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L’ETA DEGLI ANDROIDI

L2 fantascienza vede sempre piu come protagonisti una tipologia di es-
seri conosciuti come “Androidi” — logici discendenti del mostro di Fran-
kenstein e dei robot di Capek. L’Androide pud avere o meno sembianze
umane, ma differisce dai suoi antecedenti letterari per il fatto di possedere
capacita fenomenali in quanto ad abilita, intelligenza e memoria. Quel che
solitamente manca a questo essere (0 a questa cosa?) sono i sentimenti
umani, sebbene in alcuni casi pare siano sono stati simulati con precisione.
L’Androide talvolta ¢ presentato come prodotto da scienziati che hanno
favorito lo sviluppo di materia vivente senza essere capaci di dotarla di ani-
ma e sentimenti: spesso, invece, si tratta semplicemente di un meccanismo
sofisticato fatto di acciaio, gomma e materiali elettronici assemblati in una
forma quasi-umana.

Se la fantascienza esprime le preoccupazioni che il progresso della scien-
za evoca nella mentalitda popolare, come sovente viene affermato, allora
I’ Androide rappresenta un’ipotesi intelligente di dove le persone temono
stiano portando gli attuali sviluppi della simulazione di abilita e comporta-
menti umani. E negli ultimi due o tre anni I’Androide ¢ giunto a sembrare
molto meno improbabile di quanto lo fosse un tempo. In un buon numero



di laboratori gli scienziati stanno costruendo macchine che simuleranno
vari aspetti del comportamento umano con una verosimiglianza inquie-
tante: macchine che leggeranno, scriveranno, tradurranno, ascolteranno,
parleranno o falsificheranno una firma. Di recente la “Shoebox” di IBM
¢ apparsa sui giornali, dopo essere volata a Londra per partecipare a un
programma televisivo della BBC: se ci si rivolge a essa parlando in modo
distinto, funziona come una calcolatrice. Il suo attuale vocabolario ¢ fatto
di dieci cifre e quattro parole di comando, ma i suoi costruttori sperano che,
entro uno o due anni, il vocabolario sara di qualche migliaio di parole, e a
quel punto si sara abbastanza prossimi alla “macchina da scrivere vocale”
che digitera le lettere sotto dettatura.

Lo sviluppo che ha messo in moto tutto questo tentativo di scimmiottare, o a
dire il vero superare, il comportamento umano, chiaramente ¢ 1I’invenzione
dei computer elettronici — apparecchi originariamente concepiti come cal-
colatrici rapide, ma che oggi si stanno dimostrando capaci di inattese sot-
tigliezze comportamentali. Dal pensare che 1 computer non possano fare
niente di davvero interessante, I’opinione pubblica ¢ oscillata verso I’essere
semi-convinta che possano fare qualsiasi cosa. Le barzellette sui computer,
all’inizio caratteristica del New Yorker, ora sono presenti in giornali molto
piu ordinari. Qui i computer compaiono in ruoli sempre piu simili a dio.
Questa tendenza ¢ dimostrata da due barzellette: nella prima, un computer
semplicemente stampa “Cogito ergo sum”. L’altra racconta che di recente
il computer del Vaticano ¢ stato alimentato con tutte le informazioni conte-
nute nelle opere di San Tommaso d’Acquino. Una volta assorbite tutte, gli
¢ stato chiesto: “Is there a God?” (C’¢ un Dio?). Dopo un breve momento
di riflessione, ha risposto: “There is now” (C’¢ adesso). Tuttavia i computer
non sono infallibili come la divinita; il ritaglio che ho trovato appuntato
sulle scrivanie di un buon numero di persone che si occupano di computer,
quando sono stato a parlare con loro, mostra un uomo intento a guardare
con stupore un enorme computer e che dice: “Ci vorrebbero 5.000 matema-
tici e 4.000 anni per fare un errore come questo!”

La verita sta tra questi due estremi, ovviamente, ed € proprio il luogo in cui
si trova che vale la pena definire con cura.



I computer sono fondamentalmente delle macchine calcolatrici, certo, ma
differiscono dalle solite macchine da ufficio sotto due importanti aspetti.
Primo, possiedono una memoria relativamente grande. Soltanto questo le
renderebbe assai preziose: il fatto di produrre, in una frazione di secondo,
qualsiasi elemento di informazione che riguarda le giacenze, lo stipendio
degli impiegati e cose simili, va ben al di la della capacita di un normale
sistema di archiviazione, anche quando si adoperavano le schede perfo-
rate. Il secondo punto ¢ che possono essere provviste di un programma
— ovvero, una lunga serie di istruzioni che seguiranno scrupolosamente in
sequenza, senza ulteriore intervento umano, tornando ripetutamente alla
memoria quando necessario. Un risultato provvisorio puo essere spostato
nella memoria e tirato fuori piu tardi per essere confrontato con un risultato
successivo. Il programma potrebbe fare ulteriori passaggi che dipendano da
questi primi risultati. (Il programma potrebbe funzionare cosi: se il secondo
risultato ¢ piu grande del primo, procedi in questo modo; se € piu piccolo,
procedi in talaltro).

Un computer, percio, puo essere adoperato per classificare le cose in un or-
dine, a seconda di un qualsiasi sistema di regole preconcetto. In una tipica
applicazione, un computer ¢ adoperato per determinare il modo piu eco-
nomico di tagliare le billette d’acciaio per andare incontro alle ordinazioni
di lastre di varie lunghezze. Pensiamo a come si fa senza un computer. Si
potrebbe prendere un certo numero di pezzi di legno, le cui dimensioni
sono rapportate alle lunghezze delle lastre d’acciaio ordinate, e piazzarli
uno affianco all’altro in svariati modi, annotando per ogni combinazione
quanto materiale si spreca. Infine, quando tutte le combinazioni possibili
sono state prese in esame, si scegliera quella che produce minore scarto.
Una procedura simile di tentativi ed errori potrebbe durare ore o giorni. Un
computer puo farla in pochi secondi. Questa ¢ la terza grande differenza tra
1 computer elettronici e le prime macchine calcolatrici: la loro fantastica
velocita operativa.

Per mettere tutto questo in prospettiva si potrebbe dire che, se un uomo
in orbita lavora circa cinquemila volte piu veloce di quanto un uomo puo
camminare — al momento questo ¢ il piu grande risultato dell’'uomo nell’ac-
celerare il lavoro umano —, un computer puo calcolare almeno un milione



di volte piu veloce di un uomo con foglio e matita. Alcuni anni fa, un com-
puter fu adoperato per ripercorrere la storia del sole, seguendo una serie di
calcoli ideati dal professor Fred Hoyle: impiego 500 ore per dare il risulta-
to, ma un matematico umano ci avrebbe impiegato alcune centinaia d’anni.
E i computer recenti sono molti pit veloci: un computer moderno puo fare
in circa 10 secondi un lavoro che un impiegato umano svolgerebbe in un
anno.

Ci0 significa che i computer possono essere adoperati per calcoli che, con
mezzi ordinari, semplicemente non varrebbe la pena fare dal momento che
il risultato non sarebbe piu di alcun interesse una volta ottenuto. I com-
puter, ad esempio, possono essere adoperati per integrare i segnali da un
satellite o un missile, in modo da determinare dove si trova e da qui cor-
reggere la traiettoria, quasi immediatamente. Quando il volo di un missile
dura pochi minuti, un risultato che impiega mezz’ora a essere prodotto ov-
viamente ¢ inutile, mentre uno che arriva in un micro secondo puo essere
preziosissimo.

Gli odierni successi dei computer, disponibili per il commercio e operanti
al di fuori dei laboratori che 1i hanno concepiti, si basano su queste capa-
cita piuttosto evidenti. All’aeroporto di Prestwick un computer si collega
con gli aerei che attraversano I’ Atlantico, valutando rotte alternative, di-
sponibilita delle piste negli aeroporti, riserve di carburante e cose simili,
per ottenere il risultato piu efficiente. A Chicago ogni crimine finisce nella
memoria capiente di un computer, che a volte puo predire dove accadra il
crimine successivo di una serie, analizzando le modalita d’azione preferite
di diversi criminali; mentre la sua memoria si riempie di dati nel corso degli
anni, dovrebbe diventare sempre piu efficiente. I computer stanno proget-
tando le tabelle orarie per le Ferrovie britanniche, e calcolando il miglior
modo di usare gli scali merci e le gru disponibili per velocizzare il tempo
di carico-scarico delle navi.

La scoperta che ogni scrittore adopera con relativa frequenza certe parole
che gli sono caratteristiche al punto da identificarlo come un’impronta digi-
tale, puo essere adoperata per verificare I’autenticita di opere controverse.
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Il reverendo Andrew Morton ha analizzato in questo modo le opere attribu-
ite a San Paolo, con I’aiuto del computer del Birkbeck College di Londra,
e ha dimostrato che nel Corpus paolino le uniche opere autentiche sono le
lettere ai Galati, la prima e la seconda lettera ai Corinzi e quelle ai Roma-
ni.! Le rimanenti, con il senno di poi, sono «roba di scarsissimo valore». In
queste si possono notare quattro mani. Tecniche simili sono state applicate
a parti dei Manoscritti del Mar Morto, al Vangelo di San Giovanni, alle
Federalist Papers di Hamilton, Madison e Jay ma, per quanto ne so, non ai
drammi contestati di Shakespeare, cosa alquanto curiosa.

Non sono le five-dollar words* che identificano uno scrittore ma il suo
uso di cose semplici come particelle e congiunzioni. Anche il modo in cui
sono adoperati i nomi ricade entro certi schemi.? A condizione che il suo
vocabolario ecceda le duecento parole, uno scrittore puo essere identificato
attraverso simili mezzi, determinanti quanto un’impronta digitale, e la fal-
sificazione letteraria non ¢ piu possibile.

Nulla di tutto ci0, per quanto ingegnoso possa essere, giustificherebbe
la descrizione dei computer come “cervelli elettronici” o il timore che un
giorno possano arrivare a dominare i loro padroni. La questione davvero
radicale che riguarda i computer, cio che li colloca in una categoria di-
versa da tutto quanto I’uomo abbia mai costruito prima, ¢ la loro capacita
di apprendere e in tal modo di giungere a modelli di comportamento non
previsti dall’'uomo che li ha programmati. Il lavoro sull’apprendimento da
parte dei computer finora ¢ stato fatto principalmente istruendoli sui giochi.
Questo perché i giochi hanno regole e obiettivi definiti chiaramente, che
possono essere espressi senza grande difficolta in programmi informatici e
in alcuni casi rientrano nelle capacita dei computer attuali.

I1 piu semplice di questi giochi probabilmente ¢ noughts-and-crosses (in
Italia #ris). Come molti sapranno, se il giocatore che inizia colloca la sua
prima crocetta nella casella centrale, puo non essere sconfitto. Un computer

* Parole lunghe e insolite adoperate al posto di altre piu brevi e comuni /N.d.T.].
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puo essere programmato per immagazzinare i risultati di una lunga serie
di partite e le mosse fatte, e dopo ogni mossa esaminare tutte le partite
e di conseguenza scegliere quelle che piu di frequente hanno dato come
risultato la vittoria. Ben presto scoprira che se sceglie la casella centrale
come mossa iniziale, vincera piu spesso rispetto alla scelta di qualsiasi altra
casella. Ben presto scoprira che le crocette piazzate nelle caselle d’ango-
lo offrono vantaggi. Scoprira che quando 1’avversario ha due pallini nella
stessa fila, perdera sempre se non si piazzera nello spazio rimanente della
fila. Fara queste scoperte sostanzialmente nella stessa maniera in cui le fac-
ciamo io e te: prendendo in considerazione molti risultati e notando quali
ripagano. Pertanto, a meno che non si definisca il termine “apprendere” in
senso molto ristretto, in questo caso siamo costretti a parlare di machine
learning,* sebbene per molte persone 1’idea sia ripugnante.

I computer imparano a giocare buone partite di dama, come ha mostrato
il dottor A. Samuels, direttore delle ricerche dell’IBM. Adesso il piu delle
volte il computer lo batte, ¢ non commette mai quegli stupidi errori spo-
radici che il dr. Samuels rischia di fare quando ¢ stanco. Lui stesso non sa
perché la macchina sceglie certe condotte di gioco. Gli scacchi, tuttavia,
hanno delle mosse cosi complesse che anche un computer non puo ela-
borare tutte le combinazioni possibili di mosse ma solamente all’incirca
le cinque mosse seguenti (cio gli permette di battere solamente i1 giocatori
scarsi). Cio che attualmente intriga i programmatori informatici ¢ il modo
in cui la mente umana pianifica le sue mosse di scacchi. Ampliando que-
sto approccio, ¢ possibile programmare i computer per giocare ogni tipo
di competizione le cui regole possano essere scritte. Molti dei soldi che
finiscono in questo tipo di ricerche provengono dal desiderio di far loro
simulare giochi di guerra.

Sostanzialmente, quel che i computer stanno facendo in questo tipo di ope-
razioni ¢ scrivere i loro stessi programmi. Nei fatti, sono programmati per
scrivere il loro stesso programma. Motivo per cui 1’affermazione secondo
cui i computer possono fare soltanto quel che gli viene detto di fare, seppur
vera, ¢ fuorviante.

* Apprendimento delle macchine o automatico /N.d.T'].



I realta, se I’anno prossimo scoppiasse la guerra, allo stato attuale dell’ar-
te molto probabilmente i computer sarebbero adoperati per decidere riguar-
do la distribuzione delle risorse. Dopo la Seconda Guerra mondiale si ¢
calcolato che «il programma statunitense di costruzione di bombardieri ha
provocato piu danni all’economia americana rispetto a quella provocata
all’economia tedesca dalle bombe sganciate dagli aeroplani americani...».
Analizzare ogni combinazione dei modi di adoperare le risorse € proprio
quel che piace ai computer.

Di recente, in Gran Bretagna la Co-operative Wholesale Society si € rivolta
a un computer per provvedere alla gestione di una fattoria, e a tal propo-
sito ne ha scelto una delle piu efficienti. Al computer ¢ stata comunicata
la superficie in acri della fattoria, la produttivita di ciascun campo per una
data quantita di fertilizzante, il salario minimo degli addetti, I’attuale prez-
zo di vendita dei vari prodotti, la quantita di erba e foraggio consumato
dal bestiame eccetera. Il computer allora ha preso in considerazione ogni
possibile alternativa di uso delle risorse — quanti acri per il grano, quanti
per I’insilato, quanti per il pascolo, con tutte le implicazioni in termini di
manodopera, copertura patrimoniale eccetera — finché ¢ arrivato alla com-
binazione piu redditizia. Una volta effettuati tutti i cambiamenti suggeriti
dal computer, i profitti sono aumentati di circa il 30%.

In generale le imprese, tuttavia, sono state lente nell’affidare ai computer
la gestione dell’intero bilancio delle loro attivita, in parte senza dubbio a
causa della difficolta ad assegnare un valore ad alcuni dei fattori coinvol-
ti. Frattanto, alcuni teorici del computer come il professor D. W. Phillips
della London School of Economics stanno cercando di costruire modelli
matematici dell’intera economia britannica per farli studiare ai computer, e
parlano con una certa fiducia del giorno in cui il pareggio di bilancio sara
fatto dai computer «e il Ministro delle Finanze e del Tesoro potra essere
mandato in pensione...».

L’idea di un computer che incarni un “modello” del processo da studiare
¢ di fondamentale importanza. Un semplice esempio ¢ fornito da un ponte
costituito da capriate metalliche. Gia da anni esistono metodi consolidati
per calcolare sollecitazioni e tensioni di ogni componente, quando un dato
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peso ¢ collocato in ciascun punto. Il computer porta una nuova dimensione
a questi studi. Gli si puo dire di ipotizzare che un veicolo di un dato peso
sia sul ponte, in successivi punti distanti trenta centimetri, e calcolare sol-
lecitazioni e tensioni. Gli si puo dire di ricominciare dall’inizio e ipotizzare
che il peso del veicolo sia aumentato del 5%. Gli si possono dire le diverse
tensioni delle varie componenti, e chiedergli di continuare ad aumentare
il peso finché la tensione in ogni componente superi il punto di rottura. In
questo modo la progettazione di un ponte puo essere collaudata fino alla
distruzione senza che il ponte sia mai stato costruito. I nuovi aeroplani oggi
sono comunemente testati in questo modo e la sopraelevata londinese di
Hammersmith ¢ stata progettata su un computer Pegasus Ferranti.

Una delle cose che i
computer possono fare
in modo efficace ¢ pro-
gettare altri computer,
calcolando lo schema dei
componenti piu efficace
e la distribuzione delle
risorse tra le varie parti.
L’eminente matematico
John von Neumann ha
dimostrato teoricamen-
te come, al di sopra di
certi limiti di grandezza,
¢ possibile che un com-
puter ne progetti uno
migliore di sé. Questo
limite di grandezza non
¢ ancora stato raggiunto,
ma D’informatico guarda
avanti con impazienza
alle infinite serie di mi-
glioramenti che a quel
punto diventeranno pos-
sibili.




I COMPUTER E IL CERVELLO

Sviluppi simili collocano il computer ben al di fuori della categoria delle
macchine calcolatrici e danno origine al soprannome di “cervelli elettroni-
ci”. Prima di prendere in considerazione se attivita simili meritino di essere
chiamate “pensiero”, permettetmi di far notare quanto poco i computer as-
somiglino ai cervelli umani nella struttura.

Il cervello umano effettivamente lavora con metodi che hanno lo stesso ca-
rattere generale di quelli con cui lavorano i computer.® In realta i computer
sono principalmente di due tipi, conosciuti come “digitali” e “analogici”.
La differenza ¢ all’incirca quella che intercorre tra una macchina calcola-
trice meccanica e un regolo calcolatore. Nella prima, le unita sono contate
e 1 totali ottenuti con una precisione assoluta. In quest’ultimo un numero
di correnti elettriche, che rappresentano i fattori da studiare e che variano
in modi significativi, possono essere combinate per produrre una nuova
corrente, che rappresenta il risultato di tutte queste forze all’opera. In situa-
zioni complesse, € laddove non sia richiesto un risultato numerico esatto,
I’esito puo essere quello di un grande guadagno nella velocita e sempli-
cita dell’operazione. Quando si parla di computer, di solito ci si riferisce
a quelli digitali se non diversamente specificato; questi hanno un’ampia
gamma di applicazioni, sebbene 1 computer analogici offrano vantaggi in
certi compiti specializzati. Di recente sono apparsi sul mercato uno o due
computer che contengono entrambe le tecniche, uno sviluppo interessante
tenuto conto che il anche cervello umano combina entrambe gli approcci.

Come un computer digitale, il cervello consiste di un gran numero di unita
interconnesse, capaci di una semplice funzione — trasmettere o meno una
corrente. (Motivo per cui sono spesso paragonati a un abaco, su cui ogni
cosa ¢ ottenuta tramite un’operazione di base: spostare una palla da una
parte all’altra del telaio.) Le differenze sono numerose. Per citarne alcune:

1) Un computer puo contenere circa 5.000 unita, mentre il cervello ne
contiene 100 milioni. Infatti, consiste di non meno di quattro sistemi simili
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al computer che sono interconnessi, ma che anatomicamente e funzional-
mente sono assai deversi.

2) In un computer, ciascuna unita ¢ connessa ad altre due; nel cervello ¢
comune riscontrare un centinaio di connessioni, non di rado un migliaio, e
in alcuni casi (le cellule di Purkinje del cervelletto) la cifra sale a un quarto
di milione. Prima di decidere se trasmettere lei stessa un segnale, la cellula
cerebrale valuta tutti gli input che riceve, e non li tratta come se fossero
equivalenti. Il punto del corpo della cellula su cui giungono le connessioni
fa una grande differenza, motivo per cui alcuni segnali hanno molta piu
importanza di altri.

3) Il cervello ¢ immerso in fluidi che possono aumentare o diminuire la
“soglia di attivazione”* dell’intero gruppo di cellule, o addirittura dell’inte-
ro cervello. Questo ¢ il motivo per cui certe droghe hanno ripercussioni sul
cervello, quando lo raggiungono tramite il flusso sanguigno o altre strade.
Il cervello possiede perfino cellule specializzate nel produrre i propri stessi
fluidi regolatori. I computer digitali, ovviamente, sono privi di qualcosa del
genere. Cio fa si che le caratteristiche del cervello siano piu simili a quelle
di un computer analogico che non digitale.

4) La memoria di un computer solitamente ¢ liberata dopo ogni opera-
zione, e ricomincia daccapo ogni nuova attivita. Il cervello funziona accu-
mulando informazioni per tutta la sua vita, e pud adoperare ogni pezzetto
di informazione nell’affrontare ogni problema; i metodi con cui giudica la
loro importanza rimangono del tutto misteriosi. La capacita della memoria
umana supera quella della macchina in maniera abbastanza prodigiosa. Si
¢ stimato che «se tutte le informazioni di un cervello umano adulto fossero
stampate su nastro magnetico con i codici attualmente adoperati, bisogne-
rebbe adoperare un’area equivalente alla superficie dell’intera terra...»

5) Si pensa che il cervello non soltanto all’inizio crei le proprie con-
nessioni elettriche, ma che possa ricrearle in modo considerevole durante
la sua vita, e nel farlo va incontro a mutate esigenze. Gli attuali computer,
tranne in modo alquanto primitivo, non hanno questa flessibilita. Il cervel-
lo, inoltre, ¢ bilateralmente simmetrico — consiste di sistemi gemelli, e la
loro sincronizzazione non ¢ stata ancora compresa realmente.

* Nell’originale firing threshold. [N.d.T.]
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Si possono costruire computer piu simili al cervello? Gli specialisti nella
costruzione di computer ricadono in due gruppi. Il primo gruppo risponde-
rebbe: «Perché provarci? Siamo gia pieni di cervelli umani e questi sono
molto pitu economici da produrre rispetto ai computer.» (E sono fatti attra-
verso lavoro non specializzato, aggiungerebbero gli umoristi.) Il punto ¢
che 1 computer possono fare cose che il cervello non ¢ in grado di fare. La
questione ¢ di spingere questi aspetti — la loro velocita e precisione — fino
ai limiti.

E interessante ragionare su quali siano i limiti. Gli avanzamenti nella velo-
cita sono giunti a un punto tale che il tempo impiegato dai segnali elettrici
per passare da una parte all’altra della macchina ¢ diventato un fattore li-
mitante: 1 calcoli sono ritardati dal tempo che le cifre impiegano per esser
tratte dalle banche dati. Nell’ultimo salone di computer un’azienda ha an-
nunciato con orgoglio che una cifra potrebbe essere collocata nella memo-
ria — adoperando le ultime metodologie — e ritirata fuori nel tempo che la
luce impiega per attraversare il loro stand fieristico: all’incirca ventimila
milionesimi di secondo. Ora che i1 progettisti devono pensare in termini di
questi minuscole frazioni di tempo, hanno dovuto coniare una nuova unita,
il “nano-secondo”, ovvero mille milionesimi di secondo. Il “pico-secon-
do” (un milionesimo di un milionesimo) € stato proposto come il prossimo
passo. In un pico-secondo la luce, o I’elettricita in questo caso, percorre
un terzo di millimetro, e finché non saranno costruiti circuiti piu piccoli di
cosi, quest’unita non ¢ fantasiosa. Attraverso tecniche di una straordinaria
sottigliezza, che implicano disporre sottili pellicole di metallo su cristalli e
incidere delle parti con il microscopio, un fascio di rel¢ che prima avrebbe
occupato il volume di un pallone da calcio adesso puo essere imballato in
un’area piu piccola di quella occupata dalla “M” maiuscola sulla mia mac-
china da scrivere.

E I’equipaggiamento ausiliario che sorregge il tutto, e in particolar modo
che fa entrare e uscire 1 dati. Di recente sono state progettate delle speciali
stampanti xerografiche che stamperanno 1 risultati alla velocita pressoché
incredibile di 4.700 caratteri al secondo. Quando si guarda la striscia di
carta, larga quasi un metro, uscir fuori dalla macchina ricoperta di figure,
¢ difficile credere che non fossero gia stampate prima che il foglio venis-
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se arrotolato. Se queste macchine vengono fermate troppo bruscamente,
tendono a prendere fuoco — uno dei pochi eventi drammatici visibili nel
calcolo computeristico.

Al momento grande ingegno ¢ rivolto ad armonizzare le sezioni di un com-
puter che vanno a velocita diverse, e a fornire modalita time-sharing* che
permettano ai calcolatori di continuare a fare qualcos’altro mentre aspetta-
no che un bit d’informazione sia pescato da una delle memorie.

Scienziati piu inclini al romanticismo, tuttavia, sono affascinati dal vedere
quanto i computer possano imitare il comportamento umano e dal lavorare
con macchine che lo simuleranno — ovvero, ottenere il risultato nello stesso
modo in cui lo fa il cervello. All’University College di Londra, il dottor
W. K. Taylor sta costruendo un “occhio” fatto di 400 celle fotoelettriche e
un “cervello” appositamente progettato nella speranza che riconoscera le
forme e forse perfino i volti. Un lavoro di questo tipo punta innanzitutto a
gettare luce su come il cervello forma le idee. Gordon Wilkins, collega di
Taylor, sta costruendo un dito meccanico che impara attraverso prove ed
errori a indicare un punto luce, ovunque questo appaia all’interno di un
campo visivo prestabilito. Il metodo con cui questo dito apprende ¢ mo-
dellato consapevolmente su quello che si pensa sia adoperato dal cervello
umano.

* «Genericamente, la possibilita offerta a piu utenti di attingere in tempi imme-
diatamente successivi a risorse disponibili in scarsa misura; I’espressione (spesso
resa in italiano con divisione di tempo, o, talvolta, con cronoripartizione) ¢ usa-
ta soprattutto nella tecnica degli elaboratori elettronici, per indicare il modo di
funzionamento ‘““a multiprogrammazione” che consente a piu utenti di utilizzare
contemporaneamente un sistema di calcolo con programmi diversi. In realta, in
ogni determinato istante 1’unita centrale elabora sempre un solo programma, ma
anziché portarlo a conclusione lo alterna con i programmi concorrenti: in questo
modo I’elaboratore pud contemperare le esigenze di utenti che abbiano bisogno
di risposte in tempo reale con quelle di programmi che richiedono tempi di esecu-
zione molto lunghi, ottenendo al tempo stesso una gestione ottimale delle risorse:
infatti I’esecuzione di un programma puo essere sospesa quando si renda neces-
saria un’attesa per il trasferimento di dati da (o a) un’unita periferica, solitamente
molto piu lenta dell’unita centrale.» (Treccani) /N.d.T.]



Gordon Pask, un irriducibile romantico, ha costruito un apparecchio simile
a un computer chiamato EUCRATE che puo insegnare a vari computer si-
mili quel che ha imparato. In essi sono integrate caratteristiche come “per-
sistenza” e “‘smemoratezza”, che possono essere regolate in modo da esplo-
rare 1 metodi migliori per insegnare a seconda delle diverse circostanze.

Lidea di un computer che sia in grado di modificare il proprio stesso
cablaggio interno in modo da far fronte agli effetti di un danno o di mutate
esigenze esterne, ¢ tale da promettere un vantaggio pratico quasi immedia-
to: 1 computer presenti nei satelliti non possono permettersi di sbagliare per
il fatto che alcuni componenti hanno smesso di funzionare. E su un piano
commerciale, un computer che non puod adattarsi alle richieste specifiche
di diversi tipi di calcoli sarebbe inutile. Pask ha lavorato su questo, adope-
rando il vecchio principio dell’albero di piombo che cresce in una soluzio-
ne di piombo — un banale trucchetto
famoso nell’epoca vittoriana. I fila-
menti di piombo si formano dove la
corrente ¢ piu forte e si dissolvono
di nuovo quando la carica scompare.

Infine, la dimensione dei computer
si sta riducendo rapidamente. Sono
stati costruiti computer grandi come
un’arancia capaci di controllare mis-
sili, e ora computer in grado di svol-
gere normali operazioni aritmetiche
possono essere rinchiusi in pacchetti
da venti sigarette.

Cosi, mentre il computer diven-
ta sempre piu simile al cervello, la
scienza sta lavorando anche per equipaggiarlo con gli organi di senso che lo
libereranno dalla dipendenza dagli input provenienti da un nastro perforato
o da una macchina da scrivere.



SENSI ARTIFICIALI

Lo sforzo per equipaggiare i computer con la vista e I’udito ¢ grande, con-
siderato il tempo che si perde nell’alimentare di dati 1 modelli gia esistenti.
La cosa piu urgente, ovviamente, ¢ rendere i computer capaci di leggere
cose scritte, e ora questo problema ¢ stato risolto. Pochi mesi fa a Rockvil-
le, in Maryland, in una fabbrica simile a un alto hangar, ho visto un appa-
recchio per la lettura che ¢ stato soprannominato THE BRUTE, capace di
leggere lastre prodotte da un etichettatore di indirizzi /addressograph] alla
velocita di 12.000 parole al minuto (il che equivale a leggere un romanzo in
sette minuti). Eppure questa macchina ¢ relativamente lenta perché ¢ stata
progettata specificatamente per leggere etichette molto vecchie, rovinate:
quando si imbatte in una lettera danneggiata, sostituita oppure oscura perde
un millisecondo per sottoporla a un’elaborata serie di prove sulla base delle
quali decide I’interpretazione piu probabile. Nella stessa fabbrica ho visto
DEMON, una macchina circa cinque volte piu veloce, progettata per legge-
re fatture ferroviarie. E in grado di leggere un romanzo in circa 70 secondi,
ipotizzando che si possano voltare le pagine altrettanto velocemente. (Al
momento, cambiare il foglio ¢ il fattore maggiormente limitante negli ap-
parecchi per la lettura. Velocita di lettura di 20.000 caratteri al secondo
sono gia praticabili.) Le macchine per la lettura sono gia sul mercato, tra
cui quelle che trasformano il testo in nastro perforato in modo da poter
essere immesso in un computer standard (costano circa 45.000 sterline).
Questa conversione, che provoca una perdita di tempo, ovviamente alla
fine diventera superflua.

Anche I’Esercito degli USA vorrebbe macchine in grado di leggere la cal-
ligrafia, dato che molti documenti — come quelli che riguardano le persone
a carico di un uomo — verosimilmente vengono compilati nelle condizioni
di campo dove sono disponibili soltanto penne e matite. Sebbene sia molto
piu difficile da ottenere rispetto alla lettura dei caratteri tipografici, Mur-
ray Eden del MIT sembra aver risolto il problema centrale. Ha dimostrato
che tutte le calligrafie possono essere rappresentate da tre equazioni rela-
tivamente semplici, che esprimono parametri variabili come 1’altezza e la
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larghezza delle curve. Adoperando un computer per le ricerche avanzate, il
TX. 0, il suo programma ¢ riuscito ad analizzare le calligrafie e dunque ¢
in grado di replicarle.

Equipaggiare i computer con organi effettori umanoidi ¢ meno urgente.
L’applicazione controllata da un computer prevista per I’immediato ¢ ri-
volta a dirigere processi industriali, e le macchine possono essere accese,
oppure rallentate, tramite impulsi elettrici senza grande difficolta. Il motivo
di produrre apparecchi reali in grado di simulare la mano e il braccio umani
vengono dal campo dell’energia atomica, dove sono stati costruiti robot per
maneggiare 1 materiali radioattivi. Il problema cruciale ¢ di fornir loro la
sensazione che una resistenza si opponga ai loro movimenti. Senza questo
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tipo di “feedback” un robot staccherebbe la maniglia da una porta nel tenta-
tivo di spalancarla, essendo incapace di prevedere la traiettoria esatta che il
pomello della porta dovrebbe seguire, e sarebbe certamente un’imprudenza
fargli stringere la mano a qualcuno. Ma la General Electric Co. di Sche-
nectady ha costruito un apparecchio conosciuto come HANDYMAN che
sfoggia la necessaria sensibilita. Pud addirittura far roteare un hula hoop,
un’azione che implica sentire la “forza” del cerchio e sincronizzare gli im-
pulsi per adeguarvisi. In mezzo ad altri spettatori impressionati, I’ho visto
prendere una ragazzina dal pavimento e riadagiarla dolcemente. Un robot
di tipo anteriore al feedback, probabilmente 1’avrebbe scagliata attraverso
il tetto e ridotto le sue mani in poltiglia. Il progettista di HANDYMAN ha
in programma un robot militare dalle sembianze vagamente umane alto
circa 12 metri, che non soltanto sara in grado di «guadare fiumi e nuotare
nelle paludi ma perfino dondolarsi da un albero all’altro...» Apparecchi
simili non sono ancora fatti funzionare da computer, ma collegare le due
cose non ¢ un grosso problema e a livello di esperimenti di laboratorio ¢
gia stato fatto.

C ’ ¢ un’altra capacita umana di cui un robot puo difficilmente fare a meno:
la parola. Se un computer puo essere facilmente programmato per pronun-
ciare una tra un numero dato di frasi pre-registrate, fornendogli un voca-
bolario di osservazioni stereotipate, la cui dimensione sarebbe nettamente
limitata dalla grandezza e dai costi, il “parlato reale” dovrebbe essere sinte-
tizzato in un modo in qualche misura paragonabile alla pronuncia umana. A
tal proposito si € svolta una gran mole di lavoro — a partire in primo luogo
dalle Poste britanniche, che hanno intravisto la possibilita di economizzare
le trasmissioni inviando lungo le linee soltanto il componente base di un
discorso per poi ri-assemblarlo all’altra estremita. Oggi un discorso com-
prensibile abbastanza facilmente puo essere sintetizzato, sebbene alcuni
suoni insoliti (come quel curioso suono prodotto dal risucchiare il respiro
e conosciuto come “kaffir click”) rappresentino ancora delle difficolta, ma
il compito di far giungere un computer ad esprimere le sue conclusioni a
parole non ¢ stato ancora nemmeno tentato. I computer possono, chiara-
mente, stampare frasi standard predisposte, ma questa, cosi come la serie
delle registrazioni su nastro, ¢ una proposta molto diversa.
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INTELLIGENZA ARTIFICIALE

La domanda urgente che bisogna porsi ¢: quanto possono diventare “in-
telligenti” i computer?* Saranno mai capaci di scrivere sinfonie, ideare co-
smologie o (come di recente ¢ stato auspicato) condurre sedute di psicoa-
nalisi? La risposta scontata ¢ che essi possono gia fare ogni cosa per cui
si possano scrivere delle regole, dunque il prossimo passo spettera ai rule-
writers [chi scrive le regole]. La traduzione a opera del computer certa-
mente ¢ rallentata dal fatto che le regole grammaticali e sintattiche esistenti
si dimostrano del tutto inadeguate a descrivere senza ambiguita la struttura
delle frasi, e organismi quali il Language Research Unit di Cambridge pre-
vedono, non senza soddisfazione, cinquant’anni di lavoro di fronte a loro
nell’esplorazione di questo terreno. Altre attivita sono in una situazione
ancora peggiore.

Tuttavia questa risposta nasconde il problema, come si puo vedere in quei
casi in cui sono stati fatti tentativi di programmare i computer per produrre
musica o poesia. Il metodo adoperato consiste nell’istruire il computer a
selezionare a caso una parola dal suo vocabolario (o una nota, nel caso
della musica); poi selezionare un’altra parola, e valutarla secondo vari cri-
teri. Cosi, se la prima parola selezionata ¢ il nome MARTELLO, la secon-
da parola dovrebbe essere un verbo, e solamente verbi quali COLPIRE,
CADERE eccetera sono accettabili; verbi quali CANTARE, CREARE o
MANGIARE devono essere scartati.

A quel punto il computer seleziona una terza parola, e cosi via. Regole
speciali governano I’inserimento di particelle, la concordanza tra aggettivi
e nomi, eccetera. Eccone un esempio, prodotto in California:

Poche dita vanno come risate strette

Un orecchio non puo prendere pochi pesci,

Chi e quella rosa in quella casa cieca?

E stanno arrivando tutti quelli snelli, graziosi aeroplani ciechi
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Gridano malamente lungo una rosa,
Saltare é soffocante, strisciare era tenero.*

Deriva da un vocabolario di 3.500 parole e 128 strutture sintattiche. Come
poesia, o perfino prosa, chiaramente ¢ un puro e semplice farfugliare. La
musica “composta” in questo modo suona vagamente come quella del
compositore che il programmatore di computer ascoltava mentre svilup-
pava queste regole, ma ¢ priva di senso e manca nettamente di qualsiasi
forma o senso di progressione verso un climax. La /lliac Suite, composta
all’Universita dell’Illinois di Urbana da un computer noto come ILLIAC,
ha ottenuto I’imprimatur della radiodiffusione e della registrazione su vini-
le; tuttavia non puo essere ascoltata piu di due volte circa — secondo la mia
personale opinione — senza portare all’esasperazione.

Lasciamo perdere questi assurdi tentativi di correre prima di essere in gra-
do di strisciare, e prendiamo in seria considerazione la questione di come
potrebbero diventare in futuro i meccanismi simili al cervello costruiti
dall’uomo. Il problema forse puo essere ridotto a tre punti.

1. Il cervello ha una memoria molto piu vasta del computer, e questa me-
moria ¢ alimentata quotidianamente da grandi quantita di informazioni nel
corso di vent’anni o piu prima che sia in grado di generare un comporta-
mento adulto (e anche allora il comportamento pud non essere cosi bril-
lante). Questa informazione in parte ¢ una scelta deliberata, in parte un
caso frutto di diversi ambienti ed esperienze. I computer, ovviamente, sono
alimentati per pochi minuti soltanto con informazioni scelte e gli archivi
sono ripuliti di tanto in tanto.

* Few fingers go like narrow laughs

An ear won t keep few fishes,

Who is that rose in that blind house?

And all slim, gracious blind planes are coming,
They cry badly along a rose,

To leap is stuffy, to crawl was tender.



Le odierne memorie dei computer sono effettivamente incapaci di conser-
vare qualcosa di simile alla quantita di informazioni conservate dal cervel-
lo, con un fattore di parecchi ordini di grandezza, forse molto di piu. Tut-
tavia questo ¢ un problema tecnico, e il progresso ¢ rapido. A mio avviso
nell’arco di cinquant’anni ci si puo attendere con certezza la costruzione
di memorie informatiche paragonabili a quelle umane, o perfino migliori.
Inoltre i computer possono essere alimentati con 1’informazione contenuta
in altri computer, di modo che I’educazione di un nuovo computer puo es-
sere portata a termine molto piu rapidamente rispetto all’educazione di un
essere umano. E dal momento che sono potenzialmente immortali, si puo
contare sull’eventuale comparsa di computer con a disposizione una mole
molto piu grande di informazioni rispetto a quanto potrebbe sperare ogni
singolo essere umano.

Quest’anno, infatti, sono stati fatti dei test sulle linee telefoniche per vedere
se possono essere adoperate per un reciproco consulto tra computer. (Gli
standard qualitativi di molte linee europee si sono dimostrati inadatti a tale
scopo, un fatto che parecchie autorita stanno ancora cercando di nascon-
dere.)

2. 1l cervello non immagazzina semplicemente cifre, forma concetti. Se 1
computer sono in grado di fare lo stesso, allora possiamo davvero iniziare
a parlare di intelligenza artificiale. Il problema sta venendo affrontato in
modo molto energico; I’apparecchiatura computazionale che (come dicevo
prima) sta costruendo W. K. Taylor ¢ un esempio calzante. Al tempo stesso
stiamo iniziando ad avere il sentore di come il cervello umano maneggia i
concetti. All’Harvard Medical School lo scorso anno due fisiologi, Hubel
e Wiesel, hanno dimostrato la caratteristica dell’organizzazione delle cel-
lule cerebrali coinvolte nelle idee astratte, ad esempio “triangolarita”.5 E
davvero la prima volta che qualcuno ha individuato qualcosa che potrebbe
essere considerato come la formazione di concetti a livello neuronale, e il
lavoro ha provocato grande subbuglio nel mondo specialistico di chi segue
questo tipo di questioni. Tuttavia bisogna aggiungere che la sofisticatezza
del cervello umano va ben al di la dell’attuale ambizione dei costruttori di
computer. Riconoscere una donna sotto diverse angolazioni, con diverse
illuminazioni, vestita con abiti differenti e forse anche con differenti accon-
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ciature, implica una serie di astrazioni, selezioni e comparazioni con passa-
te esperienze dell’effetto di questi fattori, che ci vorra un bel po’ di tempo
per poterla imitare. Percio non si puo essere cosi fiduciosi che i computer
un giorno eguaglieranno o supereranno 1’'uomo nella capacita di formare
concetti come lo si puo essere riguardo la memoria: il trucco non ¢ ancora
riuscito, ma le probabilita vanno in questa direzione.

3. Gli esseri umani non soltanto pensano ma provano sensazioni, € una
traccia di cio che hanno provato ¢ radicata nella loro memoria assieme
al corrispettivo dato reale. Il modo esatto in cui il sentimento si lega ai
fatti ¢ determinante. Spesso ¢ sproporzionato, da qui la nevrosi oltre che
1 pregiudizi e le preferenze “irrazionali”; puo legarsi ad elementi fortuiti
presenti nella data situazione, perfino a delle parole. (Ovviamente questo
¢ molto importante nella poesia, e in genere nella letteratura.) In un senso
concretamente psicologico, non sappiamo assolutamente nulla di come cio
avvenga. Possiamo sospettare che sia collegato al cambiamento di strutture
chimiche nel cervello, di cui conosciamo estremamente poco; i computer
non hanno un aspetto chimico.

Tentativi grossolani di equipaggiare 1 computer esistenti con qualcosa che
ricordi le sensazioni si stanno appena iniziando a fare. Quest’anno John
Loehlin, un giovane psicologo dell’Universita del Nebraska, ha configu-
rato un programma informatico che fornisce un modello di personalita e
che ha chiamato ALDOUS (avendo in mente il romanzo Mondo Nuovo).
ALDOUS ¢ equipaggiato con tre emozioni — amore, paura ¢ rabbia — che
possiedono dieci gradazioni. Un’emozione forte tende a dominarne una piu
debole. Le situazioni incontrate da ALDOUS sono classificate in “soddi-
sfacenti”, “dolorose” e “frustranti”, con varie gradazioni. ALDOUS, come
un uomo o uno tra gli animali piu sviluppati, possiede due memorie, una
a breve termine per affrontare le situazioni che gli capitano, ¢ una a lungo
termine in cui accumula le esperienze passate. ALDOUS ¢ stato fatto pas-
sare attraverso alcune “vite” tra loro contrastanti, e si € scoperto che il suo
comportamento € i suoi atteggiamenti dipendono sistematicamente da qual
¢ stata la sua esperienza in una data vita. Si ¢ dimostrato di volta in volta
credulone, coraggioso e scettico; ha avuto esitazioni ed ¢ stato risoluto.
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Questo ovviamente ¢ ancora un modello primitivo. ALDOUS non soltanto
non ha coscienza ma non possiede iniziativa, dato che non puo pianificare
il modo in cui massimizzare la sua soddisfazione. La sua importanza risie-
de semplicemente nel dimostrare come poter adoperare i computer digitali
nell’esplorare problemi psicologici. Concepire programmi pitt complessi
che incorporino “iniziativa” eccetera, a quanto pare non presenta difficolta
cruciali.

Un matematico inglese, I. J. Good, di recente ha sollevato una piacevo-
le controversia filosofica con un articolo intitolato “Can an Android Feel
Pain?” [Un androide puo provare dolore?] Al pari della piu semplice do-
manda “Un computer pud pensare?”, su cui si ¢ versato molto inchiostro
qualche anno fa, la questione ¢ di natura puramente semantica. Se “pen-
sare” ¢ definito come la capacita di giungere a degli schemi esattamente
nel modo che il cervello umano adopera per giungervi, la risposta ¢ chia-
ramente “No”. Se “pensare” ¢ definito pragmaticamente come ottenere il
risultato che noi otteniamo con quello che chiamiamo pensiero, attraverso
qualunque percorso, la risposta € certamente si.® In modo simile, se il com-
puter di Loehlin non sta provando sensazioni, ¢ molto difficile dire cosa
sta facendo. (Di certo non fa finta di sentire, poiché questo implica che egli
sappia come fingere.)

A volte si obietta che i computer non possono dimostrare “intuizione” —
ovvero, pensare induttivamente. Sebbene sia vero che i computer sono pro-
gettati per operazioni deduttive, possono essere e sono stati programmati
per eseguirne di induttive, anche se questo, per cosi dire, non gli viene
naturale.”

Considerazioni simili valgono per la domanda: “I computer (o gli Andro-
di) possono provare sensazioni?” Per molti filosofi la semantica ¢ un libro
rimasto chiuso, e il tema ha occupato inaspettatamente una buona fetta di
tempo in un recente simposio americano sul “problema mente-cervello”.
Dopo che numerosi relatori hanno sostenuto che un androide che ha simu-
lato completamente il comportamento umano e che ha dichiarato di esse-
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re umano e di poter provare sensazioni dovrebbe essere trattato come un
umano, il dottor Paul Weiss ha cercato di respingere questa visione, e ha
proposto come criterio il fatto che gli umani possono amare ed essere ama-
ti, mentre gli Androidi no.

Tuttavia sono certo che questa soluzione non pud funzionare. Sappiamo
tutti quanto facilmente gli uomini trattano un’automobile, ad esempio, op-
pure una barca, come se fosse umana, € un bambino impara molto lenta-
mente a distinguere tra cose inanimate ed esseri animati. Un computer che
ha espresso caratteristiche semi-umane puo facilmente essere programma-
to per mostrare simpatia e interesse per qualunque individuo che si presenti
identificandosi con uno specifico call-sign [indicativo di chiamata / iden-
tificativo radio]. In breve tempo, un computer sara in grado di riconoscere
visivamente un individuo e sara in grado di sviluppare simpatia nei suoi
confronti attraverso metodi auto-programmati che somiglieranno molto piu
da vicino al modo in cui si forma la simpatia umana.

Una delle caratteristiche che spesso sono state proposte per distinguere gli
Androidi dagli esseri umani ¢ che questi ultimi sono dotati di “libero arbi-
trio”. L’unica prova pratica di libero arbitrio € che ’esito del comportamen-
to non ¢ prevedibile.® Non c¢’¢ alcuna difficolta nel dotare i computer di ap-
parecchiature di randomizzazione che renderanno del tutto imprevedibile
la loro risposta a una data situazione (¢ il modo in cui funziona ERNIE, nel
selezionare i numeri del Premium Bond*), e dal momento che i loro calcoli
sono cosi rapidi, in effetti le risposte date sono in ogni caso imprevedibili.
Chi ha proposto un test simile puo ribattere in modo poco convincente che,
sebbene non sia in grado di definirlo, sente fin dentro le ossa che il libero
arbitrio comporta qualcosa di piu di questo. A ci0 non esiste una risposta
motivata, tranne sfidarlo a proporre un test a cui possa essere sottoposto
un Androide che dimostrera che quest’ultimo non possiede libero arbitrio.

* Investimento del governo inglese su cui non si ricevono gli interessi, ma si ha la
possibilita di vincere ogni mese un premio in denaro. /N.d.T]
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In modo simile, si sostiene che gli uomini possono “capire” un problema
una volta che gli ¢ stato spiegato, mentre i computer no. Ancora una vol-
ta, siamo costretti a prendere in considerazione con prudenza maggiore di
quanto siamo soliti fare che cosa intendiamo con questa asserzione. Prag-
maticamente, cid sembra voler dire che, dopo aver afferrato il concetto, sia
possibile applicare il metodo in questione a situazioni analoghe. Ma anche
questo non va affatto al di 1a della capacita dei computer: anzi i computer
“analogici”, come lascia intendere il loro stesso nome, sono molto adatti a
fare queste comparazioni.

Resta il fatto che, come ha mostrato Michael Scriven,” non ¢’¢ una condi-
zione logicamente sufficiente che possa determinare se una serie di rispo-
ste sia stata data da un essere umano o da un computer opportunamente
programmato. Percio il vecchio problema filosofico che oppone la Mente
al Cervello oggi diventa di nuovo urgente. La conclusione a cui giunge
Scriven ¢ che, se arrivasse il giorno in cui un computer (a condizione che
capisca perfettamente 1’inglese e sia incapace di mentire) rispondesse in
modo affermativo alla domanda “Sei una persona?”’, dovremo credergli.
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ALCUNE CONSEGUENZE

Mrvin Minsky, un matematico del MIT che ¢ uno dei principali teorici
in questo campo e che sta ideando nuove strade nella programmazione in-
formatica, mi ha dato la sua opinione ponderata secondo cui «nell’arco di
dieci anni queste macchine saranno in grado di risolvere problemi matema-
tici e giocare buone partite a scacchi, e in trent’anni saranno piu intelligenti
degli uomini...».

Ma anche se non guardiamo cosi avanti nel tempo, possiamo aspettarci ad-
dirittura nei prossimi 4-5 anni di vedere i computer penetrare in due enor-
mi ambiti. Primo, il controllo diretto dei processi industriali — un inizio si
¢ avuto con 1 processi chimici e la produzione di plastiche, dove piccole
variazioni nei livelli del flusso di alcuni componenti possono sia far rispar-
miare denaro sia creare un prodotto piu uniforme. Secondo, il compito di
fare 1 sommari e gli indici della marea crescente di articoli scientifici che
si sta riversando in tutto il mondo. Ogni giorno, in un posto o in un altro,
nascono tre nuove riviste scientifiche. Un’azienda americana ha stimato
che «per ogni ricerca che costa meno di 100.000 dollari, ¢ piu semplice
ripetere la ricerca che andare a caccia degli articoli gia esistenti sull’argo-
mento...». | computer si adattano bene a ordinare e immagazzinare questa
informazione, una volta risolti i problemi tecnici di corretta catalogazione;
e senza dubbio tra non molto tradurranno il documento nella lingua di chi
svolge I’indagine. Una sintassi traballante puo essere trascurata quando cio
che conta ¢ soltanto il concetto.

L’applicazione dei computer alla strategia degli affari e alla guerra, oppure
per redigere il bilancio nazionale, ¢ abbastanza piu avanti (ma non di mol-
to). Il Cancelliere dello Scacchiere®* puo dunque attendersi di essere una
delle prime vittime della disoccupazione tecnologica.

* 11 ministro delle finanze e del tesoro inglese. /N.d.T.]
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Chiaramente abbiamo a che fare con una Seconda Rivoluzione Industria-
le. Quanto lontano possiamo scrutare nelle nebbie e quali possono essere
le sue conseguenze?

Ancora poche persone hanno dedicato lunghe e serie riflessioni alle proba-
bili conseguenze sociali di questi sviluppi.'® Alcune sono abbastanza ovvie
— I’intensificarsi del problema del tempo libero, I’indebolimento del potere
del sindacato, I’ampliarsi del divario tra le nazioni ricche e meno abbienti.
Tuttavia, due possiedono il carattere di novita.

Primo, la classe che puo attendersi di sentire I’impatto della “cibernazio-
ne” — come ¢ stato definito il controllo delle apparecchiature a opera dei
dispositivi logici — € quella dei quadri intermedi. Cosi come 1’energia del
vapore e quella elettrica hanno soppiantato 1’artigiano sostituendolo con
una nuova classe sociale di operai pagati all’ora, con pochissima certezza
del posto di lavoro e nessun coinvolgimento personale nel compito svolto,
allo stesso modo il computer puo privare dei propri diritti il manager dei
quadri intermedi. C’¢ voluto un secolo perché la societa si abituasse alle
conseguenze della rivoluzione precedente, e anche la seconda puo essere di
ampia portata. Quella dei quadri intermedi € una classe che contribuisce a
molte attivita della comunita, che consuma molti beni e servizi di qualita,
e la sua dissoluzione puo avere conseguenze sociali € commerciali che po-
trebbero cambiare 1’intero modello della societa cosi come lo conosciamo.

Tuttavia, dal momento che i1 paesi meno abbienti scarseggeranno di diri-
genti € probabile che 1 quadri intermedi emigreranno in notevole misura dai
paesi “ricchi” in possesso di computer a quelli “poveri”.

Ci sono molte attivita professionali che probabilmente non possono essere
automatizzate in modo vasto e dettagliato — dottori, avvocati e progettisti,
ad esempio — sebbene 1 computer saranno adoperati per le diagnosi di dif-
ficili casi medici, e I’atto del giudizio puo benissimo essere preso in carico
dai computer.!" Dato che aumenteranno i livelli di reddito, aumentera anche
il numero di persone che desidereranno questi servizi, € ne vorranno usu-
fruire sempre piu spesso. Queste persone tenderanno a essere stressate dal
lavoro, come lo sono gia oggi.
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Il secondo pericolo di cui mormorano i profeti piu lungimiranti € che «le
persone tenderanno sempre meno a cercare di comprendere le faccende
pubbliche — e lasceranno ogni cosa ai computer...». I politici, di conse-
guenza, saranno sempre meno in grado di dibattere delle faccende pubbli-
che: si limiteranno a citare i risultati forniti dal Partito del Computer, in
contrasto con quelli forniti dal computer del partito rivale. La discussione
politica si ridurra a una disputa tra i programmatori riguardo la validita
dei programmi del computer rivale. Percio gli stessi politici dipenderanno
sempre piu dalla capacita di mostrare la propria personalita, mentre 1’am-
bito della loro azione sara esecutivo: cio¢, il despota sara molto richiesto.

Quel ristretto gruppo di persone che capiscono i computer diventeranno
una élite nelle cui mani risiedera il potere effettivo. Secondo chi ha redatto
il rapporto sopra citato, fin dalla giovanissima eta saranno selezionati per
una loro particolare attitudine e addestrati per il loro ruolo con la stessa
cura e devozione di una ballerina.

La possibilita che 'uomo deleghera tutte le sue piu importanti funzioni ai
computer, con effetti deleteri sulla sua stessa capacita di pensare, probabil-
mente contiene tanta verita quanto I’asserzione secondo cui I’automobile
puo minare la capacita dell’'uvomo di camminare. Questo ¢ vero, ma non ¢
disastroso, e gli uomini possono favorire sport intellettuali per reintrodurre
il pensiero nelle loro vite, proprio come hanno sviluppato sport fisici per
provvedere all’esercizio fisico.

La possibilita di gestire operazioni di guerra attraverso il computer sta
venendo studiata attivamente dall’esercito in America (e senza dubbio in
Russia), e alcune persone temono che sia piu probabile che un computer e
non un generale del Pentagono possa schiacciare il pulsante simbolico che
ci farebbe sprofondare nell’ Armageddon, arrivando a una conclusione che
potrebbe essere ingiusta nei confronti dei computer. A tal proposito si puo
ipotizzare che 1 computer saranno programmati per continuare a condurre
le operazioni offensive anche quando tutti 1 loro padroni saranno morti.
Cosi sorge la possibilita bizzarra che 1 computer di due paesi possano con-
tinuare a farsi la guerra reciprocamente molto tempo dopo che i soldati
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umani di entrambi 1 fronti siano morti. In questo modo i computer hanno
un’affinita sinistra con la scopa nella favola dell’*“Apprendista stregone”.

I1 professor Donald McKay di Keele ¢ uno di quelli che ho incontrato che
pensa esista il rischio reale che «noi potremmo essere spinti ad abdicare a
favore dei computer una responsabilita morale e un coinvolgimento psico-
logico riguardo i nostri stessi destini di cui non possiamo, in quanto esseri
umani, permetterci di fare a meno...». Posti di fronte alla concorrenza di
queste fantastiche macchine, potremmo perdere la speranza di fare i nostri
sforzi intellettuali e farci assorbire in attivita banali o autoindulgenti.

Agli esseri umani immaturi piace lenire le loro ansie lasciando tutte le de-
cisioni nelle mani di una figura paterna suprema. Nel Medioevo, tutto era
ordinato da Dio e non poteva essere messo in discussione. In un’eta succes-
siva ci si riferiva in modo simile alle “mani della Provvidenza”. Al giorno
d’oggi (come ha fatto notare Bruno Bettelheim), quando le persone trovano
impossibile credere in una divinita di questo tipo, il computer offre un so-
stituto. Crederlo capace di risolvere tutti i nostri problemi, anche quando
puod sembrare una convinzione giustificata, potrebbe benissimo essere una
trappola mortale psicologica per gli esseri umani.

Copertina: Yasutaro Mitsui con il suo robot umanoide d'acciaio, Tokyo, 1932.
P. 9: Cygan o Gygan, dell'ingengere torinese Piero Fiorito, presentato a una fiera
a Milano nel 1957.

P. 14: Mobot (MObile roBOT) della Hughes Aircraft Electronic Labs, veste una donna.
California, 1961.

P. 16: Elektro, robot della Westinghouse Electric. Costruito nel 1937-38, esibito per
la prima volta a New York all'Esposizione Universale del 1939. Nel 1940 fu
costruito il cane Sparko.

P. 24: Cosmos, costruito nel 1958 dall'ingengere francese Christian Dupont.

A lato: Robot umanoide d'acciaio di Yasutaro Mitsui. Foto tratta dal libro di Haruki

Inoue, Nihon Robotto Soseiki 1920-1938, NTT Shuppan, 1993.

Retro: Freddie Ford, interamente costruito con pezzi di auto Ford, altro 2,5 metri
e dal peso di oltre 360 kg, dal 1967 aiutava a vendere automoboli in negozi
e saloni rispondendo alle domande del pubblico.

Q8



GORDON RATTRAY TAYLOR (1911-1981) dopo aver studiato scienze naturali a Cambridge & passato al giornalismo. Durante la
2°GM ha lavorato nella divisione Psychological Warfare della SHAEF. Nel 1958 & entrato alla BBC dove ha collaborato a program-
mi televisivi quali Eye on Research. La sua opera piul celebre & The Biological Time Bomb (1968) - tradotto e pubblicato lo stesso
anno: La societa suicida, Mondadori, Milano - in cui preannunciava la nascita delle biotecnologie, dall'inseminazione artificiale
al trapianto di organi. In italiano sono usciti anche Sex in History: The Past in the Present (1953) - Il sesso nella storia, Longanesi,
Milano 1957 - e infine The Doomsday Book: Can the World Survive? (1970) - La societa suicida, Mondadori, Milano 1971.

r—
ity —

Q9



NOTE

1. Sempre che si accettino le lettere ai Galati come opera di San Paolo.

2. Gli scrittori dovrebbero interessarsi all’opera di Udny Yule, The Statisti-
cal Study of Literary Vocabulary (1944).

3. 1l parallelo ¢ stato esaminato di recente dal dottor F. H. George, The
Brain as a Computer (London, 1962).

4. Vedi Marvin Minsky, “Steps Towards Artificial Intelligence”, Proc.
LR.E., gennaio 1961 (pp. 8-30). Per una bibliografia davvero utile (circa 600
titoli) vedi Minsky, “A Selected Descriptor-Indexed Bibliography to the Lite-
rature on Artificial Intelligence” in L.R.E. Transactions on Human Factors in
Electronics, 1961 (pp. 39-55).

5. D. M. Hubel & T. N. Wiesel, “Receptive Fields, Binocular Interaction
and Functional Architecture in the Cat’s Visual Cortex”, J. Physiology vol.
160, 1962 (p. 106).

6. L'ultimo A. M. Turing, un brillante teorico in questo campo, una volta
ha dichiarato che avrebbe considerato un computer capace di pensare se, nel
corso di una conversazione di cinque minuti condotta attraverso una telescri-
vente, fosse stato in grado di convincere il suo interlocutore di essere una
donna, almeno quanto potrebbe farlo un uomo. Ha dedicato parecchio tempo
a descrivere come si potrebbe riuscire a farlo.

7. Cosi, di recente un computer ha trovato una nuova brillante soluzione a
uno dei problemi di Euclide, che non ¢ mai stata data da nessun matematico.

8. Vedi D. M. MacKay, “On Comparing the Brain with Machines” in Amer-
ican Scientist, vol. 42, n° 2, 1954,

9. Nel suo articolo davvero originale “The Compleat Robot: a Prolegomena
to Androidology”, ristampato in Dimensions of Mind (a cura di Sidney Hook),
Glencoe Free Press, 1960.

10. Tuttavia, lo scorso anno il Centre for the Study of Democratic Insti-
tutions degli Stati Uniti ha pubblicato un rapporto che prevedeva un destino
piuttosto funesto, “Cybernation: The Silent Conquest”. Ha suscitato commenti
in gran parte americani, ¢ ha spinto il New York Times a pubblicare un edi-
toriale intitolato “L’uomo ¢ obsoleto?” — http://ucf.digital.flvc.org/islandora/
object/uct%3A5123

11. Vedi A. D. Booth, “Some Applications of Digital Computers in Medi-
cine”, in Physics in Medicine and Biology, vol. 6, n° 3, gennaio 1962.
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IX96 — Aa Vv — NIQUE LA “RACE”! O di come crollano le frontiere tra
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IX100 — Agustin Garcia Calvo, CONTRO IL PROGRESSO - CONTRO
IL FUTURO, nov20
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IX106 — Franco Cantli / Anonimo francoprovenzale, ESTREMA (SUSS)
UNZIONE / E LORA DELLE MEDICINE, set21

IX107 — Franco Cantti, CONTROINDAGINE: APPUNTI SPARSI E IN-
TEGRAZIONI SU IMPERIALISMO DIAGNOSTICO E DITTATURA
TECNOSANITARIA, set21

IX110 - Leonardo Lippolis, IL MONDO FUORI DAI CARDINI: NULLA
SARA PIU COME PRIMA, nov21

IX115 — Bernard Charbonneau / Jacques Ellul, IL PROGRESSO CONTRO
LUOMO, feb22

IX116 — Alexandre Grothendieck, SCIENTISMO: LA NUOVA CHIESA
UNIVERSALE, apr22

IX118 — Alexandre Grothendieck, CONTINUEREMO LA RICERCA
SCIENTIFICA?, dic22

IX119 — Miguel Amorés, GEOGRAFIA DELLA LOTTA SOCIALE: CA-
PITALISMO E CRISI ENERGETICA, gen23

IX121 - Miguel Amorés, RITONO ALLA ANORMALITA Al TEMPI
DEL CAPITALISMO PANDEMICO, mar23

IX122 — Darren Allen, LA SINISTRA CONFINATA, apr23

IX124 — Raoul Vaneigem, ABOLIRE LA PREDAZIONE. RIDIVENTARE
UMANT, lug24

IX125 — Benjamin Labatut, GLI DEI DELLA LOGICA, lug24

IX126 — Erwin Chargaft, ANFISBENA. Voci nel labirinto: dialoghi sullo
studio della natura (Volume 1), ago24

IX127 — Louise Vandelac, CLONAZIONE. Lattraversamento dello spec-
chio, sett24

IX128 — Jacques Luzi, LETTERA DI UN MARZIANO A ELON MUSK,
sett24

IX129 — Erwin Chargaff, UROBORO, ott24

IX130 — Erwin Chargaff, CHIMERA & EPILOGO NEL LABIRINTO,
ott24
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