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Preambolo

La società industriale non occupa che una parte infima della Sto-
ria universale, queste centinaia di secoli di rigogliosa diversità 
culturale e politica. La Storia: fin dalle sue origini oscure, non 
l’ascesa verso la liberazione dalla condizione umana grazie al 
progresso tecnico e scientifico; ma un campo eteroclito e con-
flittuale di esperienze individuali e sociali, mille maniere diverse 
di incoraggiare, subire o mitigare le tensioni tra la vitalità e l’im-
potenza fisica dell’Homo sapiens sapiens, questo strano animale 
prematuro e, per questo, indubbiamente perseguitato dalla fan-
tasia di onnipotenza.

Radicata nella civiltà occidentale, la società industriale non si 
è strutturata realmente che nel XIX secolo. In Occidente la sua 
normalizzazione risale alla metà del Novecento. L’omogeneiz-
zazione industriale planetaria, ancor più recente, ancora per un 
po’ rimarrà incompiuta. Ma ovunque i risultati più notevoli di 
questa società sono la guerra totale e la brutalità (neo)coloniale, 
la gestione disciplinare e la manipolazione dei desideri, l’au-
mento della meschinità culturale e il divoramento della natura, 
spinti fino ai limiti dell’autodistruzione. Le prestazioni tecnologi-
che e l’opulenza riservata a una piccola parte della popolazione 
mondiale non devono mai essere separate da tutto questo.

Non è solamente nella sua venuta al mondo, ma anche nella sua 
più banale quotidianità, che l’industrialismo, libero o pianificato, 
dipinto di verde o con i colori dell’arcobaleno giudaico-cristia-
no, musulmano o confuciano, gronda di sangue e sporcizia da 
tutti i pori, dalla testa ai piedi. Le persone soddisfatte, possedute 
dal loro agio che le rammollisce, lo ignorano o preferiscono 
ignorarlo, rifugiandosi nella falsa coscienza del politicamente 
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corretto. Come se diventare un ingranaggio premuroso, leale, 
inclusivo e benevolo di una megamacchina di morte possa ria-
bilitarci e proteggerci dalle sue conseguenze estreme, umane ed 
ecologiche.

Impregnata dell’immaginario progressista del dominio razionale, 
continuamente incantata dalla propaganda mediatica dello “svi-
luppo sostenibile” e della “transizione energetica e digitale”, la 
società industriale è una società bloccata in un presente senza 
avvenire. Il risultato della sua volontà di potenza è la produzio-
ne senza fine – senza finalità e senza un termine – di una Orga-
nizzazione sempre più complessa, artificiale e alienante, il cui 
destino sembra essere quello di deteriorarsi in mezzo a penuria, 
anomia e violenza, su una Terra divenuta inospitale. Chissà, per-
fino nell’annientamento fulmineo da parte del fuoco nucleare. 
Il suo dominio perciò è molto semplicemente uno pseudo-do-
minio che, rispetto alla Storia universale, assume la forma di un 
miraggio effimero, tanto monumentale quanto nocivo: il tentati-
vo ridicolo e abortito di salvezza tramite la tecnologia.

L’attuale fantasia di questa società, votata alla dismisura e al 
diniego della dismisura, è quella di prolungare, attraverso “l’in-
telligenza artificiale”, l’illusione del suo dominio tecnologico: 
dominare in qualche modo gli effetti indesiderabili dello pseu-
do-dominio delle tappe industriali precedenti. La finalità dello 
sviluppo futuro non è altro che quella di superare le disfun-
zioni generate dallo sviluppo precedente, ampliando ancor più 
l’ambito della razionalità calcolatrice e del dominio tecnocratico. 
Fino all’assurdo.

Il libro Ce que l’intelligence artificielle ne peut pas faire (“Quel 
che l’intelligenza artificiale non può fare”) si apre con la lettera 
di un marziano a Elon Musk, incarnazione degli eccessi del-



4

la religione cyborg e della fede assoluta nell’onnipotenza dei 
computer. Come contraltare, prosegue con alcune constatazioni 
su quel che l’intelligenza artificiale non può. In primo luogo, e 
per quanto superi infinitamente le sue capacità di calcolo, l’in-
telligenza macchinica non può essere l’equivalente del pensiero 
umano. Il computer e l’intelligenza artificiale sono innovazioni 
militari, che coronano i progressi tecnoscientifici della violenza 
armata iniziati con il progetto Manhattan: l’intelligenza artificiale 
non può essere uno strumento al servizio della pace. L’ottimizza-
zione “intelligente” dello sfruttamento della natura persiste nel 
trattarla come un oggetto morto e non essenziale e, di conse-
guenza, a consumare sempre più freneticamente le sue vere 
ricchezze, con all’orizzonte la miseria universale: l’intelligenza 
artificiale non può risolvere la crisi ecologica e neanche rallen-
tare i danni che provoca. L’intelligenza artificiale non può nem-
meno aumentare l’autonomia personale, né nel lavoro né nella 
vita quotidiana. L’intelligenza artificiale, da subito, promuove al 
contrario la guerra robotica, la crescita delle atrocità contro la 
natura, la disoccupazione tecnologica e l’intensificarsi della sor-
veglianza sul luogo di lavoro, che si prolunga in una società in 
cui gli individui si assoggettano anima e corpo alla Macchina, al 
suo spionaggio elettronico e alle sue costrizioni automatizzate.

Per ragioni che provengono al tempo stesso dal pragmatismo 
e dalla mistica, la società industriale sacralizza la tecnologia. 
È questa sacralizzazione che permette alla classe tecnocratica 
al potere di sfuggire al dibattito democratico e alla rimessa in 
discussione del suo dominio: la dipendenza nei confronti delle 
macchine e il legame affettivo che molte persone normali hanno 
stabilito con queste, ostacolano la critica del suo progetto di 
trasmutazione del dato naturale in artificio. La critica di questo 
progetto fa parte della legittima difesa degli esseri viventi e della 
loro libertà.
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Lettera di un marziano a eLon musk

…e, se fosse possibile, lasceremmo la regione del sole
per scagliarci oltre i confini del pianeta. Il cuore selvaggio

dell’uomo non può avere una patria…

Friedrich Hölderlin, Iperione [1797-1799],
vol. 1, libro 1°, Bompiani, Milano 2015 (p. 143)

Caro e divertente Elon,
noi marziani abbiamo cominciato a interessarci a te verso il 2015, 
dopo quel che hai detto riguardo la colonizzazione di Marte a 
opera di post-umani. Proponi di raffreddare il nostro pianeta 
sganciando bombe nucleari sui poli oppure immettendovi per 
parecchi anni dei gas a effetto serra. Contemporaneamente, pre-
dici che una volta che gli umani saranno partiti alla conquista 
dello spazio (dato che Marte non sarà che una tappa), la Terra 
potrà essere riconvertita in un vasto parco naturale dove verreb-
bero a scorrazzare, nel loro tempo libero, i post-terrestri dispersi 
nell’Universo. In occasione di questa aberrazione futurista ti ab-
biamo conferito, all’unanimità, il titolo onorifico di più grande 
Comico intergalattico del vostro XXI secolo.
 
Secondo il tuo biografo, Walter Isaacson, l’origine di queste am-
bizioni smisurate sarebbero da ricercare nella lettura, fatta du-
rante la tua malinconica adolescenza, della commedia scritta da 
Douglas Adams nel 1979, Guida galattica per autostoppisti. Qui 
si trovano le idee «ispiratrici» della distruzione della Terra, dei 
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viaggi interstellari, del traduttore universale, dei sistemi d’arma 
nucleare intelligenti, degli esseri iper-intelligenti, dei supercom-
puter (Deep Thought), in breve: di tecnologie dalle capacità 
sovrumane – o disumane, dipende.1 Il fatto che l’intelligenza 
superiore del robot Marvin lo faccia precipitare in una depres-
sione di egual misura, il fatto che la risposta di Deep Thought al 
mistero del senso della vita (la cifra 42, o 101010 nel linguaggio 
binario) resti enigmatica per qualunque essere umano normal-
mente costituito, o ancora che il traduttore universale, rendendo 
superficiale la reciproca comprensione tra le persone, provochi 
conflitti irreparabili, tutto ciò avrebbe dovuto portarti a dubitare 
che questa commedia sia un trattato di tecnofilia.

Parlare di «bibbia formativa», come fa Isaacson, suppone da par-
te tua un’interpretazione completamente priva di umorismo e 
di presa di distanza critica, dato che ben presto sei giunto a 
divinizzare la tecnologia come unico mezzo di sopravvivenza 
di un’umanità… messa in pericolo proprio dall’invasione della 
tecnologia. Per la tua doppia formazione di fisico e di econo-
mista aziendale sei un tecnocrate a priori banale, sebbene il tuo 
arrivismo e la tua rapacità siano fuori dal comune. Affetto dalla 
sindrome di Asperger, i mass media ti hanno messo l’aureola 
del mito dell’autistico superdotato e geniale, a malapena scalfito 
dalla constatazione del tuo carattere collerico, ingiusto e sleale. 
Se il tuo senso degli affari è innegabile, sembra però pertinente 
avanzare il sospetto riguardo sia il tuo senso dell’umano, sia il 
tuo senso della Terra.

A tal proposito, è di pubblico dominio che tu prevedi di inqui-
nare l’orbita bassa del vostro pianeta con dodicimila nuovi satel-
liti di qui al 2025, e questo per monetizzare per un importo di 
30 miliardi di dollari la connessione a banda larga a Internet, per 
«colmare il divario tra il 5G (un milione di oggetti connessi per 
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chilometro quadrato) e la fibra, e raggiungere realmente quelle 
zone del mondo più difficilmente accessibili».2 Sulla scia il tuo 
clone Jeff Bezos di Amazon, probabilmente geloso del tuo titolo 
di più grande Comico intergalattico, si è lanciato nella competi-
zione. E l’impero dell’industrialismo “comunista”, la Cina, conta 
sul fatto di arrogarsi la parte più abbondante delle reti mobili 
di telecomunicazione a banda larga con base nello spazio.3 In 
attesa di vedervi scannare a vicenda per lo smembramento di 
Marte, ben presto nessun essere umano potrà sfuggire alla mi-
naccia delle vostre onde elettromagnetiche e al vostro stile di 
vita ultra-connesso. 

La tua sensibilità è un’anomalia nella società industriale? Sem-
brerebbe di no, poiché Le Figaro Étudiant ti descrive con am-
mirazione come uno che, nella sua più tenera età, era un «vero 
e proprio computer ambulante».4 Cosa che suona, rivolto alla 
gioventù, come un appello a forgiarsi una corazza calcolatrice e 
glaciale.  D’altronde il tuo elitarismo si spinge talmente lontano 
che consideri la commedia Idiocracy (Mike Judge, 2006) non 
come una satira critica dell’eugenismo ma come un documenta-
rio che ne illustra la pertinenza.

Nella prima scena, ambientata nel presente, una coppia di ame-
ricani benestanti (dunque, a tuo avviso, per forza intelligenti?) 
spiegano il motivo del loro astenersi dal procreare. Il resto del 
film è ambientato cinque secoli dopo, allorché un americano 
medio dei giorni nostri, risvegliandosi dopo una lunga iberna-
zione, è proiettato in un universo altamente meccanizzato e pri-
vo di senso, formato di idioti spensierati e felici in confronto 
ai quali passa per un genio. Se questo universo non fosse così 
chiaramente impossibile, vi si potrebbe riconoscere senza diffi-
coltà la messa in scena della vecchia teoria della “degenerazione 
sociale”, provocata dal moltiplicarsi senza freni degli “inferiori” 



8

ai danni dei “superiori”. A meno che non si tratti semplicemente 
di una favola in cui l’immagine burlesca del loro istupidimento 
rimanda agli americani già esistenti, gli idioti del futuro irrigano 
le loro piantagioni con bevande gassate proprio come quelli del 
presente innaffiano le loro con pesticidi.

I tuoi undici figli (avuti da tre donne diverse) e la tua volontà 
esplicita, al pari di Gengis Khan, di spargere nel mondo la razza 
pura dei tecno-profeti quotati in Borsa, la tua angoscia di fronte 
all’asimmetria nella fecondità tra paesi ricchi e paesi poveri, il 
tuo sostegno incondizionato alla riproduzione artificiale dell’u-
mano e alle sue prospettive di “miglioramento” genetico, tutti 
questi elementi dimostrano abbastanza bene fino a che punto 
prendi sul serio lo scherzo di Idiocracy.5 C’è ancora bisogno di 
avvertirti che le tesi sulla “degenerazione sociale” in genere con-
ducono all’eliminazione barbara, da parte degli “intelligenti”, di 
“idioti” e “inadatti”?

Né i tuoi comportamenti atrabiliari, né la tua boria violenta, né 
la tua mancanza di spirito moderano la tua irresistibile ascesa in 
quanto self-made-man e in quanto icona tecnocratica, di cui i 
media garantiscono la promozione. Non mettiamo in dubbio la 
tua intenzione di aprire la strada ai viaggi intergalattici, che si 
esprime in diversi progetti industriali. Simili avventure presup-
pongono il perfezionamento delle tecnologie spaziali della tua 
azienda SpaceX, ma anche la messa a punto dell’intelligenza 
artificiale generale, che permetterebbe ai robot di funzionare 
come gli umani sulla superficie di Marte per poterla “terrafor-
mare”. Ora, questa messa a punto dipende dalla possibilità di 
disporre di megadati, generosamente offerti dai clienti della tua 
azienda Tesla: 160 miliardi di immagini video al giorno, a co-
minciare dalle telecamere installate sui veicoli. E da quelle della 
rete Twitter, da te ribattezzata X: mille miliardi di tweet pubbli-
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cati in passato, più 500 milioni che si aggiungono ogni giorno 
– «l’insieme di dati più aggiornato al mondo sulle conversazioni 
umane reali, i fatti d’attualità, gli interessi, le tendenze, gli 
argomenti e il gergo», come precisa Isaacson. Infine, l’intelligen-
za artificiale generale potrebbe essere direttamente collegata al 
cervello umano, le cui capacità diventerebbero prodigiose – è 
ciò a cui lavora la tua azienda Neuralink.

Aggiungiamo a questo portafoglio di attività assai coerenti la tua 
appartenenza al consiglio d’amministrazione della Fondazione 
X Prize, creata e presieduta dal transumanista Peter Diamandis, 
cofondatore dalla Singularity University. L’ambizione di questo 
organismo filantropico è nientemeno che adoperare le scienze 
dei dati, dell’apprendimento automatico e dell’intelligenza artifi-
ciale come principale soluzione alle crisi sociopolitiche ed eco-
logiche della civiltà industriale. Associata a IBM e ispiratrice del-
le posizioni dell’ONU e delle sue molteplici istituzioni (Unesco 
eccetera), questa fondazione diffonde abilmente la propaganda 
dell’accettabilità dell’AI & Data For Good, che «mira a coltivare 
soluzioni concrete alle sfide mondiali più immediate»: la preser-
vazione della biodiversità, l’innovazione energetica, il rallenta-
mento del riscaldamento climatico, l’accesso universale all’ac-
qua potabile, la sanificazione e l’igiene, la salute di precisione, 
l’educazione elettronica… e, ovviamente, l’esplorazione spazia-
le. Diffusa ai quattro angoli della terra dall’ONU, questa celebra-
zione della Technoland politicamente corretta a venire, come 
argomento per vendere la «intelligenza artificiale responsabile», 
è ripresa dagli Stati nel loro insieme nella corsa tecnologica.6

In Francia, dove attualmente vivacizzo il mio soggiorno terrestre 
con un pizzico di turismo galattico, si ritrovano queste argo-
mentazioni nel rapporto Villani, il cui titolo parla chiaro: “Dare 
un senso all’intelligenza artificiale”.7 Questo rapporto è notevole 
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soprattutto per l’accumulo di luoghi comuni sulla saggezza mi-
racolosamente acquisita dall’industrialismo: dopo aver ignorato 
per decenni gli allarmi dell’ecologia politica, se ne è imposses-
sato per neutralizzarli. Ormai diffonde la credenza secondo cui 
la crisi ecologica non sarebbe altro che un danno collaterale che 
oramai apparterrebbe al passato. Questa crisi sarebbe in via di 
risoluzione tramite il rafforzamento della logica industriale. Ab-
biate fiducia! La salvezza verrà dal veleno, che basterà iniettarsi 
a dosi massicce come antidoto.

Tu e i tuoi amici non negate che l’intelligenza artificiale possa 
essere pericolosa. Ma per trarne benefici superiori ai suoi co-
sti, secondo voi basterebbe incastonarla nell’etica, segnatamente 
quella dello sviluppo sostenibile. Ora, come dimostra il ricer-
catore del Québec Éric Martin, il risultato evidente dei vostri 
appelli al controllo delle ricerche è innanzitutto quello di elimi-
nare la questione della desiderabilità e della necessità di siffatte 
ricerche.8 Tu forse lo ignori, ma l’autentica messa in discussione 
etica, dalla più lontana antichità della vostra cultura terrestre, 
riguarda la bontà della vita: non solamente quello che è giusto 
fare, ma quel che è buono essere. Secondo questa prospettiva, i 
mezzi (le tecniche) devono essere adattati a una buona vita, e le 
scelte di vita materiali diventano espressione di un pregiudizio 
culturale. In breve, da un punto di vista etico, i fini condiziona-
no i mezzi.

•

Sono consapevole di andare qui contro la retorica del consenso 
su cui lavora da anni uno dei tuoi autori preferiti, Nick Bostrom, 
che professa il credo dell’aumentazione umana all’università di 
Oxford. Nelle sue opere, Bostrom non smette di esporre i mi-
sfatti contenuti negli avanzamenti dell’intelligenza artificiale e al 
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tempo stesso a invocare il suo rafforzamento. Vale la pena leg-
gerne insieme qualche passaggio, perché vi si trova sintetizzata 
tutta la tua ideologia, quella della classe che attualmente dirige 
l’umanità.

A mo’ di assioma, Bostrom comincia sempre con il recitare il 
mantra industriale secondo cui il senso della storia umana è 
quello di accedere alla maturità tecnologica, ovvero a «capa-
cità che garantiscono un livello di produttività economica e di 
controllo sulla natura vicine al massimo che realisticamente si 
potrebbe raggiungere.»9 La finalità ultima dell’industrialismo, di-
ventare «quasi signori e padroni della natura» (René Descartes), 
è fermamente riaffermata in uno slancio d’imitazione futurista: 
«una civiltà tecnologicamente matura potrebbe (presumibilmen-
te) impegnarsi in una colonizzazione spaziale su vasta scala at-
traverso l’uso di “sonde di von Neumann” automatiche auto-
replicanti. Sarebbe anche in grado di modificare e migliorare 
la biologia umana – ad esempio, tramite l’uso di biotecnologia 
avanzata o di nanotecnologia molecolare. Inoltre, potrebbe co-
struire un hardware computazionale estremamente potente e 
adoperarlo per creare emulazioni dell’intero cervello e tipologie 
completamente artificiali di menti senzienti, superintelligenti.»10

Conformemente alla religione cyborg e alla sua sistematica 
svalutazione del dato naturale (compreso quello umano), que-
sta progressione verso la maturità tecnologica per te è come 
un’ascensione verso la divinità.11 Raggiungere un tale obiettivo 
comporta naturalmente un insieme di “rischi esistenziali” che 
mettono in gioco la sopravvivenza dell’umanità, come il deli-
berato utilizzo indebito di nanotecnologie (dei nanobot malva-
gi), come l’olocausto nucleare, come la diffusione apocalittica di 
un’agente biologicamente modificato, o ancora la programma-
zione inavvertitamente difettosa di una superintelligenza eccete-
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ra. Il quadro è più terrificante dell’Inferno di Dante, eppure non 
c’è scelta: o l’umanità raggiungerà la sua maturità tecnologica, 
oppure scomparirà. Ai vostri occhi, l’unico vero disastro sarebbe 
l’arresto del crescendo tecnologico, o peggio il suo progressivo 
attenuarsi. La salvezza non può che provenire dall’accelerazione, 
per voi sinonimo di civiltà malgrado i milioni di sacrificati, ieri 
e oggi, sull’altare della competizione e delle guerre industriali.

«Noi non dovremmo incolpare la civiltà o la tecno-
logia per imporci grossi rischi esistenziali. A causa 
del modo in cui abbiamo definito i rischi esistenziali, 
un fallimento nello sviluppo della civiltà tecnologica 
implicherebbe che siamo caduti vittime di un disa-
stro esistenziale (ovvero un crunch, un “arresto della 
tecnologia”). Senza tecnologia le nostre possibilità di 
evitare i rischi esistenziali sarebbero perciò nulle. Con 
la tecnologia, abbiamo una qualche possibilità, anche 
se i rischi maggiori ormai si dimostrano essere quelli 
prodotti dalla tecnologia stessa.»12

Sia Bostrom sia te, così come la fondazione X Prize o l’ONU, 
presentate sempre l’intelligenza artificiale come la tecnologia 
che permetterebbe di padroneggiare il dominio della natura che 
è ancora incompleto e imperfetto, dal momento che questo do-
minio non viene mai messo in discussione. Allo stesso tempo, 
dovrebbe essere adoperata solamente all’interno di una cornice 
“etica”, a meno che non diventi essa stessa impossibile da pa-
droneggiare. Tuttavia, se gli Homo industrialis, negli ultimi due 
secoli, si fossero mostrati capaci di regolamentare in qualche 
modo i progressi tecnologici, se avessero saputo separare il gra-
no dal loglio, se avessero canalizzato attraverso la cultura la loro 
volontà di dominio, allora non vivremmo nello stesso mondo e 
l’intelligenza artificiale sarebbe priva di giustificazione.
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Scrivere nella stessa frase, come fa Bostrom, che i rischi princi-
pali sono dovuti alla tecnologia e che non possono essere gestiti 
che tramite la tecnologia, è un insulto alla logica più elementare. 
Questa contraddizione è risolta a priori tramite un salto nella 
fede: non si può incolpare Dio delle sofferenze della vita sulla 
Terra, perché i suoi disegni sono imperscrutabili. Attraverso la 
sua grazia divina, gli umani possono raggiungere il paradiso al 
di là di queste sofferenze. Allo stesso modo, non si può incolpa-
re la tecnologia di provocare dei “rischi esistenziali”, perché gra-
zie ai favori della sua onnipotenza gli umani potranno malgrado 
tutto elevarsi a un dominio della natura “vicino al massimo”. Il 
paradiso su Marte?

•

Per quelli il cui senso dell’umano e della Terra non è anco-
ra appassito, e che hanno conservato nella memoria il signifi-
cato dell’etica, questa fede, nella migliore delle ipotesi, rientra 
nell’ambito della pia menzogna. A loro basta constatare come 
l’intelligenza artificiale sia inseparabile dalla cibernetica, la scien-
za del controllo e del comando (“cibernetica” viene dal greco 
κυβερνάω (“kubernao”) che significa “governare”). In questo 
senso, l’intelligenza artificiale è intrinsecamente una tecnologia 
di dominio, fondata sull’immaginario del vivente-macchina, sul-
la volontà di potenza e sulla speranza di sfuggire alla condizione 
umana sulla Terra. Si basa sul prerequisito della digitalizzazio-
ne di “tutto”, indispensabile alla produzione massiccia di dati. 
Questi sono l’alimento degli algoritmi “intelligenti” e degli altri 
supercalcolatori in grado di apprendere con lo scopo di spiega-
re, prevedere, controllare e guidare non solamente i movimenti 
delle macchine, ma soprattutto i comportamenti degli umani. 
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La funzione dell’intelligenza artificiale è quella di sostituire la 
retroazione automatica alla riflessione collettiva, già profonda-
mente erosa dalla colonizzazione degli schermi.13 Essa si basa 
sull’eteronomia digitale e minaccia di radicalizzarla. Dunque, è 
per definizione incompatibile con una società democratica, che 
dovrebbe costruirsi sull’educazione all’autonomia individuale e 
collettiva, così come sulla prudenza e l’autolimitazione. Come 
scriveva Gordon Rattray Taylor nel 1963:

«Nel Medioevo, tutto era ordinato da Dio e non pote-
va essere messo in discussione. In un’epoca più tarda 
si parlava in modo simile della “mano della Provvi-
denza”. Oggi che molte persone trovano impossibile 
credere in una divinità di questo tipo, il computer 
offre un sostituto. Crederlo in grado di risolvere tutti i 
nostri problemi, anche se può sembrare una credenza 
giustificata, potrebbe benissimo essere una trappola 
psicologica mortale per l’uomo.»14

Con la pretesa di rendere l’intelligenza artificiale la soluzione 
miracolosa e universale alle nocività dell’industrialismo, tu con-
danni, caro Elon, gli esseri umani a una nuova età oscura. Per-
ché, per gli animali dotati di parola quali siamo, l’avvento del Le-
viatano algoritmico è il rischio esistenziale da cui derivano tutti 
gli altri: quello del sacrificio della disamina critica e della facoltà 
di giudicare, indispensabili a qualunque vita politica. Delegare 
alla macchina la loro intelligenza, la loro memoria, tutti i loro 
sforzi significa rinunciare all’esercizio della ragione, individuale 
e collettiva. Significa rinunciare alla riflessione sulla bontà della 
vita della (e nella) città, riflessione che, per poter prosperare, ha 
bisogno di un dialogo comunitario e non soltanto della logica 
formale.
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La verità dell’intelligenza artificiale, accessibile a ogni essere an-
cora dotato di ragione, non risiede nelle vane promesse di con-
trollo macchinico della potenza delle macchine, né nella garan-
zia di fronte ai “rischi esistenziali” e nemmeno nei suoi eventuali 
superpoteri futuri. Essa risiede nei rapporti umani e nei rapporti 
con la natura che concretizza in sé fin da oggi. 

Nei campi di battaglia robotizzati. Nello sfruttamento dei lavo-
ratori del digitale che progettano l’apprendimento automatico. 
Nell’inferno taylorista vissuto dagli operai che fabbricano i sup-
porti materiali degli algoritmi “intelligenti” (computer, smartpho-
ne, tablet eccetera) e le gigantesche infrastrutture che collegano 
questi supporti (satelliti, cavi sottomarini intercontinentali, data 
center eccetera). Nelle miniere in cui proletari di numerosi paesi 
estraggono e trattano, rischiando la loro salute e le loro vite, i 
metalli necessari a tutto questo sistema digitale. Nell’iper-con-
nessione dei produttori volontari di dati, nella precocità delle 
loro dipendenze dal digitale, nel loro adattamento spontaneo 
alla sorveglianza integrale.

Nella ricerca sfrenata della distruzione della natura. Nella cresci-
ta esponenziale del consumo di elettricità, proveniente sia dalle 
centrali nucleari sia dalle “illusioni rinnovabili”.15 Nell’estrattivi-
smo forsennato che devasta le viscere della Terra. Nell’immen-
so sperpero di acqua (per separare e raffinare i metalli, per 
raffreddare i data center eccetera) in un mondo in cui, ogni 
giorno, un «bambino muore ogni venti secondi a causa di una 
malattia legata all’acqua o alla mancanza d’acqua.»16 Nel propa-
garsi dell’agricoltura industriale attraverso la sua digitalizzazione 
“intelligente”, al fine di annientare ogni autonomia alimentare. 
Nella moltiplicazione delle bio-chimere eccetera. Tutto questo è 
già presente, ancor prima dell’applicazione di una qualunque 
“etica” che non sia quella, cinica e miope, di cui l’industrialismo 
non ha smesso di dare prova fin dalla sua comparsa. 
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Permettimi, a tal proposito, di ricordare la tua reazione al col-
po di Stato orchestrato, alla fine del 2019, dall’estrema destra 
boliviana e dal governo statunitense contro Evo Morales: «Noi 
rovesciamo chi vogliamo! Fatevene una ragione.». È vero che nel 
sottosuolo del più grande deserto di sale del mondo, la Bolivia 
detiene il 17% delle riserve mondiali di litio, che la domanda 
mondiale aumenta del 10% all’anno e che ogni Tesla modello S 
utilizza un blocco batterie che contiene circa 63 kg di composti 
del litio, cioè l’equivalente di 10.000 dei tuoi telefoni portatili.17 
Ma ovviamente approvvigionarsi di dati per creare la superintel-
ligenza macchinica, con l’obiettivo di scappare in fretta su Mar-
te, merita qualche pugnalata al diritto internazionale.

Tu sei l’eroe tristemente maniaco di un mondo industriale im-
pazzito (nel senso della negazione del principio di realtà). E a 
cui solamente un conformismo indotto accorda, almeno per il 
momento, l’apparenza di normalità (nel senso dell’istinto di so-
pravvivenza).
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•

Un’ultima osservazione. I marziani, chiaramente, non esistono. 
Non più di quanto io possa esistere come marziano, malgrado 
la stranezza che provo nel condividere la vita sulla Terra con te, 
con i tuoi simili e i tuoi ammiratori beati: sono un umano come 
voi? Siete degli umani come me?

Hai già letto Cronache marziane di Ray Bradbury? Non ti pia-
cerebbe questo autore, che si presentava volentieri come tec-
nofobo. Indignato per la crescente influenza di Internet e degli 
smartphone, ha rifiutato la digitalizzazione dei suoi libri (che 
lo sono stati, suo malgrado, dopo la sua morte): «“Yahoo mi ha 
chiamato otto settimane fa”, dice alzando la voce. “Volevano 
mettere uno dei miei libri su Yahoo! Sapete cosa gli ho risposto? 
Andate al diavolo. Andate al diavolo voi e Internet.”»18

Cronache marziane non è un’opera di anticipazione della con-
quista spaziale, ma un’allegoria delle tendenze distruttrici dell’in-
dustrialismo. Quel che troverete su Marte, se un giorno riuscire-
te ad arrivarci, sarà soltanto il vostro cuore inaridito. Perciò devo 
fare soltanto un piccolo sforzo per concludere con questa diva-
gazione: «Siamo solo dei ragazzini in braghette, che si divertono 
a schiamazzare, a giocare con razzi e atomi per sentirsi vivi. Ma 
un giorno la Terra diventerà come adesso è Marte.»19

Augurandomi che possiate partire al più presto, preferibilmente 
un giorno di tempesta geomagnetica…20

Per la Lega marziana di protezione delle specie galattiche
in via di estinzione
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