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Benjamin Labauu

GLIDEIDELLA LOGICA

Prima e dopo I’intelligenza artificiale

Non sapremo mai quanti morirono durante la Jihad butleriana. Erano
milioni? Miliardi? Forse trilioni? Fu una collera fantastica, una grande
rivolta che si propago come un incendio, consumando tutto cio che in-
contrava sul suo cammino, un caos che travolse intere generazioni in
un’orgia di distruzione durata quasi cento anni. Una guerra con un bi-
lancio di vittime cosi alto da lasciare una cicatrice permanente nell’ani-
ma dell'umanita. Ma non conosceremo mai i nomi di quelli vi combatte-
rono e morirono, né¢ le immense sofferenze e la distruzione che provoco,
perché la Jihad butleriana, per quanto abominevole e devastante, non
C’¢ mai stata.



La Jihad era un evento immaginario, inventato da Frank Herbert come
parte della storia che anima la sua saga di fantascienza, Dune. Si trattava
dell’ultima resistenza dell'umanita contro la tecnologia senziente, una
crociata per rovesciare il dio della logica delle macchine e sradicare i
computer e i robot coscienti che nel futuro ci avevano quasi completa-
mente schiavizzati. Herbert la descrisse come «una pausa talamica nella
storia dell’'umanita», un’epoca di tale violenza incontrollata che ha tra-
sformato completamente il modo in cui la societa si ¢ sviluppata da allora
in avanti. Ma sappiamo molto poco di cio che accadde realmente durante
la battaglia perché nella serie originale di Dune, Herbert ci fornisce solo
i contorni piu vaghi: accenni, mormorii € sussurri che portano il peso
spettrale della profezia. La Jihad ha rimodellato la civilta mettendo al
bando I'intelligenza artificiale o qualsiasi macchina che simulasse le no-
stre menti, ponendo un freno ai peggiori eccessi della tecnologia. Tut-
tavia, ¢ stata combattuta cosi tanti eoni prima degli eventi descritti nel
romanzo che a quel tempo era ormai sbiadita nella leggenda e cristalliz-
zata in libri apocrifi. Le lezioni duramente apprese dalla catastrofe sono
preservate nella saggezza popolare e in alcuni detti: «[.'uomo non puo
essere sostituito»; «Un tempo gli uomini dedicavano il proprio pensiero
alle macchine, nella speranza che esse li avrebbero liberati. Ma questo
consenti ad altri uomini di servirsi delle macchine per renderli schiavi»;
«Non ci fidiamo dell’ignoto che puo nascere dalla tecnologia creativa»;
«Dobbiamo annichilire le macchine che pensano». Il lascito pit duratu-
ro della Jihad ¢ stato un profondo cambiamento nel rapporto dell’'uma-
nita con la tecnologia. Infatti I’obiettivo di questa grande caccia, quando
perseguitammo ¢ depredammo quegli stessi artefatti che avevamo creato
per poterci sedere al posto che la natura ci aveva assegnato, non era sol-
tanto I'intelligenza meccanica ma Iatteggiamento macchinico che aveva
preso possesso della nostra specie: «Gli umani avevano lasciato che le
macchine usurpassero il nostro senso della bellezza, 1a nostra necessaria
identita, in base alla quale formiamo i nostri giudizi», scrisse Herbert.



«Gli uomini devono decidere in prima persona la propria vita. Le mac-
chine non sapranno mai far questo. Il ragionamento dipende da chi pro-
gramma, non dalla ferraglia che esegue ciecamente. E noi siamo il pro-
gramma supremo!»

La Jihad butleriana rimosse una stampella — quella parte di noi che ave-
vamo ceduto alla tecnologia — e costrinse le menti degli umani a svilup-
parsi ben oltre i limiti del ragionamento meccanicistico, in modo da non
dover piu dipendere dai computer nel farli pensare al posto nostro. La
fantasia di Herbert, la sua visione lungimirante di una guerra devastante
tra I'umanita e il dio della logica delle macchine, sembrava alquanto biz-
zarranel momento in cui comincio a scrivere la saga, negli anni Sessanta.
A quell’epoca i computer erano primitivi secondo gli standard moderni,
marchingegni formati da enormi calcolatori che potevano elaborare so-
lamente centinaia di migliaia di cicli al secondo (anziché miliardi di cicli,
come oggi), avevano pochissima memoria, funzionavano tramite schede
perforate e non erano collegati tra loro. E fin da allora abbiamo tranquil-
lamente ignorato gli avvertimenti di Herbert, ma ora la Jihad butleriana
¢ improvvisamente tornata a tormentarci. L’apocalisse dell’intelligenza
artificiale ¢ una nuova paura che tiene molte persone sveglie la notte, un
terrore nato dai grandi progressi che sembrano suggerire che, se non
stiamo molto attenti, potremmo — con le nostre mani — generare un fu-
turo in cui non ci sara posto per 'umanita. Questo strano incubo ¢ un
pericolo credibile dal momento che molti dei nostri sogni minacciano
di realizzarsi. E il culmine di un lungo processo che risale alle origini
della civilta stessa, all’epoca in cui il mondo era imbevuto di magia e di
terrore, € I'unico modo per garantire la nostra sopravvivenza era quello
di invocare il potere degli dei.



L’apoteosi ha sempre perseguitato I'anima degli esseri umani. Fin da
tempi remoti abbiamo patito la brama di diventare come gli déi e di su-
perare i limiti che la natura ci ha imposto. Per raggiungere questo obiet-
tivo, abbiamo costruito altari € compiuto rituali per invocare saggezza,
benedizioni e i mezzi per oltrepassare le nostre capacita. Anche se ten-
diamo a credere che soltanto adesso, nel mondo moderno, il potere e
la conoscenza comportino grandi rischi, anche la conoscenza primitiva
era pericolosa, perché nell’antichita una parte della nostra conoscenza
del mondo ¢ di noi stessi non proveniva da noi, ma dall’Altro. Dagli dei,
dagli spiriti, da voci impetuose che parlavano nel silenzio.

Al cuore dei misteri dei Veda, rivelati dal popolo dell’India, ¢’¢ I’ Altare
del Fuoco: una costruzione sacrificale fatta di mattoni era stata posata in
precise proporzioni matematiche per assumere la forma di un enorme
rapace — un’aquila, o forse un falco. Secondo Roberto Calasso era un
dono fatto dalla divinita primordiale alle origini di tutto: Prajapati, il Si-
gnore delle Creature. Quando i suoi figli, gli dei, si lamentarono di non
poter sfuggire alla Morte, gli diede istruzioni precise su come costruire
un altare che permettesse loro di ascendere al cielo e ottenere I'immor-
talitd: «Prendete trecentosessanta pietre di recinzione e diecimilaotto-
cento mattoni, tanti quante sono le ore dell’anno», disse. «Ogni mattone
ha un nome. Disponeteli in cinque strati. Aggiungetene altri fino a che
siano undicimilacinquecentocinquantasei». (K, 1996) Gli dei costru-
irono I'altare e sfuggirono a Mrytu, la Morte. Tuttavia, la Morte impedi
agli esseri umani di fare la stessa cosa. Non ci fu concesso di diventare
immortali con i nostri corpi; potevamo soltanto aspirare a opere eterne.
I popoli dei Veda continuarono a erigere I’Altare del Fuoco per miglia-
ia di anni: con il tempo, secondo Calasso, capirono che ogni mattone
era un pensiero, che pensieri impilati uno sopra I’altro formavano un
muro — lamente, il potere dell’attenzione — e che la mente, se sviluppata
in modo adeguato, poteva volare come un uccello con le ali spiegate e
conquistare i cieli.



Visti dalontano da persone che non erano a conoscenza di cio che si sta-
varealizzando, questi uomini e queste donne dovevano di certo sembra-
re dei muratori impazziti. E la stessa frenetica follia sembra possedere
anche coloro che, negli ultimi decenni, hanno dedicato corpo e anima
alla costruzione di un nuovo costrutto matematico, una copia senz’ani-
ma di alcuni aspetti del nostro pensiero che si ¢ scelto di chiamare “in-
telligenza artificiale™, uno strumento cosi formidabile che, se dobbiamo
credere ai piu zelanti tra i suoi seguaci, ci aiutera a raggiungere i cieli e
diventare immortali.

Potere grezzo e astratto, I'A ¢ priva di corpo, coscienza o desiderio,
e percio, si potrebbe dire, ¢ incapace di generare quel calore primor-
diale che i Veda chiamano 7@pas — I'ardore della mente, il fervore da
cui emerge I'intera esistenza — e che brucia ancora, seppur debolmente,
dentro ciascuno di noi. Se ci fidiamo delle voci piu ottimistiche che pro-
vengono dalla Silicon Valley, I'IA potrebbe essere il veicolo da usare per
ottenere benessere illimitato, curare tutte le malattie, sanare il pianeta e
spingerci verso I'immortalita, mentre i pessimisti ammoniscono che puo
essere la nostra rovina. I giunta la nostra ora di unirci agli déi eterni?
Oppure la nostra discendenza digitale usurpera I’Altare del Fuoco e lo
adoperera per i propri fini, come noi stessi abbiamo rubato quella co-
noscenza, in origine destinata agli déi? E troppo presto per dirlo. Ma di
una cosa possiamo essere certi, dato che I’abbiamo appresa, piu e pit
volte, dai racconti delle punizioni contenuti nelle nostre mitologie: non
¢ mai sicuro esortare gli dei, o anche soltanto avvicinarsi a loro.




A meta Ottocento, il matematico George Boole udi lavoce di Dio. Mentre
attraversava un campo vicino a casa sua, in Inghilterra, ebbe un’esperien-
za mistica e giunse a credere che avrebbe scoperto le regole soggiacenti
al pensiero umano. Povero figlio di un ciabattino, Boole era un bambino
prodigio che imparo da solo il calcolo e lavoro come maestro nel Doncaster
finché uno dei suoi articoli non gli valse la medaglia d’oro della Royal So-
ciety, ¢ gli garanti I'offerta di diventare il primo professore di matematica al
Queen’s College di Cork, in Irlanda. Con il patrocinio di un’universita, e
relativamente libero dalle difficolta economiche che aveva patito cosi a lun-
go, per la prima volta poté dedicarsi quasi interamente alla sua passione, e
ben presto riusci a fare qualcosa di irripetibile: sposd matematica e logica
in un sistema che avrebbe cambiato il mondo.

Prima di Boole le discipline della logica e della matematica si erano svi-
luppate in modo pressoché separato per oltre un migliaio d’anni. La sua
nuova logica funzionava con due soli valori — vero e falso — e con essa riusci
non soltanto a praticare la matematica ma anche ad analizzare affermazioni
e proposizioni filosofiche per indovinare la loro veridicita o falsita. Boole
mise questo nuovo tipo di logica al servizio di qualcosa che per lui, utomo
profondamente religioso, era una necessita spirituale: dimostrare che Dio
¢ incapace di fare del male.

In una nota manoscritta che intitolo “Origine del Male”, Boole sotto-
pose all’analisi quattro presupposti fondamentali adoperando i principi
della sua logica:
1. Se Dio ¢ onnipotente, tutte le cose devono accadere secondo la
sua volonta, e viceversa;
2. Se Dio ¢ perfettamente buono, e se tutte le cose accadono se-
condo la sua volonta, il male assoluto non esiste;
3. Se Dio fosse onnipotente, e se la benevolenza fosse I'unico
principio della sua condotta, o non esisterebbe la sofferenza,
oppure esisterebbe solamente come strumento del bene;



4. La sofferenza non esiste.

Sottopose queste affermazioni all’analisi logica sostituendole con dei
simboli e combinandole in diversi modi, attraverso operazioni matema-
tiche, finché non gli rimase un risultato che, secondo il suo sistema, era
categoricamente vero: il male assoluto non esiste ¢ la sofferenza ¢ uno
strumento del bene.

Boole era un uomo abitato dallo spirito del suo tempo, uno spirito che
eramolto diverso dal nostro: credeva che la mente umana fosse razionale
e funzionasse secondo le stesse leggi che modellano I'intero universo;
scoprendo dettagliatamente queste leggi, avremmo potuto non soltanto
comprendere il mondo e rivelare i meccanismi nascosti che producono
¢ guidano i nostri stessi pensieri, ma effettivamente scrutare anche la
mente della Divinita. Dopo aver affrontato il problema del male, con-
tinuo a portare avanti le sue idee, cercando di formulare un calcolo per
ridurre tutti i sillogismi, le deduzioni e le conclusioni della logica alla
manipolazione di simboli matematici, e per gettare precise fondamen-
ta alla teoria della probabilita. Tutto questo sfocio nella sua piu grande
opera: An Investgation of the Laws of Thought, un libro che defini le
regole della sua nuova logica simbolica e in cui inoltre espresse, fin dal
capitolo iniziale, la sua grande intenzione di catturare, con la matemati-
ca, il linguaggio di quel fantasma che mormora nei sentieri tortuosi delle
nostre menti: «Il progetto del trattato che segue ¢ di indagare le leggi
fondamentali di quelle operazioni della mente attraverso cui avviene il
ragionamento; per dar loro espressione nel linguaggio simbolico di un
Calcolo, e su questa base stabilire la scienza della Logica e costruire il
suo metodo.»

Boole era convinto che la nostra mente funzionasse sulla base di una
logica che ne sta alle fondamenta, ma mori senza aver raggiunto il suo
obiettivo di creare un sistema in grado di capire il pensiero; dieci anni



dopo la pubblicazione del suo capolavoro, mentre camminava nelle due
miglia e mezzo che separavano la sua abitazione dall’universita, fu colto
dalla pioggia che lo bagno fino a inzupparlo, quindi insegno tutto il gior-
no con ivestiti fradici e gli venne un’influenza che piu tardi si trasformo
in una polmonite fatale. La febbre lo sprofondo nel delirio e disse a sua
moglie, Mary Everest, che poteva percepire I'intero universo aprirsi di
fronte a lui come un grande oceano nero, in cui non si poteva vedere né
udire alcunché tranne una tromba d’argento e un coro che cantava “/o-
rever, O Lord, Thy word is settled in Heaven” (“Per sempre, o Signore,
la tua parola ¢ stabile nei cieli”). Mori '8 dicembre 1864, poco dopo che
Mary (secondo una storia che potrebbe essere apocrifa) lo ebbe avvolto
in lenzuola bagnate — seguendo la strana logica dell’omeopatia, secondo
cui le cure devono mimare le cause — accelerando inconsapevolmente il
decesso del suo amato.

Il suo lavoro non ebbe conseguenze durante la sua vita e fu ignorato per
oltre ottant’anni dopo la sua morte, finché un giorno un giovane stu-
dente del MIT (Massachussets Institute of Technology) si imbatté ca-
sualmente in 7%e Laws of Thought ¢, immergendosi nella strana logica
algebrica di Boole, cred un’applicazione pratica che da quel momento
influenzo ogni aspetto delle nostre vite.

Il suo nome era Claude Shannon, matematico e ingegnere elettrico che
stava lavorando sulla piu sofisticata macchina pensante di quell’epoca
(I"analizzatore differenziale di Vannevar Bush, un computer primordia-
le grande quanto una stanza), quando capi che la logica bi-valoriale di
Boole era il sistema perfetto con cui progettare i circuiti elettronici. Gli
interruttori elettrici adoperano valori binari (0 per spento/off e 1 per
acceso/on) e possono essere controllati dalle operazioni logiche create
dal matematico inglese. Si possono fare calcoli incredibilmente com-
plessi semplicemente sfruttando una semplice dualita: vero o falso, on/
off, 1 0 0. Questa dualita ¢ la pietra angolare dell’Eta Informatica.



Idee apparentemente inutili e altamente astratte ripresero vigore nei
circuiti digitali, trasformando completamente il nostro panorama tec-
nologico; la stragrande maggioranza delle tecnologie che adoperano
Ielettricita si basano su queste, dagli aspirapolvere ai missili balistici
intercontinentali. Ma la loro applicazione pit importante ¢ il fatto che
formano le basi del modo in cui i moderni computer “pensano”. Questi
computer “parlano” traloro in booleano, e adoperano questo linguaggio
per calcolare; ogni singolo compito che svolgono si riduce a una serie di
domande aventi come risposte “si 0 no” e che sono processate adope-
rando la logica di Boole. Da questa logica dipendono tutti i software e
ogni singola parola del codice dei computer. La strana logica di Boole ¢
I"alchimia invisibile che alimenta il mondo moderno, I'argilla di cui sono
fatti i mattoni del nuovo Altare del Fuoco, poiché sta alle fondamenta
di quell’unita di base che ispira gli odierni sistemi di [A piu avanzati: il
neurone artificiale.
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Nel 1943 Warren Sturgis McCulloch ¢ Walter Pitts pubblicarono il
primo modello matematico di un neurone. Era estremamente sempli-
ficato e astratto, privo di ogni complicato processo della biologia re-
ale, ma da quella semplicita derivo un enorme potere. McCulloch, un
neurofisiologo e uno dei fondatori della cibernetica, e Pitts, giovane e
brillante poli-matematico che eccelleva in logica, si sono basati sul fatto
che, in sostanza, il comportamento di un neurone ¢ binario: quando ¢
stimolato, emette un impulso elettrico oppure no. Partendo da questa
premessa, il loro fondamentale articolo “A Logical Calculus of the Ideas
Immanent in Nervous Activity” (“Un calcolo logico delle attivita intrin-
seche all’attivita nervosa”) adopero uno scalpello di Boole per forzare
il funzionamento interno del meccanismo neuronale. Secondo il loro
schema, ogni neurone artificiale riceve molteplici segnali elettrici dai
suoi vicini, proprio come fa quello biologico; in entrambi i casi, se questi
segnali superano una certa soglia il neurone si attiva, altrimenti rimane
inattivo. Dopo aver creato questo costrutto matematico, fecero fare un
passo in avanti alle loro idee e dimostrarono che, dal momento che sia
'input sial’ owgpue di un neurone seguono i principi di Boole, mettendo
assieme queste unita binarie in concatenazioni € circuiti, una rete co-
struita adoperandole avrebbe potuto calcolare ed eseguire ogni possi-
bile operazione di logica di Boole. Da questo modello derivo una nuova
comprensione del cervello e della mente; visto dalla loro prospettiva, il
cervello poteva essere considerato come un dispositivo di elaborazione,
una macchina che adoperava neuroni per eseguire operazioni logiche.
Dunque, I"attivita mentale umana non era altro che informazione binaria
processata da neuroni secondo regole matematiche. Prima di McCul-
loch e Pitts nemmeno Turing aveva pensato di adoperare la nozione di
computazione per creare una teoria della mente. Ma se il loro modello
dimostro che i neuroni artificiali sono in grado di simulare complessi
processi cognitivi, si rivelo essere troppo limitato per catturare tutta
Iintricata complessita delle reali menti biologiche. Ciononostante rap-
presentava un’intuizione enorme, perché offriva la prima teoria com-
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putazionale della mente della modernita e dava una risposta a una delle
pit grandi domande della neuroscienza — vale a dire, come una mente
diventa intelligente. Il lavoro di McCulloch e Pitts sulle reti neurali die-
de il via all’approccio computazionale alle neuroscienze che porto John
von Neumann a creare I’architettura logica dei moderni computer. Apri
una nuova prospettiva su come potrebbero funzionare i nostri cervelli e
parve mostrare come i neuroni processano e trasmettono I'informazio-
ne. A causa delle sue conseguenze su ampia scala, la loro dimostrazione
che le reti neurali possono fare logica puo essere considerata una delle
idee pitt importanti nella storia del pensiero umano, ma col tempo, i loro
neuroni altamente idealizzati furono scartati o ignorati dagli scienziati
che lavoravano per cercare di capire il cervello, e sostituiti da schemi
differenti. McCulloch passo anni a cercare di sviluppare un modello pie-
namente meccanicistico della mente e continud ad andare alla ricerca
della logica del sistema nervoso fino alla sua morte avvenuta nel 1969,
mentre Pitts — che aveva dedicato la sua vita alla convinzione secondo la
quale il misterioso lavoro compiuto dalla mente umana, le nostre molte
prodezze e deficienze psicologiche, avevano origine unicamente nella
meccanica dei neuroni che emettono impulsi elettrici nel cervello — cad-
de nella depressione e nell’alcolismo, soffri di delirium tremens, con-
vulsioni ed episodi di perdita di coscienza, € mori a causa di emorragie
delle varici esofagee, una condizione associata alla cirrosi, da solo nella
sua pensione a Cambridge, Massachusetts, dopo aver dato alle fiamme il
suo lavoro su modellini tridimensionali di reti neurali. Tuttaviai neuroni
artificiali sopravvissero loro e diedero la scintilla a un approccio all’ap-
prendimento informatico che, circa quattro decenni dopo quell’articolo
fondamentale, fu sostenuto con tenacia e fervore, contro le credenze co-
muni dell’epoca, nientemeno che da un pro-pro-pronipote di George
Boole, Geoffrey Hinton.
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Hinon ¢ generalmente considerato il padrino dell’Intelligenza Ar-
tificiale. Forse ¢ una delle singole persone che nei decenni passati ha
avuto la maggiore influenza in questo campo. Negli anni “80 promosse
un approccio basato sulle reti neurali profonde, astrazioni matematiche
del cervello in cui i neuroni sono rappresentati con un codice; sempli-
cemente alterando la forza delle connessioni tra i neuroni — cambiando
il numero adoperato per rappresentarle — la rete poteva imparare da sé.
Prima di lui il paradigma dominante era parecchio diverso: la maggior
parte dei ricercatori credevano che, affinché le macchine potessero
pensare, avrebbero dovuto mimare il modo in cui gli esseri umani ra-
gionano, manipolando dei simboli (parole o numeri, ad esempio) che
seguissero regole logiche, ovvero cio che credeva lo stesso Boole. Maiil
suo discendente non era d’accordo: «I corvi possono risolvere enigmi»,
ha detto I’anno scorso in un’intervista rilasciata alla M/7" 7echnology
Review, «e non hanno linguaggio... Lo fanno cambiando la forza delle
connessioni tra i neuroni nel loro cervello. Dunque dev’essere possibile
imparare cose complicate cambiando la forza delle connessioni in una
rete neurale artificiale.»

Per molto tempo le reti neurali di Hinton non sono potute nascere. Sem-
plicemente non avevano a disposizione una potenza di calcolo o una
mole di dati su cui allenarsi tali da poter dimostrare intelligenza. Ma le
cose sono cambiate in modo repentino. All'inizio degli anni 2010 ha
visto sbocciare le sue idee in modi che non avrebbe potuto immaginare,
e le reti neurali sono diventate il principale obiettivo della ricerca inter-
nazionale. «Abbiamo smesso di essere la frangia marginale dei matti»,
ha detto. «Ora siamo il nucleo centrale dei matti». Negli anni seguenti,
sono stati sviluppati sistemi assolutamente sbalorditivi: AlphaGo ha de-
molito il campione del mondo di Go, Lee Sedol; AlphaFold ha previ-
sto la forma di praticamente ogni struttura proteica; € programmi come
DALL-E 2 ci offrono immagini fotorealistiche generate a partire dal
puro e semplice rumore. Quindi ¢ arrivata ChatGPT, un’lA capace di
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fare talmente tante cose che Hinton credeva fossero lontane decenni, da
far sorgere in lui il timore di Dio.

Nella primavera del 2023 Hinton ha abbandonato il suo impiego di vi-
cepresidente di Google per mettere in guardia il mondo dai pericoli rap-
presentati dal frutto del suo ingegno.

Come ha spiegato a una conferenza annuale del MIT, I'IA si sta svi-
luppando troppo velocemente: «Non ¢ da escludere che 'umanita sia
semplicemente una fase di passaggio nell’evoluzione dell’intelligenza.
Non ¢ possibile far evolvere direttamente I'intelligenza digitale. Richie-
derebbe troppa energia ¢ una meticolosa fabbricazione. C’¢ bisogno
dell’intelligenza biologica affinché possa evolvere in modo da creare in-
telligenza digitale, e allora I'intelligenza digitale puo assorbire in modo
piuttosto lento tutto quel che le persone hanno mai scritto, che ¢ quel
che sta facendo ChatGPT, ma a quel punto puo fare I'esperienza di avere
accesso diretto al mondo e correre molto piu veloce. Puo ancora tenerci
un po’ per far funzionare le centrali elettriche. Ma dopo di che, forse
non lo fara pitt.»

Hinton & cambiato. E passato dall’essere un evangelista di una nuova
forma di ragione a un profeta di sventura. Ha detto che quel che gli ha
fatto cambiare idea ¢ stato I"aver capito che in realta non abbiamo repli-
cato la nostra intelligenza, ma ne abbiamo creata una superiore.

O forse ¢ stato qualcos’altro? Qualche zona del suo inconscio gli ha sus-
surrato che era lui, € non il suo bis-bis-bisavolo, a essere stato scelto da
Dio come scopritore dei meccanismi del pensiero? Hinton non crede in
Dio, e probabilmente rinneghera I’affermazione del suo antenato secon-
do cui la sofferenza ¢ uno strumento della volonta del Signore, dato che
¢ stato costretto a consumare tutti i suoi pasti sulle ginocchia, appog-
giandosi a un cuscino come un monaco che prega all’altare, a causa di un
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infortunio alla schiena che gli ha provocato dolori lancinanti. Per oltre
diciassette anni non si € potuto sedere, e solamente nel 2022 ¢ riuscito
a farlo abbastanza a lungo da poter mangiare.

Hinton ¢ categorico, i pericoli delle macchine pensanti sono reali. Enon
solamente gli effetti a breve termine come la perdita di posti di lavoro,
la disinformazione o le armi letali autonome, ma un rischio esistenzia-
le che alcuni considerano pura fantasia: che il nostro posto nel mondo
possa essere soppiantato dall'IA. Parte di questo timore risiede nel fatto
che lui crede che I'IA possa effettivamente raggiungere una sorta di im-
mortalitd, come fecero le divinita vediche. «LLa buona notizia», ha detto,
«¢ che siamo riusciti a capire come costruire cose immortali. Quando
un pezzo di hardware muore, queste non muoiono. Se avete salvato i
weights™ su qualche supporto e riuscite a trovare un altro pezzo di har-
dware che possa eseguire gli stessi comandi, allora potete riportarlo in
vita. E cosi che otterremo I'immortalita, ma non per noi.»

Hinton pare aver paura di quel che si potrebbe scorgere quando le braci
dell’Altare del Fuoco si spegneranno alla fine del sacrificio e la pungente
freddezza degli esseri che abbiamo evocato comincera a penetrare nelle
nostre ossa. Siamo davvero destinati all’'obsolescenza? L.'umanita peri-

* Weyghe, letteralmente “peso™; il concetto, che ¢ 'analogo della sinapsi nelle
reti neuronali biologiche, ha un ruolo fondamentale nella capacita delle reti neu-
rali artificiali di apprendere e fare previsioni. Si tratta dei parametri che vengono
regolati durante il processo di formazione per ridurre al minimo la differenza tra
il risultato effettivo e quello target, valori numerici associati alle connessioni tra
neuroni (o nodi) attraverso diversi strati della rete. Ogni connessione da un neu-
rone all’altro ha un weggfi associato che indica la forza e la direzione (positiva
o negativa) dell’influenza che un neurone ha su un altro. Quando un segnale in
ingresso passa attraverso la rete, viene moltiplicato per questi wezghz, che deter-
minano cumulativamente I"output finale della rete.



ra, non a causa di come trattiamo tutto cio che ci circonda, non a causa di
un’imprevedibile enorme roccia scagliata contro di noi dalla gravita, ma
come conseguenza della nostra volonta irrazionale di conoscere tutto
quel che puo essere conosciuto? L’ipotetica apocalisse dell’TA ¢ diversa
dall’orrore della guerra nucleare che assume le sembianze di una nuvola
a forma di fungo, ed ¢ dissimile dalle devastazioni provocate da incendi,
siccita e inondazioni che stanno diventando sempre piu ordinarie, per-
ché nasce da cose che, fin dall’inizio della civilta, abbiamo sempre con-
siderato come positive e fondamentali nel renderci umani: la ragione,
I'intelligenza, la logica e la capacita di risolvere problemi, enigmi e quei
mali che corrompono con sofferenze quotidiane I'esistenza anche della
persona pit fortunata. Ma percorrendo il nostro cammino verso I"apote-
osi, osando seguire le orme delle divinita vediche che riuscirono a sfug-
gire alla Morte, possiamo gettare luce su cose che dovrebbero rimanere
al buio. Perché anche se I'intelligenza artificiale non sara mai all’altezza
degli incubi enormi e terrificanti che fanno presagire un mondo disuma-
no in cui gli algoritmi ronzano senza di noi, dovremo comunque fare i
conti con le miriadi di effetti che questa tecnologia avra sulla societa, la
cultura e I'economia degli umani.

Al tempo stesso, 'enorme spettro dell’'IA superintelligente incombe
su di noi. E per quanto sia poco probabile o forse perfino impossibile
(nient’altro che una favola, alcuni dicono, un racconto dell’orrore che
serve ad attrarre piu soldi e investimenti presentando una serie di poten-
ti sistemi non come un ulteriore passo nel nostro sviluppo tecnologico
ma come un dio della morte che pone fine al mondo), non puo essere
scacciata tanto facilmente, perché arriva nel profondo e tocca le fibre
dell’apparato con cui creiamo i miti, quella parte del nostro essere che ¢
atavica e impaurita, perché ci ricorda un tempo in cui tremavamo nelle
caverne e ci rannicchiavamo insieme, mentre fuori nell’oscurita, con oc-
chi che possono vedere nella notte, le molte bestie selvatiche e i mostri
del passato si aggiravano annusando per trovare tracce del nostro odore.

16



Mentre ogni nuovo modello di IA diventa sempre piu forte, come le voci
di un monito che provengono da un coro, e anche i piu ottimisti tra di
noi cominciano a temere questa nuova tecnologia, ¢ sempre piu difficile
pensare senza provare panico oppure ragionare con logica. Fortunata-
mente, possediamo molti altri talenti che non rispondono alla ragione. E
possiamo sempre alzarci, fare un passo indietro e allontanarci dal vaoto
verso cui ci siamo lanciati con cosi tanta fretta, prestando ascolto alle
strane voci che provengono dalla nostra immaginazione, quel territorio
selvaggio che rimarra sempre un rifugio necessario e un contraltare alla
razionalita.

Di fronte, come siamo, alla speculazione selvaggia, dovendo confron-
tarci con pericoli che nessuno, per quanto intelligente e ben informa-
to, ¢ davvero in grado di gestire o capire, e stuzzicati dalle promesse di
un potenziale illimitato, forse dovremo sondare il futuro non solamente
adoperando la scienza, la politica e la ragione, ma con quell’occhio dia-
bolico che di solito adoperiamo per vedere nelle tenebre: la narrativa.
Perché nei mondi che certi autori hanno immaginato nel passato, pos-
siamo trovare chiavi per porte che dobbiamo ancora incontrare. Mentre
procediamo brancolando storditi, maltrattati e disorientati dalle capaci-
ta dell’IA, non sarebbe una cattiva idea pensare al pianeta deserto dove i
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protagonisti del romanzo di Herbert, Dune, cercano di scrutare le onde
di sabbia del futuro, in preda all’incantesimo inebriante di una droga
chiamata spezia, per trovare il Sentiero Dorato, una via che permetta
agli esseri umani di liberarsi dalla tirannia ed evitare I’estinzione o la
stagnazione, ed essere piu diversi, resilienti e liberi, evolvendoci oltre
il ragionamento puramente logico e sviluppando le nostre menti e fa-
colta al punto che i nostri pensieri e le nostre azioni siano imprevedibili
e non limitate da statistiche. I libri di Herbert, con il loro strano miscu-
glio di passato e presente, ci ricordano che esistono molti modi con cui
poter andare avanti preservando la nostra umanita. L’TA ¢ gia arrivata,
ma quel che decidiamo di farci e quali limiti siamo d’accordo a porre al
suo sviluppo sono decisioni ancora da prendere. Per quanto si investano
miliardi di dollari nelle compagnie di IA che promettono di eliminare il
lavoro, risolvere la crisi climatica, curare il cancro e far piovere miracoli
a differenza di qualunque cosa abbiamo mai vista prima, non potremo
mai abbandonarci del tutto a queste creature matematiche, questi esseri
senz’anima né compassione, perché non sono né vivi né coscienti — al-
meno non ancora, ¢ di certo non come noi — perché non condividono
con noi la natura contraddittoria delle nostre menti.

Nei prossimi anni, mentre le persone armate di [A continueranno a ren-
dere il mondo pit veloce, strano e caotico, dovremo fare tutto il possi-
bile per evitare che questi sistemi possano dare ancor piu potere a chi ¢
in grado di costruirli. Ma dobbiamo anche prendere in considerazione
un monito di Herbert, il comandamento centrale che scelse di custodi-
re nel fondamentale testo religioso dell'umanita del futuro, una regola
per impedirci di diventare asserviti ai prodotti della nostra ragione e di
inchinarci di fronte al Dio della Logica e alla sua numerosa, spaventosa
progenie: Non costruirai una macchina a somiglianza della mente di un
uomo.

Pubblicato su Harpers Magazine, luglio 2024
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