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CONTINUEREMO
LA RICERCA SCIENTIFICA?

Sono molto contento di avere l’opportunità di parlare al CERN. 
Per molte persone, tra cui il sottoscritto, il CERN rappresenta una 
delle cittadelle, se così si può dire, di una certa scienza, una scien-
za realmente all’avanguardia, la ricerca nucleare. Mi sono dovuto 
ricredere. Pare che al CERN – Centro Europeo di Ricerche Nucleari 
– non si svolgano ricerche nucleari. Comunque sia, penso che mol-
te persone credano che al CERN si compia questo tipo di ricerca.

La ricerca nucleare è indissolubilmente associata, sempre da 
molte persone, alla ricerca militare, alle bombe A e H e, inoltre, a 
una cosa i cui inconvenienti iniziano appena a manifestarsi: la pro-
liferazione di centrali nucleari. In realtà, l’inquietudine provocata 
dalla ricerca nucleare dopo la fine dell’ultima Guerra Mondiale si 
è in parte dissolta, nella misura in cui l’esplosione delle bombe A 
ad Hiroshima e Nagasaki si è allontanata nel passato. Beninteso, 
c’è stata un’accumulazione di armi distruttive di tipo A e H che ha 
mantenuto nell’inquietudine non poche persone. Un fenomeno più 
recente è la proliferazione di centrali nucleari che pretende rispon-
dere ai crescenti bisogni energetici della società industriale. Ora, ci 
si è resi conto che questa proliferazione aveva un certo numero di 
inconvenienti, per dirla con un eufemismo, “estremamente seri” e 
che ciò poneva problemi molto gravi. Che una ricerca all’avanguar-
dia sia associata a una reale minaccia per la sopravvivenza dell’u-
manità, addirittura una minaccia alla vita tout court sul pianeta, 
non è una situazione eccezionale ma oramai la regola. Da uno o 
due anni ho iniziato a pormi delle domande su questo argomento 
e mi sono accorto che, alla fin fine, in ciascuna delle grandi que-
stioni che oggi minacciano la sopravvivenza della specie umana, 
se lo stato delle nostre scienze fosse quello, ad esempio, dell’anno 
1900, domande simili non si porrebbero nella forma attuale, non 
esisterebbe una minaccia per la sopravvivenza. Con ciò non voglio 
dire che l’unica causa di questi mali, di tutti questi pericoli, sia la 
scienza. Esiste, beninteso, una congiuntura di più fattori; ma la 
scienza, lo stato attuale della ricerca scientifica, gioca certamente 
un ruolo importante.
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Innanzitutto, potrei dire qualcosa di personale. Sono un matema-
tico. Ho dedicato la maggior parte della mia vita a svolgere ricerca 
matematica. Per quanto riguarda la ricerca matematica, quella che 
ho fatto io e hanno fatto i colleghi con i quali sono stato in contatto, 
mi sembrava molto lontana da qualsiasi tipo di applicazione pra-
tica. Per questo motivo, sono stato a lungo particolarmente poco 
incline a pormi domande su quali fossero i sostenitori e quali gli 
esiti, in particolare l’impatto sociale, di questa ricerca scientifica. 
Soltanto in epoca assai recente, da due anni, ho cominciato pro-
gressivamente a pormi delle domande su questo argomento. Sono 
arrivato così a un punto in cui, dopo un anno e mezzo in realtà, 
ho abbandonato ogni tipo di ricerca scientifica. In avvenire me ne 
asterrò, se non lo stretto necessario per poter provvedere ai miei 
bisogni fisici, dato che fino a prova contraria non ho altro mestiere 
se non quello di matematico. So bene di non essere il solo a essermi 
posto questo tipo di domande. Da un anno o due, e in particolare 
in questi ultimi due mesi, sempre più persone si pongono domande 
precise su questo soggetto. Sono pienamente convinto che anche 
al CERN molti scienziati e tecnici stiano iniziando a porsele. Difatti 
ne ho incontrati. Inoltre, io stesso e altri conosciamo delle per-
sone, al CERN per esempio, che si pongono serie domande circa 
le applicazioni cosiddette pacifiche dell’energia nucleare; ma non 
osano esprimerle pubblicamente nel timore di perdere il loro posto 
qui. Beninteso, non si tratta di un’atmosfera che sarebbe speciale 
al CERN. Credo sia un’atmosfera che prevale nella maggior parte 
degli organi universitari o di ricerca, in Francia, in Europa e anche, 
in una certa misura, negli Stati Uniti, dove le persone che corrono il 
rischio di esprimere apertamente le loro riserve, perfino su un ter-
reno strettamente scientifico, riguardanti certi sviluppi scientifici, 
anche lì sono un’infima minoranza.

Perciò da un paio d’anni mi faccio delle domande. Non le pongo 
solo a me stesso. Le pongo anche a dei colleghi e, in particolare da 
qualche mese, forse sei, approfitto di ogni occasione in cui vengo 
a contatto con degli scienziati, sia in discussioni pubbliche come 
questa sia in privato, per sollevare tali questioni. In particolare: 
“Perché facciamo ricerca scientifica?”. Una domanda che in pratica 
è la stessa, almeno a lungo termine, di: “Continueremo la ricerca 
scientifica?”. La cosa straordinaria è vedere fino a che punto i miei 
colleghi siano incapaci di rispondere a questa domanda. Infatti, 
per la maggior parte di loro questa domanda è semplicemente così 
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strana, così straordinaria, che si rifiutano persino di prenderla in 
considerazione. Ad ogni modo, esitano molto a dare una risposta, 
qualunque essa sia. Quando si riesce a strappare una risposta in 
discussioni pubbliche o private, ciò che si sente in genere è, in 
ordine di frequenza delle risposte: la ricerca scientifica? La faccio 
perché mi fa piacere, perché vi trovo sicure soddisfazioni intellet-
tuali. A volte dicono: compio ricerche scientifiche perché bisogna 
pur vivere, perché mi pagano per questo.

Per quanto riguarda la prima motivazione, posso dire che è stata 
la mia motivazione principale durante la mia vita di ricercatore. Ef-
fettivamente la ricerca scientifica mi piaceva e al di fuori di questa 
non mi ponevo molte domande. In realtà, se mi faceva piacere era in 
gran parte dovuto al fatto che il consenso sociale mi diceva essere 
un’attività nobile, positiva, un’attività che valeva la pena intrapren-
dere; venivano presentati solo i dettagli che la rendono positiva, 
nobile, eccetera. Evidentemente l’esperienza diretta mi diceva che, 
insieme ai miei colleghi, stavamo costruendo qualcosa, un certo 
edificio. Si percepiva il fatto di compiere progressi e ciò dava una 
certa sensazione di “compiutezza”… di pienezza direi. E, al tempo 
stesso, i problemi che affrontavamo avevano un certo fascino.

Ma tutto ciò, in fin dei conti, non risponde alla domanda: “A cosa 
serve socialmente la ricerca scientifica?” Perché se non avesse altro 
scopo che procurare piacere, mettiamo, a un pugno di matemati-
ci e di altri scienziati, senza dubbio la società esiterebbe prima di 
investirci fondi cospicui – in matematica non sono molto cospicui, 
ma in altre scienze potrebbero esserlo. Quindi, è indubbio che la 
società esiterebbe prima di pagare tributi a questo tipo di attivi-
tà; invece resta muta su attività che richiedono magari altrettanti 
sforzi, ma di diverso tipo, come giocare a biglie o cose simili. Si 
possono sviluppare all’estremo certe possibilità, certe facoltà tecni-
che, siano esse intellettuali, manuali o altro; ma perché c’è questa 
valorizzazione della ricerca scientifica? È una domanda che merita 
di essere posta.

Lo scorso anno, parlando con molti miei colleghi mi sono accorto 
che in realtà questa soddisfazione che gli scienziati si presume ri-
cavino dall’esercizio della loro professione diletta, è un piacere che 
non è… un piacere per tutti. Mi sono accorto con stupore che per la 
maggior parte degli scienziati la ricerca scientifica era sentita come 
una costrizione, come una servitù. Per essere considerato membro 
della comunità scientifica, svolgere ricerca scientifica è una que-
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stione di vita o di morte. La ricerca scientifica è un imperativo per 
ottenere un lavoro una volta imboccata questa via, senza sapere 
molto bene, d’altronde, a cosa essa corrispondeva. Quando si ha il 
proprio lavoro è un imperativo per salire di grado. Una volta saliti 
di grado, sempre ipotizzando di essere arrivati a un grado supe-
riore, è un imperativo per essere considerati ancora in gioco. Ci si 
aspetterà che voi produciate. La produzione scientifica, come qual-
siasi altro tipo di produzione nella civiltà odierna, è considerata un 
imperativo in sé. In tutto ciò la cosa degna di nota è che, alla fine, il 
contenuto della ricerca passa completamente in secondo piano. Si 
tratta di produrre un certo numero di “documenti”. Nei casi estre-
mi si arriva al punto di misurare la produttività degli scienziati in 
numero di pagine pubblicate. In queste condizioni, per un gran 
numero di scienziati, di certo per la schiacciante maggioranza, a 
eccezione davvero di qualcuno che ha la fortuna di avere, per così 
dire, un dono eccezionale oppure di essere in una posizione sociale 
e in una disposizione d’animo che gli permetta di liberarsi da questi 
sentimenti di costrizione, per i più la ricerca scientifica è una vera 
costrizione che uccide il piacere che si potrebbe trarre dal farla.

È una cosa che ho scoperto con stupore perché non se ne par-
la. Tra me e i miei allievi pensavo ci fossero rapporti spontanei ed 
egualitari. In realtà si tratta di un’illusione in cui sono rimasto in-
trappolato; senza nemmeno accorgermene, c’era un vero e proprio 
rapporto gerarchico. Ai matematici che erano miei allievi o a quelli 
che pensavano di non essere in una buona posizione come la mia 
e che provavano, poniamo, alienazione nel loro lavoro, non sarebbe 
mai venuta l’idea di parlarmene prima che, di mia iniziativa, ab-
bandonassi il ghetto scientifico nel quale ero rinchiuso e provassi 
a parlare con persone che non sono del mio ambiente, questo am-
biente di scienziati esoterici che fanno alta matematica.

Per illustrare questo punto mi piacerebbe fare un esempio molto 
concreto. Due settimane fa sono stato in Bretagna. Ho avuto l’oc-
casione, tra l’altro, di passare da Nantes dove ho incontrato alcuni 
amici e dove, alla Casa dei Giovani e della Cultura, ho parlato dello 
stesso tipo di problemi che stiamo affrontando oggi. Ci sono stato 
di lunedì. Siccome i miei colleghi dell’Università di Nantes erano 
stati avvertiti del mio arrivo, mi hanno chiesto, in extremis, di ri-
trovarmi con loro l’indomani pomeriggio per fare una chiacchierata 
su argomenti di matematica. Ora, il giorno stesso del mio arrivo è 
stato trovato suicida un matematico di Nantes, Molinaro. Quindi 



6

a causa di questo spiacevole incidente, la prevista chiacchierata 
matematica è stata annullata. Al suo posto, ho contattato un certo 
numero di colleghi per chiedere se fosse stato possibile riunirsi per 
parlare un po’ della vita all’interno dei dipartimenti di matematica 
dell’Università e per parlare un po’ anche di questo suicidio. Quel 
pomeriggio a Nantes è stata una seduta estremamente rivelatrice 
di un malessere generale dove, in modo manifesto, tutti i presenti, 
devo dire con un’eccezione, percepivano chiaramente che questo 
suicidio era legato molto da vicino precisamente al genere di cose 
di cui si discuteva la sera prima alla Casa della Gioventù.

Fornirò alcuni dettagli. Si è scoperto che Molinaro seguiva due 
tesisti a cui stava facendo svolgere tesi di 3° ciclo, credo, non si 
trattava di tesi di Stato. Ora, queste tesi sono state considerate 
come non aventi sufficiente valore scientifico. Sono state giudicate 
molto severamente da Dieudonné, che è un mio buon collega e con 
il quale ho scritto un ampio trattato di geometria algebrica. Dun-
que lo conosco molto bene, è un uomo in possesso di un giudizio 
scientifico molto sicuro, è parecchio esigente sulla qualità di un la-
voro scientifico. Così, dato che queste tesi venivano discusse dalla 
Commissione per l’iscrizione alla lista di ammissione alle funzioni 
di Insegnamento Superiore, le ha bocciate e l’iscrizione è stata ri-
fiutata. Ciò, beninteso, è stato sentito come una specie di affronto 
personale da parte di Molinaro che in precedenza aveva avuto già 
delle difficoltà ed è in queste circostanze che si è suicidato. In realtà 
ho avuto un amico intimo, anch’esso matematico, che si chiamava 
Terenhöfel, che si è suicidato. Conosco un certo numero di mate-
matici, e qui parlo soprattutto di matematici perché è l’ambiente 
che conosco meglio, che sono diventati pazzi.

Non penso che questa sia una cosa speciale dei matematici. Pen-
so che il tipo di atmosfera che prevale nel mondo scientifico, che sia 
matematico o meno, una sorta di atmosfera dall’aria estremamente 
rarefatta, in molti casi influisca nell’evoluzione di questi episodi 
sfortunati.

Questo per quanto riguarda il piacere che traiamo dal fare ricer-
ca scientifica. Credo se ne possa trarre piacere ma sono arrivato 
alla conclusione che il piacere degli uni, il piacere di persone ben 
piazzate, il piacere dei brillanti, si prova a scapito di una vera e 
propria oppressione nei confronti dello scienziato medio.

Un altro aspetto di questo problema che oltrepassa i limiti del-
la comunità scientifica, dell’insieme degli scienziati, è il fatto che 



7

queste alte acrobazie del pensiero umano si fanno a scapito dell’in-
sieme della popolazione che è spossessata di qualsiasi sapere. Nel 
senso che, nell’ideologia dominante della nostra società, l’unico 
vero sapere è il sapere scientifico, la conoscenza scientifica, che 
sul pianeta è appannaggio di qualche milione di persone, forse una 
persona su mille. Tutti gli altri si presume non “conoscano” e, in 
realtà, quando si parla con loro, hanno appunto l’impressione di 
non “conoscere”. Quelli che conoscono sono quelli che sono lassù, 
nelle alte scienze: i matematici, gli scienziati, quelli molto bravi, 
eccetera…

Quindi penso ci siano parecchie riflessioni critiche da fare riguar-
do questo piacere che ricaviamo dalla scienza e circa i suoi aspetti 
secondari. Questo piacere è una sorta di giustificazione ideologica 
di un certo corso che la società umana sta prendendo e, per questo 
motivo, penso che perfino la scienza più disinteressata che si fa nel 
contesto attuale, anche la più lontana da qualunque applicazione 
pratica, abbia un impatto estremamente negativo.

È per questo che, personalmente, al momento attuale mi asten-
go, in ogni modo possibile, dal partecipare a questo genere di at-
tività. Potrei precisare il motivo per cui all’inizio ho interrotto la 
mia attività di ricerca; è stato perché mi rendevo conto che c’erano 
problemi così urgenti da risolvere riguardanti la crisi della soprav-
vivenza da sembrarmi una follia sprecare delle energie per svolgere 
ricerca scientifica pura. Nel momento in cui ho preso questa deci-
sione pensavo di dedicare diversi anni a fare ricerca, ad acquisire 
determinate conoscenze di base in biologia, con l’idea di applicare 
e sviluppare tecniche matematiche, metodi matematici, per affron-
tare problemi di biologia. È una cosa per me assolutamente affa-
scinante e, nondimeno, a partire dal momento in cui insieme a 
degli amici abbiamo dato inizio a un gruppo che si chiama Survivre, 
per occuparci proprio dei problemi della sopravvivenza, a partire 
da quel momento, dall’oggi al domani, l’interesse per una ricerca 
scientifica disinteressata è del tutto svanito in me, e in seguito non 
ho mai avuto il benché minimo rimpianto.

Rimane la seconda motivazione: la scienza, l’attività scientifica, 
ci permette di avere un salario, ci permette di vivere. Nei fatti è 
la motivazione principale data dalla maggior parte degli scienziati, 
dopo aver discusso con molti di loro. Anche su questo punto ci sa-
rebbero parecchie cose da dire. In particolare, per i giovani scien-
ziati o futuri scienziati che attualmente si impegnano nella carriera 
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scientifica, quelli che studiano scienze e si immaginano di trovare 
subito un mestiere, che procurerà loro la sicurezza, in generale è 
risaputo trattarsi di una grande illusione. A forza di produrre per-
sone altamente qualificate ne abbiamo prodotte davvero troppe, in 
seguito al grande boom della produzione di giovani scienziati, una 
quindicina d’anni fa dopo lo Sputnik, e c’è sempre più disoccupa-
zione nelle carriere scientifiche. È un problema che per un numero 
crescente di giovani, soprattutto giovani scienziati, si presenta in 
modo via via più acuto. Negli Stati Uniti si producono ogni anno 
qualcosa come 1.000 o 1.500 tesi solo in matematica, e il numero 
di quelle che ottengono uno sbocco è nell’ordine di un terzo.

D’altra parte, dal momento che la scienza ci permette di avere un 
salario e di provvedere ai nostri bisogni, i legami tra il nostro lavo-
ro e il soddisfacimento dei nostri bisogni sono in pratica troncati, 
sono legami estremamente astratti. In pratica il legame consiste nel 
salario, ma i nostri bisogni non sono legati direttamente all’attività 
che esercitiamo. In realtà, ed è questa la cosa notevole, quando 
viene posta la domanda “A cosa serve socialmente la scienza?”, in 
pratica nessuno è in grado di rispondere. Le attività scientifiche 
che svolgiamo non servono a soddisfare direttamente nessuno dei 
nostri bisogni, nessuno dei bisogni di chi ci sta vicino, delle per-
sone che conosciamo. C’è alienazione assoluta tra noi stessi e il 
nostro lavoro.

Non è un fenomeno tipico dell’attività scientifica, penso sia una 
situazione propria di quasi tutte le attività professionali all’interno 
della civiltà industriale. È uno dei più grossi vizi di questa civiltà 
industriale.

Per quanto riguarda più nel particolare le scienze matematiche, 
è da qualche mese che cerco di scoprire un modo in cui la ricerca 
matematica, quella che viene fatta da alcuni secoli – non parlo per 
forza della ricerca matematica più attuale, quella in cui io stesso 
ero ancora implicato fino a un periodo assai recente – potrebbe es-
sere utile dal punto di vista del soddisfacimento dei nostri bisogni. 
Sono tre mesi che ne parlo con matematici di ogni tipo. Nessuno è 
capace di darmi una risposta, negli auditorium tipo questo come in 
gruppi più piccoli; nessuno lo sa. Non dico che nessuna di queste 
conoscenze sia in grado, in un modo o nell’altro, di essere applicata 
al fine di renderci felici, di permetterci una migliore realizzazione, 
la soddisfazione di alcuni desideri reali; ma fino ad oggi non l’ho 
trovata. Se l’avessi trovata, sarei stato molto più felice, molto più 
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contento sotto certi aspetti, almeno fino a una data recente. Dopo-
tutto io stesso sono un matematico e mi avrebbe fatto molto piacere 
sapere che le mie conoscenze matematiche possono servire a qual-
cosa di socialmente positivo. È un paio d’anni che cerco di capire 
un po’ meglio il corso che sta prendendo la società, le possibilità 
che abbiamo per garantire la sopravvivenza della specie umana e 
garantire inoltre un’evoluzione della vita in modo che sia degna di 
essere vissuta, che valga la pena sopravvivere: tuttavia le cono-
scenze di scienziato non mi sono servite una sola volta.

L’unico punto in cui la mia formazione matematica mi è servita, 
non tanto la formazione da matematico quanto il mio nome di ma-
tematico, è stato che essendo un noto matematico avevo la possi-
bilità di farmi invitare da parecchie università un po’ dappertutto. 
Ciò è successo per la prima volta la scorsa primavera, quando ho 
fatto un giro in Canada e negli Stati Uniti. Nell’arco di tre settimane 
ho visitato una ventina di campus. Ho tratto un beneficio enorme 
da questi contatti: da quel momento le mie idee, la mia visione delle 
cose, si sono enormemente evolute. Perciò è in modo del tutto inci-
dentale che la mia qualità di matematico mi è servita; ad ogni modo 
le mie conoscenze matematiche non c’entravano proprio niente.

Potrei aggiungere che, da quest’ultima primavera, quando ricevo 
un invito per fare delle esposizioni di matematica da qualche parte, 
se lo accetto ho preso l’abitudine di dire in modo esplicito che mi 
interessa solo nella misura in cui tale esposizione mi potrebbe dare 
l’occasione di dibattere di problemi più importanti, come questo di 
cui stiamo parlando qui, adesso. In generale, ciò mi dà anche l’oc-
casione di parlare con dei non matematici, con scienziati di altre 
discipline così come con chi scienziato non è. Per questo chiedo ai 
miei colleghi matematici che almeno una persona del dipartimento 
si occupi dell’organizzazione di questi dibattiti. Questo è stato il 
caso, ad esempio, di tutte le conferenze tenute in Canada e Stati 
Uniti. Finora questa proposta di organizzare dibattiti non tecnici, 
non puramente matematici, a margine dell’invito matematico in sé, 
non è mai stata respinta una sola volta. D’altronde, a partire da 
quel momento ho egualmente modificato un poco la mia pratica 
introducendo anche delle riflessioni, direi, preliminari nelle stesse 
esposizioni di matematica, di modo che non ci sia una divisione 
troppo netta tra la parte matematica del mio soggiorno e l’altra. 
Quindi, non solo annunciando il dibattito pubblico più generale 
che avrà luogo in seguito, ma anche prendendo le distanze nei con-



10

fronti della pratica stessa di invitare dei conferenzieri stranieri per 
compiere un certo rituale – ovvero, una conferenza di alta società 
su un grande argomento esoterico di fronte a un pubblico di 50 o 
100 persone, tra cui forse due o tre possono capirci a mala pena 
qualcosa, mentre tutti gli altri si sentono in una posizione… dav-
vero umiliante perché, in effetti, sentono su di loro l’obbligo sociale 
di parteciparvi. La prima volta che ho posto in modo chiaro la que-
stione è stato a Tolosa, qualche mese fa, e in effetti ho provato una 
specie di sollievo derivante dal fatto che per la prima volta queste 
cose venissero dette. Per la prima volta da quando facevo conferen-
ze di questo genere, spontaneamente, senza che nulla fosse stato 
accordato in anticipo, dopo la conferenza di matematica, che era 
stata in effetti molto esoterica e che, di per sé, era stata assai pe-
nosa e pesante – nel corso della conferenza mi ero dovuto scusare 
più volte, perché era davvero intollerabile – bene, subito dopo si è 
instaurata una discussione estremamente interessante, nello spe-
cifico sul tema: a cosa serve da una parte questo tipo di matema-
tica e dall’altra questo tipo di rituale del fare conferenze di fronte a 
persone a cui non interessano nel modo più assoluto.

La mia intenzione non è stata quella di fare una sorta di teoria 
dell’anti-scienza. So bene di aver a mala pena sfiorato alcuni dei 
problemi legati alla domanda “Continueremo la ricerca scientifi-
ca?”, anche tra quelli indicati su questo volantino di cui ho visto 
una copia, ad esempio sulle possibilità di sviluppare una pratica 
scientifica completamente diversa dalla pratica scientifica attuale, 
e una critica più dettagliata della pratica scientifica attuale.

Invece ho parlato per mezz’ora in termini molto concreti della mia 
esperienza personale, di quel che mi è stato trasmesso direttamen-
te da altri, e probabilmente è sufficiente; può darsi sia preferibile 
che altri punti vengano trattati un po’ più approfonditamente nel 
corso di una discussione generale.

Vorrei solo dire, prima di terminare il mio breve discorso intro-
duttivo, che ho portato alcuni esemplari del giornale che pubbli-
chiamo e che si chiama Survivre et Vivre. Si tratta di un gruppo 
di cui ho già parlato all’inizio e che da qualche mese ha cambiato 
nome. Al posto di Survirve, dopo un mutamento di ottica molto im-
portante, molto significativo, è diventato Survivre et Vivre. All’inizio 
siamo partiti con l’ossessione di una possibile fine del mondo, per 
noi l’imperativo fondamentale era quello della sopravvivenza. Da 
allora, attraverso un percorso parallelo compiuto da molti di noi, 
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anche da altri fuori dal gruppo, siamo giunti a un’altra conclusio-
ne. All’inizio eravamo se così si può dire overwhelm, schiacciati 
dalla molteplicità dei problemi tra loro così tanto aggrovigliati da 
sembrare impossibile toccarne uno senza allo stesso tempo por-
tarsi dietro tutti gli altri. Alla fine ci saremmo abbandonati a una 
specie di disperazione, di pessimismo nero, se non avessimo com-
piuto il cambiamento di ottica successivo. All’interno del sistema di 
riferimento abituale in cui viviamo, in un dato tipo di civiltà, chia-
miamola civiltà occidentale o civiltà industriale, non c’è soluzione 
possibile; l’intrecciarsi dei problemi economici, politici, ideologici 
e scientifici, se volete, è tale da non esserci via d’uscita possibile.

All’inizio pensavamo che attraverso le conoscenze scientifiche, 
mettendole a disposizione di buona parte della gente, si sarebbe 
arrivati a trovare una soluzione ai problemi che si pongono. Ma 
abbiamo scoperto che è un’illusione. Adesso pensiamo che la so-
luzione non verrà da un supplemento di conoscenze scientifiche, 
da un supplemento di tecniche, ma da un cambiamento di civil-
tà. È questo il cambiamento di ottica estremamente importante. 
Per noi la civiltà dominante, la civiltà industriale, è condannata a 
scomparire in tempi relativamente brevi, può darsi tra dieci, venti 
o trent’anni… una o due generazioni, in quest’ordine di grandezza; 
perché i problemi che si pone attualmente questa civiltà in effetti 
sono problemi insolubili.

Adesso il nostro ruolo lo vediamo nella direzione seguente: es-
sere noi stessi parte integrante di un processo di trasformazione, 
fermenti di trasformazione da un tipo di civiltà a un altro, che pos-
siamo cominciare a sviluppare a partire da adesso. In questo senso 
il problema della sopravvivenza per noi è stato, se così si può dire, 
superato, è diventato il problema della vita, della trasformazione 
della nostra vita nell’immediato. In modo tale che siano modi di vi-
vere e rapporti umani degni di essere vissuti e che, d’altra parte, si-
ano attuabili a lungo termine e possano servire come punto di par-
tenza per l’instaurarsi di civiltà post-industriali, di culture nuove.
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DIBATTITO

DOMANDA: Mi piacerebbe sapere che cosa, secondo lei, rende la 
vita degna di essere vissuta.

A dire il vero l’attività che ho svolto, la vita che ho vissuto fino ad 
oggi, la consideravo assolutamente degna di essere vissuta. Crede-
vo di aver ottenuto una certa realizzazione personale e ciò mi sod-
disfaceva. Ora, col senno di poi, considero la mia vita passata sotto 
una luce assai diversa; nel senso che mi rendo conto che questa re-
alizzazione era allo stesso tempo una mutilazione. In effetti si tratta 
di un’attività estremamente intensa, ma in un ambito veramente 
ristretto, di modo che tutte le altre possibilità di realizzazione della 
persona non sono chiamate in causa. Adesso non ho assolutamen-
te più alcun dubbio a riguardo. Il tipo di attività che svolgo ora è 
infinitamente più soddisfacente, più arricchente di quello svolto 
durante i venti, venticinque anni di lavoro come ricercatore in ma-
tematica. Si tratta di una questione del tutto personale, che riguar-
da la mia vita. E d’altra parte, quando parlo di una vita degna di 
essere vissuta, non si tratta soltanto della mia vita, si tratta della 
vita di tutti. E mi rendo contro che l’appagamento che ho ottenuto 
in un ambito assai limitato avveniva a scapito della possibilità di 
realizzazione da parte di altre persone. Ad esempio, se alcune di 
loro si sono trovate sotto una pressione psicologica talmente forte 
da spingersi talvolta al suicidio, ciò era dovuto a una certa opinione 
predominante, al fatto che il valore della persona fosse giudicato, ad 
esempio, per la sua virtuosità tecnica nel dimostrare certi teoremi, 
vale a dire compiere operazioni altamente specializzate – mentre 
tutto il resto della persona era lasciato completamente nell’ombra. 
Questa cosa l’ho sperimentata moltissime volte. Quando si parla di 
una certa persona e domando “Chi è?” e mi si risponde “È un idio-
ta”, ciò significa, tra matematici, che è un tipo che o dimostra teo-
remi che non sono molto interessanti, o dimostra teoremi che sono 
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sbagliati, oppure non dimostra affatto teoremi. Perciò, ho definito 
un po’ negativamente cosa intendo per vita degna di essere vissuta. 
Penso che, per ognuno, sia possibile realizzarsi senza essere giu-
dicati dagli altri, attraverso criteri così ristretti, così limitati. Penso 
che questa scala di valori abbia un effetto direttamente mutilante 
sulle possibilità di realizzazione. Infine, ed è uno degli aspetti, qui 
non ho la pretesa di rispondere alla questione sollevata, che è as-
sai vasta; ma nell’ottica in cui ci poniamo, parlando della pratica 
scientifica, è quello che nell’immediato mi veniva da dire.  

DOMANDA: Che opinione ha della struttura della ricerca scientifi-
ca nella Repubblica Popolare Cinese?

Fino a un periodo assai recente, diciamo fino a tre mesi fa circa, 
ero poco ricettivo alle informazioni che ci giungevano dalla Cina 
perché erano avvolte in un linguaggio tale che a priori si aveva 
voglia di metterle in dubbio – non si aveva voglia di prenderle sul 
serio. Il linguaggio, direi, di un culto sfrenato della personalità di 
Mao Tse Tung, una sorta di agiografia che le accompagnava face-
va sì che sebbene leggessi queste pubblicazioni assai sovente, mi 
cadevano dalle mani per lo sconforto. Ma tre mesi fa ho incontrato 
i Nuovi Alchimisti* che mi hanno fatto capire la possibilità di una 
pratica scientifica completamente diversa da quella che oggi pre-
vale in tutte le scienze insegnate all’università e negli istituti di ri-
cerca. A partire da quel momento, in effetti, ho avuto un rinnovato 
interesse per quel che succede in Cina e ho avuto le motivazioni 
necessarie per superare, se così si può dire, questi orpelli stilisti-
ci e per cercare di vedere le cose in profondità. Pertanto mi sono 
persuaso che in Cina succedono anche cose estremamente interes-
santi, proprio nella direzione dello sviluppo di una nuova scienza. 
Ad ogni modo, la Cina è l’unico paese in cui il mito dell’esperto è 
ufficialmente osteggiato, in cui si dice alla gente “non fidatevi degli 
esperti”, “non aspettatevi che il governo invii persone competenti, 
fate da soli”, “fate da soli con i mezzi a disposizione, con i mezzi che 

* Il New Alchemy Institute è un gruppo di ricercatori in agrobiologia fondato 
da John Todd e William McLarney, con sede a Woods Hole, Massachusetts. 
Vedi Nancy Todd, The Book of the New Alchemists, Dutton, New York 1977.
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trovate sul posto”. Che si tratti di professori universitari, operai 
o contadini, siamo tutti capaci di iniziative creatrici, siamo tutti 
capaci d’inventare qualcosa. Credo che il modo più sorprendente 
in cui queste… chiamiamole “parole d’ordine”, oppure nuovo mo-
vimento, si sono realizzate, è nello sviluppo della medicina cinese. 
In particolare dopo la Rivoluzione Culturale. È un esempio in cui la 
scienza sfugge dalle mani di una certa casta ed è solo diventando 
la scienza di tutti che può diventare la scienza per tutti. Nei fatti 
chiunque può diventare medico, indipendentemente dalla sua for-
mazione culturale. Questo vasto movimento di “medici scalzi” ha 
mobilitato un numero impressionante di persone – sono scarso in 
statistiche e non saprei dire quante – che percorrono le campagne 
per qualunque semplice intervento medico, che in un contesto so-
ciale come il nostro sarebbero ammessi solamente dopo anni e anni 
di studi in medicina. Mentre laggiù, dopo qualche mese di prepara-
zione, possono esercitare alcune attività mediche.

Si può notare in particolare lo sviluppo strabiliante dell’agopun-
tura cinese, che ha permesso di guarire alcune malattie in certi casi 
fino ad oggi del tutto inaspettati, o che ad esempio può coadiuvare 
certe tecniche mediche. Si conosce il ruolo ricoperto attualmente 
dall’agopuntura cinese nell’anestesia. L’agopuntura permette an-
che di guarire molti tipi di malattie, compresi banali disturbi quali 
i raffreddori, ma anche malattie molto serie come ad esempio il 
prolasso dell’utero a uno stadio avanzato. Di recente ho ricevuto la 
traduzione di un articolo di un giornale cinese su questo tema, che 
ci chiarisce quali sono le differenze tra, poniamo, la pratica scien-
tifica e in particolare la pratica medica nei paesi occidentali come 
la Francia o la Svizzera e la pratica in Cina, dove una tecnica com-
pletamente nuova di guarigione di un prolasso dell’utero è stata 
trovata da una giovane dottoressa che aveva assai pochi studi alle 
spalle, ma che era fortemente motivata a guarire un caso specifico. 
D’altra parte, si trovava in un clima culturale in cui non era consi-
derato inammissibile, impensabile, che una persona in possesso di 
così poche conoscenze, che in pratica non era in possesso di alcu-
na laurea, potesse sviluppare nuove tecniche. Ha fatto dei test su 
se stessa praticando delle punture sulle proprie vertebre inferiori, 
poiché sapeva, per le poche cose elementari che aveva appreso, 
che esistevano legami nervosi diretti tra l’utero e queste vertebre, e 
a forza di sperimentare su se stessa alla fine ha trovato un punto 
che le ha provocato una reazione estremamente forte che le ha fat-
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to risalire l’utero all’interno del suo ventre. In seguito, convinta di 
aver trovato il punto corretto, ha eseguito la stessa operazione sul-
la malata che aveva in cura e costei è guarita. Da quel momento, 
sempre secondo l’articolo, una cinquantina di altri casi sarebbero 
stati trattati, con quarantacinque guarigioni.

Qui si può vedere la differenza fondamentale tra questo tipo di 
pratica e di scoperte scientifiche, e quella prevalente nei paesi oc-
cidentali. Innanzitutto il malato non è più un oggetto nelle mani 
del medico; non è più il medico a essere il soggetto che sa e che 
applica il suo sapere sull’oggetto malato. In questo caso, nell’in-
dagine scientifica, il medico è al tempo stesso l’oggetto della spe-
rimentazione, cosa che gli permette di superare questo rapporto 
che è intollerabile per il malato, nella fattispecie l’essere un ogget-
to senza volontà, senza personalità, tra le mani del medico; cosa 
che, allo stesso tempo, gli permette, credo, una conoscenza molto 
più diretta, molto più profonda di ciò che sta avvenendo. Quando 
si sperimenta la ricerca scientifica sulla propria pelle, quando si 
sperimentano su di sé le reazioni del corpo, si tratta di una cono-
scenza molto diversa di quella ottenuta quando si fa qualcosa su 
un oggetto malato, quando degli indicatori, o altre strumentazioni, 
registrano le reazioni in modo puramente quantitativo. Penso che 
in questo caso ci sia un insieme di fattori che fanno sì che le facoltà 
razionali della persona non siano più separate, ad esempio, dall’e-
sperienza sensoriale diretta, o da motivazioni affettive, ideologiche, 
chiamatele come volete.

Dunque, penso che in questo caso ci sia una vera integrazio-
ne delle nostre diverse facoltà cognitive, delle nostre capacità di 
conoscenza, che sono assenti nella pratica scientifica dominante, 
occidentale. Qui, al contrario, noi facciamo tutto il possibile per 
separare, costi quel che costi, le facoltà puramente razionali da 
tutto il resto delle nostre possibilità di conoscenza. Questo è, tra le 
altre cose, uno dei fattori che ha condotto a questa specie di delirio 
tecnologico che fa sì che gli scienziati siano in grado di appassio-
narsi a certi problemi tecnici, come quelli posti dalla costruzione di 
missili intercontinentali o cose simili, senza porsi minimamente la 
questione delle implicazioni atroci dell’eventuale utilizzo di ciò che 
stanno costruendo.
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DOMANDA – Secondo lei bisognerebbe trasformare la società in 
una società post-industriale nel giro di dieci o vent’anni. Le accordo 
pure cinquant’anni. Le chiedo la cosa seguente. Supponga che una 
fata le conceda un potere illimitato di convincere tutti quanti a fare 
ciò che lei pensa vada fatto. Cosa farebbe senza provocare una gran-
de catastrofe, ad esempio una carestia, eccetera?

Credo ci sia già un malinteso di fondo. Io non ho sostenuto af-
fatto che ci sia bisogno che qualcuno, o io in particolare, trasformi 
la società industriale, così, nei dieci, venti o trent’anni che verran-
no, in un’altra forma di società predeterminata. Se in effetti una 
fata mi concedesse poteri discrezionali, le direi che non li voglio. 
Effettivamente sono convinto che non potrei fare altro che creare 
ancora più mess, più caos, di quello che c’è già. Infatti sono del 
tutto convinto che assolutamente nessuno sia capace, poniamo, 
di programmare, di prevedere i cambiamenti che avranno luogo. 
Penso che la complessità dei problemi planetari sia nell’insieme 
tanto grande da sfidare le capacità di analisi matematica o spe-
rimentale. Siamo in una situazione in cui i metodi delle scienze 
sperimentali non ci servono praticamente a nulla. Dato che, in fin 
dei conti, di pianeta Terra ce n’è uno solo e una situazione di crisi 
come quella in cui ci troviamo adesso capita una sola volta nella 
storia dell’evoluzione. In questo caso non si tratta di un esperimen-
to che, dopo aver osservato le conseguenze di questa o quella ope-
razione, si possa ripetere in modo da ottimizzare in seguito il nostro 
modus operandi. Non si tratta affatto di questo. Si tratta di una 
situazione unica e di una complessità che supera infinitamente le 
nostre possibilità di analisi e di previsione dettagliata. Tutto quel 
che possiamo fare, ne sono persuaso, è che ognuno nella propria 
sfera di attività, nel proprio ambiente umano, cerchi di essere un 
fermento di trasformazione nella direzione che, a occhio e croce, 
intuitivamente, ci sembra la più indicata; a cominciare dai rapporti 
umani con i nostri cari, i membri della nostra famiglia, i nostri fi-
gli, nostra moglie, gli amici e pure i nostri colleghi di lavoro. Sono 
convinto si tratti di una prima trasformazione che ha il vantaggio 
di essere comunicativa, di comunicarsi dagli uni agli altri. Tra le 
trasformazioni da fare ci sono, più in particolare: il superamen-
to dell’attitudine alla competitività tra le persone, il superamento 
dell’attitudine o desiderio di dominio degli uni in rapporto agli altri, 
che d’altra parte genera il desiderio di sottomissione all’autorità – 
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qui d’altronde si trovano due aspetti della stessa tendenza – e so-
prattutto l’instaurarsi della comunicazione tra le persone che nella 
nostra civiltà è diventata estremamente misera. Ho fatto, assai di 
recente, il bilancio della mia vita e dei rapporti umani che ho avu-
to, e sono stato colpito dal constatare fino a che punto sia scarsa 
la comunicazione reale. Ad esempio, nell’ambiente matematico le 
conversazioni tra colleghi sostanzialmente ruotano attorno a sog-
getti tecnici riguardanti la matematica. Ho avuto un certo numero 
di relazioni amorose nella mia vita, come senza dubbio la maggior 
parte di voi, e anche qui mi sono accorto fino a che punto la cono-
scenza reale, la conoscenza l’uno dell’altra, sia scarsa. Sono con-
vinto che non si tratti di una particolarità legata alla mia persona, 
per cui sarei personalmente meno dotato per la comunicazione di 
altri. In realtà qui si tratta di un fenomeno generale nella nostra 
cultura ed effettivamente parlandone con molte altre persone ne ho 
ricavato constatazioni del tutto analoghe. Da parte mia, ad esem-
pio, ho preso questa decisione generale, di non ricercare relazioni 
amorose con una donna se non nella misura in cui mi sembrerebbe 
un mezzo per stabilire una comunicazione più profonda. Se volete, 
è solo un esempio particolare di un modo in cui ciascuno di noi può 
trasformare nell’immediato la maniera con cui abborda gli altri. 
Allo stesso modo potrei dirvi che i rapporti nei confronti dei miei 
figli sono cambiati; nel senso che ho capito di aver esercitato su 
di loro, in varie occasioni, un’autorità molto arbitraria in faccende 
che, francamente, erano di loro competenza. Quindi sono queste 
le cose che possiamo modificare. Ci si può domandare, di primo 
acchito, come questo tipo di cambiamento sia collegato ai problemi 
più generali della sopravvivenza. Ne sono convinto, ma non posso 
dimostrarlo perché nulla di importante può essere dimostrato; si 
può solamente provarlo, indovinarlo. Tuttavia sono convinto che 
effettivamente questi cambiamenti nei rapporti umani saranno un 
fattore assolutamente determinante, forse il più importante, nei 
mutamenti che condurranno da un tipo di civiltà a un altro. Anco-
ra una volta, adesso è diventato del tutto chiaro per me che questi 
cambiamenti non avverranno in virtù di innovazioni tecniche, di 
cambiamenti nelle strutture. Il vero, profondo cambiamento che si 
farà, è un cambiamento nella mentalità e nei rapporti umani.
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DOMANDA: Vorrei tornare alla ricerca scientifica. Lei parla, in veri-
tà, di deviazioni della ricerca scientifica. Sono in parte d’accordo con 
alcune delle sue diagnosi: il fatto che ricerchiamo troppo la gloria per-
sonale, l’asservimento alla moda, le pretese eccessive di certi scien-
ziati, eccetera. Ma tutto questo è inerente alla scienza? La scienza a 
mio avviso vorrebbe costruire una nuova visione del mondo. Quale 
scopo prefiggerebbe a un’altra pratica scientifica?

Quando si dice che è inerente alla scienza, di quale scienza si sta 
parlando? Io penso che riguardi quella scienza che è stata definita 
dalla pratica degli ultimi secoli, quella che si è sviluppata dopo l’i-
nizio delle scienze esatte. Penso che riguardi il metodo stesso di 
queste scienze. Tra i tratti distintivi di questa pratica scientifica c’è 
un primo punto che è la separazione rigorosa tra le nostre facoltà 
razionali e le altre modalità di conoscenza. Quindi una sfiducia 
istintiva nei confronti di tutto quel che è, come dire, tutto quel che 
è conoscenza filosofica, religiosa, di tutte le considerazioni etiche e 
di tutto quel che è provato, sensoriale, diretto. In questo senso, 
abbiamo più fiducia nelle indicazioni di un ago su un quadrante di 
quello che proviamo immediatamente, direttamente. L’esempio se-
guente misura molto bene quella sfiducia nei confronti del vissuto 
immediato, potrei citarne altri, ma questo mi sembra particolar-
mente sorprendente. È il caso di genitori che portano il figlio da un 
medico: siamo molto infelici, nostro figlio sta diventando sempre 
più insopportabile in classe, è cleptomane, si azzuffa con tutti, a 
casa tiene il broncio per giornate intere, fa la pipì a letto, eccetera. 
E pongono la domanda: “Nostro figlio è malato?”. Si chiede dunque 
a uno specialista, alla persona che sa, di pronunciare la formula 
rituale: “Vostro figlio è malato”; oppure: “Vostro figlio non è mala-
to”. Nel caso dica “Vostro figlio è malato”, ci si aspetta che prescriva 
un farmaco, un metodo di trattamento, qualcosa che lo faccia stare 
bene. Ma se per caso dice: “Vostro figlio non è malato”, i genitori, 
un po’ consolati, se ne torneranno a casa loro e avranno l’impres-
sione che non c’è realmente un problema che si pone. È, io credo, 
una delle maniere di illustrare questo stato d’animo presente nella 
scienza, voler fare astrazione dal vissuto e presentare tutto nei ter-
mini di norme puramente razionali che sono espresse e sono incar-
nate da specialisti. Arriviamo così al secondo punto, al secondo 
vizio di metodo, che è inerente al metodo scientifico. Il fatto di divi-
dere ogni parcella di realtà, ogni problema, in semplici componenti 
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per meglio risolverli, e questa tendenza alla specializzazione, come 
si sa, è diventata sempre più grande. Ognuno di noi adesso non 
coglie che una parcella infima della realtà. Cosa che fa sì che ognu-
no di noi sia perfettamente impotente ad afferrare, capire e prende-
re delle scelte in una qualsiasi questione importante della sua vita, 
della vita della sua comunità o della vita del mondo. Perché ogni 
questione importante ha un’infinità di aspetti diversi, la sua suddi-
visione in piccoli pezzetti di specialità è assolutamente arbitraria, e 
quello che uno specialista da solo non può fare, non ci potrà arri-
vare nemmeno un simposio con cento specialisti in specialità di-
verse. Alla fine, per la sua stessa logica interna e con l’evoluzione 
del metodo analitico, si è arrivati a un punto, credo, in cui indipen-
dentemente dalla questione della crisi ecologica, si è giunti a una 
crisi della conoscenza, anche nel senso di conoscenza scientifica. 
Ovvero, non si riesce più a integrare una visione del mondo in 
un’immagine coerente dato che, dopotutto, è là che vogliamo arri-
vare, a una visione della realtà che ci permetta di interagire in 
modo favorevole con essa a partire dai nostri piccoli pezzetti di spe-
cialità. È un secondo aspetto che mi sembra sia diventato nefasto. 
Ce n’è un terzo collegato a questo. È il fatto che gli specialisti si 
ordinano spontaneamente, gli uni in rapporto agli altri, secondo 
criteri oggettivi di subordinazione degli uni agli altri; di modo tale 
che vediamo apparire una stratificazione della società a comincia-
re, direi, da una stratificazione della scienza, secondo criteri cosid-
detti oggettivi di subordinazione delle specialità le une rispetto alle 
altre. In questo senso la scienza, nella sua pratica attuale, tale e 
quale si è sviluppata da tre o quattrocento anni, mi sembra essere 
il principale supporto ideologico della stratificazione della società 
con tutte le alienazioni che ciò comporta. Credo che, in questo sen-
so, la comunità scientifica sia una sorta di microcosmo che riflette 
molto fedelmente le tendenze all’interno della società globale. Inol-
tre, quarto punto, all’interno della scienza c’è una separazione tra 
conoscenza da una parte e desideri e bisogni dall’altra. La cono-
scenza scientifica si sviluppa, a quanto pare, secondo una logica 
interna alla conoscenza; secondo, a quanto pare, criteri oggettivi 
per ottenere conoscenza. Ma, in realtà, allontanandoci sempre più 
dai nostri veri bisogni e desideri. La cosa più sorprendente a questo 
proposito mi sembra essere lo stato di relativa stagnazione in cui si 
trova l’agricoltura: è da quattrocento anni che le scienze esatte si 
stanno sviluppando – se paragonate a branche in pieno sviluppo 
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come le scienze matematiche, la fisica, la chimica o più di recente 
la biologia. Dopotutto l’agricoltura è la base delle nostre società 
cosiddette civili da diecimila anni. È davvero l’attività di base della 
società, è da lì che traiamo le risorse essenziali per soddisfare i no-
stri bisogni materiali. Si sarebbe potuto pensare che, con lo svilup-
po dei nuovi metodi di conoscenza, li avremmo applicati come pri-
orità all’agricoltura per permettere di liberarci, in una certa misu-
ra, da quest’obbligo a un lavoro smisurato per soddisfare i nostri 
bisogni elementari. Non è stato così. Ancora oggi credo che la mag-
gior parte di noi non consideri l’agricoltura una scienza. Parrebbe 
indegno per uno spirito brillante occuparsi di agricoltura. Ora, pre-
cisamente, in presenza di nuove tecniche scientifiche la prima cosa 
da chiedersi è: a cosa può servire la scienza, il contenuto della 
scienza che portiamo avanti? Io penso che tra i temi più importan-
ti che saranno studiati da una scienza nuova, ci sarà precisamente 
lo sviluppo di nuove tecniche agricole molto più efficienti e soprat-
tutto molto più valide a lungo termine rispetto alle tecniche usate 
finora. Ecco dunque alcune critiche della pratica scientifica attua-
le. Secondo quanto ho sentito dire finora a proposito di certi tenta-
tivi in un senso innovatore, sono convinto che si possano superare 
questi limiti della scienza attuale, che si possa perciò sviluppare 
una scienza che sia direttamente e costantemente subordinata ai 
nostri bisogni e desideri; nella quale non ci sia più separazione ar-
bitraria tra l’attività scientifica e l’insieme dei nostri modi di cono-
scere, dove non ci sia più separazione arbitraria tra la scienza e la 
nostra vita. Allo stesso modo, anche i rapporti umani promossi 
dall’attività scientifica cambieranno completamente. La scienza 
non sarebbe più proprietà di una casta di scienziati, la scienza sa-
rebbe la scienza di tutti. Non si svolgerebbe più nei laboratori, da 
alcune persone che godono di un’alta considerazione escludendo 
l’immensa maggioranza della popolazione; si farebbe nei campi, ne-
gli orti, al capezzale dei malati, ad opera di tutti quelli che parteci-
pano alla produzione nella società, vale a dire soddisfare i nostri 
veri desideri, cioè di fatto quelli di tutti. Quindi la scienza diventa 
davvero la scienza di tutti. Per i Nuovi Alchimisti, il gruppo di cui 
parlavo, si trattava anche di una necessità dal punto di vista tecni-
co. In effetti la loro intenzione, il loro punto di partenza, era di svi-
luppare bio-tecniche che permettessero, con mezzi estremamente 
rudimentali che non facciano ricorso alla mega struttura industria-
le e tecnologica, la creazione di ecosistemi artificiali, molto produt-
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tivi in termini alimentari. I mezzi tecnologici più ordinari, ad esem-
pio l’introduzione di una sorgente continua di energia (l’elettricità), 
o l’approvvigionamento di alimenti provenienti dalle industrie chi-
miche (i concimi o i mangimi che si danno al bestiame o ai pesci), 
possono essere sostituiti da una conoscenza sofisticata e globale 
dei fenomeni naturali all’interno di questi ecosistemi artificiali. Per 
fare questo, si sono persuasi che non era assolutamente pensabile 
farlo all’interno delle strutture accademiche esistenti; che, effetti-
vamente, non era possibile farlo nemmeno all’interno di laboratori 
chiusi, e lo si poteva fare solo in campo aperto perché nello svilup-
po di queste tecniche bisognava tener conto dei sottili fattori ecolo-
gici che variano enormemente da un microsistema ecologico a un 
altro, e in un paese come gli Stati Uniti dove portano avanti le loro 
attività ce ne sono decine di migliaia. Quindi, per arrivare a svilup-
pare questi metodi, è sul campo che bisogna portarli avanti e in 
pratica tutti devono prendervi parte. I Nuovi Alchimisti sono in 
contatto con milioni di americani interessati all’agrobiologia, all’a-
gricoltura e alla coltivazione biologiche, tramite il loro giornale, The 
Organic Gardening And Farming. Tra questi ci sono già migliaia di 
persone, piccoli contadini, persone che hanno un orticello, che 
hanno scritto loro per unirsi alle ricerche riguardanti lo sviluppo di 
tali ecosistemi. Perciò attualmente non si tratta solo di idee campa-
te per aria, ma di cose che si stanno facendo in un paese così radi-
calmente opposto a questo tipo di spirito come gli Stati Uniti. An-
che in questo caso, per motivi concreti di cui mi ha parlato John 
Todd, uno dei fondatori dei Nuovi Alchimisti, non è assolutamente 
possibile promuovere questo tipo di ricerche all’interno di strutture 
accademiche esistenti. Ci hanno provato ma è impossibile.



23

DOMANDA: Nonostante il 99% della popolazione non abbia acces-
so alla scienza, bisogna sottolineare che ha un rispetto della scienza 
maggiore del suo e ciò si basa su un fatto che non dipende solamente 
dalla loro ignoranza. Ad esempio, ci si può porre la domanda: “Quan-
te persone in questa sala devono la vita al fatto che c’è stata que-
sta scienza che lei discredita?” Che ci siano state delle conseguenze 
in medicina, ad esempio, che non sono l’agopuntura, ma che erano 
semplicemente la penicillina e un certo numero di cose decisive che 
hanno fatto sì che la popolazione del globo sia aumentata. Un certo 
numero di persone tra noi vive, noi viviamo (il suo gruppo si chiama 
Vivre) perché c’è stata questa scienza maledetta. È vero che rischia-
mo la distruzione ed è naturale che ci sia una riflessione su cosa sia 
la scienza al giorno d’oggi, nelle mani di gente che sembra emergere 
dalla profondità dei tempi, perché sono dei barbari pronti a usarla 
per distruggere l’umanità. È vero. Ma io trovo, in lei, che una parte di 
questa riflessione sia distrutta da una specie di nichilismo assoluto, 
di negazione assoluta, che lei professa nei confronti della scienza. 
Nella sua esposizione ho notato un certo numero di affermazioni pe-
rentorie che tolgono una parte di peso alla sua posizione. Lei ha 
espresso il dubbio, basato su rapporti che lei ha con alcune persone 
del CERN, che la ricerca che svolgiamo, noi ad esempio, non abbia 
applicazioni militari. Ciò è un qualcosa che possiamo perfettamente 
mettere in dubbio. Dovremmo essere, forse, tutti completamente idio-
ti, ma non lo credo. In verità, non credo che dei colleghi prendano il 
minimo rischio nel venire a dirci: “Ciò che facciamo rischia di avere 
delle applicazioni militari”. E ciò mi permette di arrivare a una cosa 
che mi sembra essenziale. Abbiamo posto la domanda: a cosa serve 
la matematica? Bisogna continuare: a cosa serve la musica? A cosa 
servono un certo numero di attività che le persone fanno semplice-
mente per il loro piacere? Infine, qual è la sua concezione dell’uomo? 
È vero, un certo numero di persone svolge attività alle quali la massa 
non ha accesso, ma non penso che sia decidendo che Einstein non 
debba fare ricerca che lei arriverà ad arricchire la vita della gente 
che non sia Einstein. Ci sono problemi che vengono posti da persone 
che non sono Einstein e che fanno parte di grandi istituzioni in cui 
l’organizzazione della ricerca su scala industriale pone notevoli pro-
blemi, notevoli angosce. Ma ritengo che con il suo modo di rigettare 
totalmente la scienza lei si unisca a Planete, si unisca a un certo 
numero di… sa a cosa penso… si unisca a un certo numero di oscu-
rantisti. Chiedo scusa. Dal momento che la ricevo per la prima volta 
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nello stomaco, non posso criticare la sua posizione, ma in lei ci sono 
un sacco di cose che meriterebbero un dibattito.

Se mi permette, dirò qualcosa a proposito del suo intervento. 
Dunque lei mi rimprovera un nichilismo anti-scientifico. Infatti è 
vero che, nella misura in cui per scienza si intende l’attività scien-
tifica tale e quale si esercita attualmente, sono arrivato alla con-
clusione che, sotto molti aspetti, sia una delle principali forze ne-
gative della società odierna. Senza dubbio non era così mettiamo 
duecento anni fa, e forse non era così nemmeno cent’anni fa. Oggi 
credo che la situazione sia molto cambiata. Ma ancora una volta, 
come ho detto poco fa, penso che l’attività scientifica attuale sia 
suscettibile di modificarsi molto, molto profondamente; penso che 
ciò non accadrà senza che la maggior parte dei settori scientifici 
attuali vada puramente e semplicemente in rovina. Sono del tutto 
convinto che le ricerche attuali in cui ci si mette a catalogare delle 
particelle elementari corrispondenti a tali o tal altri operatori nello 
spazio di Hilbert, oppure le ricerche matematiche nelle quali sono 
stato implicato finora, non andranno in rovina per un decreto au-
toritario, mio o di chiunque altro, ma spontaneamente. E, quando 
le strutture attuali della società crolleranno, quando gli ingranaggi 
non funzioneranno più, ciò accadrà per il motivo che i meccanismi 
della società industriale, per il loro stesso normale funzionamen-
to, sono auto-distruttori: distruggono l’ambiente, e fortunatamente 
per noi direi. In modo tale che non possono continuare a funzio-
nare per un tempo indefinito, né mettere in moto processi irrever-
sibili. A quel punto vi sarà il crollo dei nostri stili di vita attuali. 
Quando ad esempio le nostre città crolleranno, quando nessuno 
pagherà più dei salari che ci permettono, grazie a un’attività scien-
tifica esoterica, di andare a comprare nei negozi le provviste di cui 
abbiamo bisogno, di comprare vestiti, di pagare l’affitto, eccetera 
– e anche quando avremo del denaro, questo denaro non servirà 
a niente perché il cibo bisognerà andarselo a prendere dalla terra 
con i propri mezzi perché non ce ne sarà più abbastanza – in quel 
momento le motivazioni stesse che spingono a studiare le parti-
celle elementari scompariranno del tutto. Io stesso sono stato un 
grande fanatico, se così si può dire, della ricerca. Ne ero veramente 
appassionato, una nobile passione. Ma supponendo che, malgra-
do una pressione molto forte delle necessità materiali al fine della 
sopravvivenza, rimangano dei fisici che sogneranno di continuare 
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la ricerca, non bisogna comunque dimenticare che un acceleratore 
di particelle non si fabbrica con qualche pezzo di legno. È qualcosa 
che implica uno sforzo sociale considerevole e dubito fortemente 
che gli altri siano disposti a distrarsi dalle attività davvero necessa-
rie a stabilire un mondo vivibile, degno di essere vissuto, che siano 
ancora disposti a fornire uno sforzo considerevole per ricostruire 
acceleratori di particelle e cose analoghe. Ad ogni modo credo che, 
per quanto riguarda gli acceleratori e altri apparecchi del genere, il 
grande pubblico non sia mai stato consultato. D’altronde aggiungo 
che, se ciò fosse avvenuto, probabilmente sarebbe stato in modo 
che le persone avrebbero detto “Amen”. Dopo le lezioni che ognuno 
di noi che sopravvivrà potrà trarre dagli avvenimenti che accompa-
gneranno il crollo della società industriale, penso che le mentalità 
cambieranno molto profondamente. Dunque, non sarà perché tale 
o talaltro avrà deciso in modo autoritario che a partire da oggi non 
faremo più ricerca scientifica, che la ricerca scientifica cesserà. 
Essa cesserà semplicemente come qualcosa che, secondo il con-
senso generale, sarà diventata del tutto priva di interesse. Sempli-
cemente non avremo più voglia di farne, ne sono convinto. Questo 
non significa che non avremo più voglia di fare della ricerca tout 
court. La ricerca, le nostre attività creatrici andranno in direzioni 
completamente diverse. Penso, ad esempio, al genere di ricerche 
che stanno portando avanti i Nuovi Alchimisti assieme a migliaia di 
persone normali prive di una formazione universitaria; queste sono 
cose affascinanti che metteranno in gioco la creatività di ognuno 
di noi in modo altrettanto profondo, e forse altrettanto soddisfa-
cente, degli attuali lavori ultra-specializzati in laboratorio. Siamo 
stati allevati in un certo ambiente culturale, in un dato sistema di 
riferimento. In seguito ai condizionamenti ricevuti fin dalle scuole 
primarie molti di noi considerano la società così come la si cono-
sce l’esito finale dell’evoluzione, il nec plus ultra. Insomma, per la 
maggioranza degli scienziati è così. Ma ci dimentichiamo che sono 
esistite centinaia, migliaia di civiltà prima della nostra, culture di-
verse, che sono nate, hanno vissuto, sono fiorite e si sono estinte. 
La nostra civiltà o la civiltà – dato che non la considero più come la 
mia – la civiltà industriale non farà eccezione. Una cosa che va al di 
là di questa osservazione, a mio avviso, è capire che si tratta di un 
processo che è davvero di fronte a noi, nel quale siamo già adesso 
coinvolti. Infatti la crisi ecologica, la crisi della civiltà, non ci sarà 
tra dieci o vent’anni: ci siamo completamente dentro. Credo anche 
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che ci siano sempre più persone che se ne rendono conto. Durante 
questi ultimi mesi, in queste ultime settimane, mi ha colpito il con-
statare quanto comincino a percepirlo le persone da cui meno ce 
lo si aspetterebbe. Se si gratta un po’ sulle cose superficiali che di-
cono, si percepisce che c’è un vero e proprio senso di smarrimento 
nell’orientamento generale del contesto culturale. Perciò, riguardo 
l’accusa di nichilismo, c’è del vero se la applichiamo a una certa 
attività scientifica. Ho forse dimenticato altre obiezioni che faceva?

Dobbiamo la vita alla scienza!

Credo ci siano delle cose utili da dire a tal proposito. Ipotizzan-
do che qui ci siano alcuni che devono la vita alla scienza, si può 
dire che ci sono centinaia di migliaia di persone in Vietnam che 
egualmente devono la loro morte, e la morte in condizioni atroci, 
a questa stessa scienza. Questo è un argomento un po’ facile dato 
che ci sono molte persone che dicono: il fatto è che la scienza è 
stata impiegata male, il rimedio è quello di fare sempre lo stesso 
tipo di scienza ma di metterla subito nelle mani di chi vuole usarla 
bene. Ci diranno, ad esempio, che la medicina, le ricerche biolo-
giche eccetera, sono un tipo di scienza adoperata soprattutto in 
modo benefico. Eppure, anche in questo caso, c’è un modo facile 
per rispondere dicendo: lo stesso tipo di ricerca fondamentale in 
biologia, che attraverso un lavoro di ingegneria sarà, ad esempio, 
adoperato per produrre dei vaccini contro la poliomielite, o contro 
altre malattie, questo stesso tipo di ricerca fondamentale, grazie a 
un altro lavoro di ingegneria, sarà applicato per produrre ceppi di 
microbi molto patogeni, molto resistenti a tutti gli agenti antibiotici 
e che saranno adoperati per la guerra batteriologica. Perciò, in fin 
dei conti la ricerca non ha odore e qualunque siano le intenzioni 
di chi promuove un certo tipo di ricerca – perlomeno quel tipo di 
ricerche attualmente promosse nella nostra scienza tradizionale – 
l’esperienza ha dimostrato che è sempre possibile dirottarla ed è 
sempre dirottata. Dato che ho fatto l’esempio della guerra batterio-
logica, si potrebbe dire che i due esempi sono un po’ dello stesso 
tipo. Nel senso che possiamo considerarli come legati a un evento 
accidentale, cioè l’esistenza di apparecchiature militari, l’esistenza 
di nazioni antagoniste. Ma ipotizziamo che queste difficoltà siano 
eliminate, che il sogno dei cittadini del mondo sia realizzato, che ci 
sia un governo mondiale, oppure ipotizziamo che gli Stati Uniti o la 
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Russia, a scelta, o la Cina, abbia annesso l’insieme del pianeta, che 
ci sia solamente un paese, o ipotizziamo che il pianeta sia più pic-
colo di quanto è, e che sia formato unicamente dagli Stati Uniti, op-
pure ipotizziamo che gli Stati Uniti, in seguito a una politica isola-
zionista estrema, arrivino a vivere sotto una campana, e guardiamo 
cosa succede negli Stati Uniti. Secondo me, in realtà la questione 
è più complessa, e i problemi di fondo potrebbero esserci anche al 
di fuori dell’ambito militare. Prendiamo, ad esempio, gli antibioti-
ci di cui lei ha parlato proprio perché, in effetti, salvano delle vite 
umane. Che cosa vediamo nell’uso degli antibiotici? Vediamo che, 
appena abbiamo il minimo raffreddore, indipendentemente dalla 
patologia, andiamo dal medico. Che cosa ci prescrive? Ci prescri-
ve degli antibiotici. Nei fatti, per un semplice affaticamento, molto 
spesso ci prescrive degli antibiotici. Sembra essere preso da una 
specie di pressione sociale. Cioè, il suo cliente si aspetta da lui che 
ogni volta prescriva il rimedio che sia in grado, il più rapidamente 
possibile e quindi con la maggior efficacia possibile, di apportare 
un miglioramento. Tutto ciò senza prevedere cosa succederà a lun-
ga scadenza. Ora, indipendentemente da quale biologo ve lo dica (e 
non c’è bisogno di essere un grande genio, anch’io lo so molto bene 
senza essere un biologo), il fatto di usare in modo continuativo gli 
antibiotici è un vero controsenso. Così facendo contribuiamo alla 
formazione di ceppi di microbi nel nostro organismo che diventano 
resistenti proprio agli antibiotici che prendiamo. Di modo che, nel 
caso davvero grave di un intervento urgente in cui gli antibiotici 
fossero in grado di salvarci la vita, rischiamo di rimanerci secchi. 
Ora, ci troviamo in una situazione in cui è difficile valutare i be-
nefici o i vantaggi che ci sono stati nell’impiego di antibiotici. Che 
cos’è più importante? Forse le decine di migliaia di vite che sono 
state salvate dall’uso di antibiotici pesano di più sulla bilancia, ad 
esempio, dei milioni di organismi che sono stati indeboliti nelle loro 
resistenze naturali agli agenti microbici attraverso l’uso sconside-
rato di antibiotici? Non voglio tagliar corto con questo problema, 
ma dirò semplicemente che in questo caso la questione non è tec-
nologica, non è una questione di conoscenza. È chiaro che i biolo-
gi possiedono le conoscenze necessarie per decidere, a partire da 
ora, che l’uso che ne fanno i medici, in clinica e nella loro pratica 
giornaliera, è insensato. È una questione di modo di vivere. È una 
questione di civiltà. Infatti non dico che in una ideale società futura 
si debbano bandire gli antibiotici. Gli antibiotici sono funghi che 
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si possono produrre con mezzi estremamente rudimentali, senza 
adoperare le gigantesche strutture dell’industria pesante. Dunque 
si possono assolutamente adoperare gli antibiotici in una società 
molto decentralizzata nella quale comuni di centinaia o di qual-
che migliaia di abitanti vivessero in una relativa autarchia. Infatti 
è assai possibile e probabile che nelle società post-industriali si 
continueranno ad usare gli antibiotici, quantomeno in alcune. Non 
è per il fatto di esser stato prodotto dalla nostra attuale cultura 
scientifica occidentale che bisognerà mettere l’interdizione generale 
contro questo tipo di procedimento. Credo che si dovrà giudicare 
in base ai fatti e non fare ipotesi teoriche adesso, ovvero separare 
il grano dal loglio nell’insieme delle conoscenze scientifiche e delle 
tecniche attualmente disponibili. Credo sia un lavoro che si farà 
giorno per giorno, secondo le necessità del momento. È un lavoro 
che non sarà fatto da qualche specialista biologo, medico, psichia-
tra, fisico… Sarà fatto da tutti, secondo i bisogni. Si vedrà di cosa 
abbiamo bisogno nel grande ammasso di conoscenze scientifiche 
del quale, ne sono convinto, la grandissima parte è perfettamente 
inutilizzabile e andrà in rovina del tutto.
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Che ne è dei rapporti tra il CERN e i militari?

Non possiedo informazioni segrete su questo argomento. Non 
avevo la pretesa di parlare di rapporti reali, ufficiali o occulti, tra il 
CERN e gli apparati militari. Non sono a conoscenza di cose simili. 
Volevo parlare dell’immagine che il nome del CERN ha per la larga 
parte del pubblico più o meno istruito, ad esempio io stesso. Già 
il nome: Centro Europeo di Ricerche Nucleari, il fatto che sia un 
organismo che raggruppa un certo numero di paesi, il prestigio che 
gli è affibbiato, e che lei senza dubbio non negherà, e poi che si trat-
ti di ricerche che riguardano come minimo l’atomo, anche se non 
sono ricerche nucleari, è legato alla preoccupazione, agli scrupoli 
che aumentano nel pubblico nei confronti precisamente dell’atomo, 
ivi compreso l’atomo pacifico, tutto ciò crea una certa risonanza 
riguardante il CERN che non possiamo negare. Questa preoccu-
pazione probabilmente non si poggia su fatti obiettivi. Ma ad ogni 
modo, secondo me il tipo di ricerca, il tipo di pratica scientifica che 
si porta avanti al CERN (così come in qualsiasi altra istituzione 
scientifica attuale e ancor più a causa delle caratteristiche generali 
della ricerca atomica che pone pericoli per la nostra sopravvivenza) 
ha come effetto di creare un disagio, in molti e in me in particolare.

Ed Evariste Galois?

È morto, poverino…

DOMANDA: Lei ha fatto notare numerosi aspetti negativi che, e 
sono d’accordo con lei, dovrebbero essere cambiati. La domanda è: 
“Qual è il rapporto con la scienza?” Lei sottolinea come numerosi 
scienziati siano mossi dalla cupidigia, vadano alla ricerca degli ono-
ri, siano imbevuti di gerarchia eccetera. È davvero differente nel caso 
di artisti, agricoltori, politici o altri? Lei sottolinea inoltre numerosi 
aspetti deplorevoli sul piano umano: alcune persone si suicidano o 
si suicideranno, soffrono di depressione nervosa. Anche qui, è forse 
diverso nel caso di politici, uomini d’affari eccetera? È la scienza re-
sponsabile di questo malessere? È soltanto la scienza a spingere le 
persone alla cupidigia o al suicidio? E, per fare un esempio, ci sono 
stati poeti che hanno scritto cose bellissime senza avere alcuna co-
municazione, ad esempio, con la propria donna. Lei pensa che anche 
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in questo caso sia la scienza la vera responsabile di questa mancan-
za di comunicazione? Io credo, invece, che sia proprio della natura 
umana, credo sia una cosa negativa e che dovremmo combatterla, 
ma ciò non ha nulla a che vedere con la scienza. Infine, a proposito 
di guerre, a proposito di Vietnam… siamo tutti d’accordo sul fatto 
che è una tragedia. Ma la scienza ne è responsabile? Voglio dire, lei 
pensa che tremila anni fa le cose fossero profondamente diverse? 
Grazie.

Concordo con lei nel constatare che la maggior parte degli aspetti 
della pratica scientifica che ho messo in luce – o almeno un certo 
numero – non sono specifici dell’ambiente della ricerca scientifica. 
Non penso ci siano necessariamente più suicidi tra i matematici 
che in altre professioni. Perché ne ho parlato? Semplicemente per-
ché, dopotutto, si parla meglio dell’ambiente che si conosce: se ne 
parla di prima mano. E ne ho parlato perché esiste un certo mito 
che vuole che le cose vadano meglio nella comunità scientifica; che 
vuole, ad esempio, che l’attività scientifica sia necessariamente 
fonte di soddisfazione, fonte di piacere, di gioia. Mentre è possi-
bile dimostrare in un certo numero di casi che proprio l’attività 
scientifica è fonte di costrizioni, repressioni e drammi. Nella mia 
esperienza personale conosco altri esempi, direi meno estremi di 
questo. Ma ne ho parlato per andare contro questi miti. Per il resto 
sono d’accordo con la sua obiezione, penso che in fondo ci sia un 
malinteso e che in realtà non abbiamo una visione così differente.

Per quanto riguarda l’altra domanda, non penso che la scienza 
sia l’unica causa della situazione catastrofica in cui ci troviamo. 
L’ho detto fin dall’inizio che è una delle cause. Ad ogni modo se 
questa causa non esistesse, i problemi legati alla sopravvivenza 
dell’uomo non verrebbero a galla oggi, forse tra qualche secolo ma 
non ai giorni nostri. Ovviamente guerre come quella del Vietnam 
potrebbero benissimo esserci state – e ci sono state – senza che 
la scienza fosse allo stadio attuale di sviluppo. Ciò che colpisce 
uno scienziato, credo, è constatare fino a che punto le tecniche 
più moderne siano applicate in questa guerra. Sono stato in Vie-
tnam del Nord e ho potuto parlare con le persone interessate circa 
i vari perfezionamenti delle bombes à billes [bombe a frammenta-
zione contenenti biglie di acciaio - NdT], ad esempio. Le biglie han-
no un movimento di rotazione assai rapido per dilaniare meglio le 
carni; scoppiano in aria per colpire meglio la popolazione civile e 
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in modo da poter penetrare nei rifugi antiaerei scavati un po’ dap-
pertutto lungo strade e sentieri, ammesso che si sia provveduto a 
chiuderli. Infatti, malgrado le consegne ricevute, la maggior parte 
dei vietnamiti non chiude le fenditure perché vuole vedere cosa 
succede. Così, quando le bombe esplodono, ciò rende tali rifugi 
pressoché illusori. E le biglie di metallo sono state sostituite da bi-
glie di plastica, per rendere impossibile il loro rilevamento tramite 
radiografie, per cui bisogna sviluppare nuove tecniche per estrarre 
queste biglie dalle carni dilaniate. La tecnologia militare impiegata 
in Vietnam è orientata più alla mutilazione della popolazione che al 
suo sterminio diretto, perché una persona mutilata ha bisogno di 
cure da parte di molte altre persone, per poter essere tenuta in vita, 
mentre una morta ne abbisogna di molte meno. Dunque ci sono al-
cuni aspetti atroci della tecnologia legati realmente a un certo tipo 
di ricerca, legati allo stato attuale della scienza.

Per di più, c’è una cosa di cui non mi rendevo conto quando ho 
cominciato a riflettere su questi temi, ed è che praticamente tutti i 
grandi marchi commerciali americani sono implicati direttamente 
nella fabbricazione di armi. È vero in misura minore per i marchi 
francesi, mentre non conosco la situazione dei marchi svizzeri. Nel 
momento in cui ho lasciato l’istituto per cui lavoravo a causa della 
presenza nel budget di un 5% di origine militare, non avevo nulla 
da ridire sul fatto che la gran parte dei fondi provenisse da marchi 
come Esso, Saint-Gobain e altri. Ma in seguito ho scoperto che an-
che queste aziende sono implicate direttamente nella fabbricazione 
di armi, hanno tutte importanti contratti con l’esercito. Di modo 
che, alla fine, diventa impossibile distinguere tra ricerca militare 
e ricerca tout court, e perfino tra aziende di uso corrente e marchi 
legati alla proliferazione di apparecchiature militari. Ho finito per 
rendermi conto che tutto era legato in modo inestricabile. Ora mi 
accorgo che c’era una domanda a cui non ho risposto, che forse era 
legata a Galois. Si trattava dell’affermazione secondo cui intrapren-
dere la ricerca scientifica per essa stessa, per il piacere della cono-
scenza, è una cosa positiva allo stesso modo in cui si intraprende 
un’attività artistica. Qui ci sarebbero un paio di cose da dire.

Per prima cosa, per arrivare a comprendere e apprezzare il tipo di 
matematica che facevo per esempio ancora tre anni fa, anche sal-
tando i canali abituali dell’insegnamento e andando direttamente 
ai fatti, bisogna calcolare qualcosa come una formazione speciali-
stica di 5-10 anni. Ora, è chiaro che una tale formazione sarà – nel-
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lo stato di cose attuale – appannaggio di un’infima minoranza della 
popolazione. D’altronde centinaia di altri matematici fanno cose 
altrettanto esoteriche. Perciò, alla fine, quelli che riescono a capi-
re il tipo di cose che facevo, cose a cui mi dedicavo intensamente 
da molti anni, sono – chissà – forse, cinque, dieci, quindici o venti 
persone al mondo, più o meno. Allora l’importanza che può avere 
l’attività matematica dal punto di vista artistico è molto diversa 
dall’importanza che può avere ad esempio la musica. Non abbiamo 
nemmeno bisogno di essere nati perché anche un embrione, nel 
ventre di sua madre, reagisce già agli stimoli musicali. Credo che 
molte persone l’abbiano sperimentato, ad ogni modo la mia com-
pagna l’ha provato: al quinto, sesto mese di gravidanza, quando 
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c’era musica jazz il bebè ballava nel suo ventre. Beninteso, quando 
parlo di arte, in questo caso parlo dell’arte elementare, dell’arte 
che possiamo apprezzare, o che ciascuno di noi può fare: musica, 
disegno, terracotta, cose così, che richiedono una formazione re-
lativamente minima. Ma è pur vero che nelle arti, così come nelle 
scienze e praticamente in tutte le attività umane, anche nell’attività 
fisica, negli sport, l’aspetto della competizione guadagna sempre 
più importanza. Attualmente se si dice “arte”, di riflesso pressoché 
tutti pensano a figure come Rubinstein, Gieseking o Heifetz, oppu-
re a Picasso eccetera. Pensano subito ai grandi virtuosi dell’arte, 
quelli che sono arrivati a una posizione di prestigio straordinaria. 
Alla fine l’arte diventa appannaggio di un piccolissimo numero di 
persone che fanno arte per noi, per procura, perché in questo caso 
è assolutamente fuori discussione che ciascuno di noi ne faccia 
altrettanta nella sua vita.

Ora, è una delle varie cose che si possono dire a proposito della 
domanda su cosa si intende per una vita degna di essere vissuta: 
è una vita che, per l’appunto, contiene la sua parte di creatività, 
comprende la sua parte di creatività artistica. È molto più impor-
tante che ciascuno di noi sia capace di essere artista nel proprio 
ambito e al suo livello, a fare musica, eseguirla con un’armonica, 
un pianoforte o una chitarra, e ne ricavi un piacere diretto. Questo 
piacere, credo, sarà infinitamente più profondo del piacere che si 
può provare ascoltando un disco di Heifetz o di Gieseking. Ad ogni 
modo è di un’altra natura, si colloca su un altro livello. Può darsi 
che l’uno non impedisca l’altro, dopotutto non è così chiaro. Ho 
l’impressione che il tipo di mentalità che regna tra i grandi virtuosi 
– che li porta ad eseguire, ad esempio, cinque ore di scale al giorno, 
giorno dopo giorno – finisce per sopprimere gran parte della gioia 
che provano nel fare musica. E ciò è necessario per reggere l’urto 
della competizione molto accesa che esiste tra i virtuosi. Credo sia 
più o meno lo stesso tipo di competizione, talvolta inconsapevole, 
che esiste tra gli scienziati. Competizione che ha fatto sì che per-
sone che conosco, me compreso a suo tempo, passino quindici ore 
della giornata, giorno dopo giorno, per lunghi periodi di tempo, a 
cercare di svolgere teoremi matematici sempre più sofisticati, sem-
pre più esoterici. Ho l’impressione che nelle generazioni a venire 
questo genere di mentalità scomparirà.
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DOMANDA: Non pensa che ci sia qualcosa di più, indipendente-
mente dal tipo di civiltà, qualcosa che è proprio dell’uomo, questa 
straordinaria libertà di porsi delle domande, ad esempio la liber-
tà di chiedersi: perché i pianeti girano in questo modo attorno al 
sole? Perché siamo infelici? Questa grande libertà mi sembra un po’, 
anch’essa, essere condannata di fronte alla scienza. Perché, infatti, 
abbiamo anche questa libertà di dire che la ricerca provoca infelicità. 
Spingendoci a essere consapevoli che la scienza attuale è malvagia, 
forse lei sopprime ogni libertà futura agli altri. Può darsi che un gior-
no la scienza sembrerà buona. In un certo senso, come un pendolo, 
l’uomo è di volta in volta coabitato dall’angelo e dal demone. Lei 
lo vorrebbe semplicemente abitato dall’angelo. Mi piacerebbe molto 
fosse così ma la storia umana ha mostrato sovente – non è forse 
così? – che oscilla tra il male e il bene. Forse lei prevede che questa 
volta il pendolo andrà dalla parte buona. Lo spero insieme a lei, ma 
non so se in avvenire questo pendolo si fermerà in questa posizione.

Una delle domande era sapere se, voltando le spalle alla scienza 
così come la si fa al giorno d’oggi ed, eventualmente, togliendo alla 
gente la libertà di porsi il tipo di domande che si pone la scienza 
attuale, non si sopprima allo stesso tempo la libertà o una parte 
apprezzabile della libertà.

A tal proposito vorrei dire, come prima cosa, che io stesso e i 
miei amici di Survivre e Vivre non invochiamo misure coercitive che 
impedirebbero a chicchessia di fare della scienza. Il problema non 
è questo. Se prevedo che la scienza, così come è praticata attual-
mente, deperirà, che ad esempio la matematica nel suo insieme più 
o meno scomparirà nelle generazioni future, penso che si tratterà 
di un deperimento del tutto naturale, dato che le persone non si 
sentiranno più spinte a praticarla. Così, per fare un parallelo, molto 
più piccolo beninteso, con ciò che è successo, non so se i miei ri-
cordi storici sono esatti, credo sia stato nei primi secoli della nostra 
epoca, la scienza delle sezioni iperpiane, delle sezioni coniche e dei 
fasci di coni, era arrivata a un grado di complessità tale che i ma-
tematici di allora pensavano fosse la fine della matematica; perché, 
proseguendo oltre, le cose sarebbero diventate di una complessità 
tale da renderle incomprensibili allo spirito umano. Ora, quel che è 
successo è molto semplice: questo genere di speculazioni sono sta-
te abbandonate del tutto e la matematica ha continuato su strade 
completamente diverse. E oggi ci si può rendere conto che la ma-
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tematica non ha mai smesso di produrne di nuove. Analogamente, 
penso che la direzione presa dalle ricerche, quelle molto più impor-
tanti intendo, che si sono sviluppate, diciamo, con un certo spiri-
to, da 400 anni, deperirà allo stesso modo e che lo spirito umano 
imboccherà strade molto diverse. Non in modo coercitivo, sempli-
cemente perché non verrà più praticata. Ci saranno altri imperativi 
legati ai nostri bisogni reali. Penso che l’agricoltura, l’allevamento, 
la produzione di energia decentralizzata, un certo tipo di medicina 
molto diversa dalla medicina che prevale attualmente, saranno in 
primo piano. È impossibile dire quale sarà la parte di gioia pura-
mente creativa in questi nuovi sviluppi. Spero che si tratterà di uno 
sviluppo creativo, in cui non ci saranno differenze essenziali tra 
lavoro e attività creatrice. Non ci sarà più una differenza di fondo 
nemmeno tra attività concettuali e attività fisiche manuali. Quando 
gli uomini diventeranno sufficientemente padroni dei propri bisogni 
affinché una parte apprezzabile della loro creatività possa restare 
libera – e ciò prenderà un tempo che non si può prevedere, forse 
sarà una generazione, magari dieci, nessuno lo sa – in quel momen-
to chiunque, non solo una data élite scientifica, sarà in grado di 
dedicare una parte importante del proprio tempo a ricerche pura-
mente creative, puramente speculative, puramente ludiche. Anche 
riprendendo certe direzioni della ricerca che nel frattempo saran-
no state abbandonate, ad esempio certe direzioni intraprese dalla 
matematica attuale o perfino dalla fisica, se la società in generale 
sarà pronta ad assumersene le conseguenze (dato che la fisica at-
tuale non si fa solamente con la testa, si fa con una strumentazione 
seria, con un investimento di fondi, con una spesa di energie col-
lettive importanti); a quel punto non vedo inconvenienti, ma credo 
sia assolutamente impossibile prevederlo ora. Ad ogni modo, sono 
d’accordo con lei che la libertà sia davvero un criterio essenziale per 
le direzioni da prendere, per me lo è di sicuro. Penso che al di fuori 
della libertà non si creerà alcunché di nuovo; e pure, lo ripeto, che 
il deperire della scienza attuale aumenterà la nostra libertà senza 
andare a scapito della libertà di chicchessia.

A proposito della sua immagine dell’uomo angelo o demone, io 
non credo a questa dicotomia del bene e del male, che l’uomo sia 
così. C’è un miscuglio dei due principi opposti. Non condivido que-
sto modo di vedere. Se mi permette, farò una piccola digressione 
filosofica riguardante il modo di pensare matematico e della sua 
influenza sul pensiero generale. Una cosa che mi aveva già colpito 
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prima di arrivare a una critica d’insieme della scienza in questi ul-
timi due anni. È la grossolanità del modo di ragionare matematico 
quando lo si confronta con i fenomeni della vita, con i fenomeni 
naturali. I modelli che ci fornisce la matematica, compresi i modelli 
logici, sono una sorta di letto di Procuste per la realtà. Una cosa 
tutta particolare della matematica è che qualsiasi cosa, qualsiasi 
proposizione, se mettiamo da parte le sottigliezze logiche, è o vera 
o falsa: non c’è niente in mezzo alle due. La dicotomia è totale. In 
realtà, ciò non corrisponde alla natura delle cose. In natura, nella 
vita, non ci sono cose assolutamente vere o assolutamente false. 
Capita spesso, per comprendere meglio la realtà, di tenere conto di 
aspetti in apparenza contraddittori, e in ogni caso di aspetti com-
plementari, per così dire, della realtà, ed entrambi sono importanti. 
Da un punto di vista più elementare, nessuna porta è mai comple-
tamente chiusa o completamente aperta, ciò non ha senso. Questa 
dicotomia che proviene forse dalla matematica, dalla logica aristo-
telica, ha davvero impregnato il modo di pensare, perfino nella vita 
di tutti i giorni e in qualsiasi scambio di opinioni, addirittura nella 
vita personale. È una cosa che ho già fatto notare discutendo con 
persone qualsiasi in discussioni pubbliche o private. In generale, 
le persone vedono due alternative estreme e non vedono niente in 
mezzo alle due. Se il mio interlocutore ha scelto una certa alternati-
va e io ho una visione che si situa al di là di quella che lui considera 
come buona, immediatamente mi accuserà di aver scelto l’alterna-
tiva estrema opposta, perché non c’è niente in mezzo. Credo che qui 
ci sia un vizio di pensiero, insisto nel modo di pensare matematico, 
e ho l’impressione che si rifletta anche in questa visione manichea 
della natura umana. Da una parte c’è il bene, dall’altra il male e nel 
migliore dei casi li vediamo coabitare. Ho l’impressione che quel che 
chiamiamo malvagio sia una reazione naturale a un certo numero 
di repressioni che subiamo a partire dalla nostra nascita; in questo 
senso, sono reazioni del tutto naturali, altrettanto necessarie, ad 
esempio, della comparsa della febbre che è un segnale che il nostro 
corpo sta reagendo dolorosamente e positivamente a un’invasione 
microbica. Il compito del medico non è quello di eliminare la febbre, 
ma di cercare di combattere l’invasione microbica con delle medi-
cine. Questa almeno è la tesi ufficiale. Forse il compito del medico 
in avvenire sarà soprattutto quello di comprendere le cause psico-
somatiche della proliferazione microbica in quel frangente invece 
che in un altro, dato che nell’ambiente di microbi ce n’è sempre 
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e ne siamo esposti in ogni istante: quali sono le vere cause, quali 
le tensioni cui siamo stati sottoposti. Ma questo è un altro paio di 
maniche. Dunque, ho l’impressione che la visione manichea non 
sia molto azzeccata. Fa parte dell’aria che respiriamo con la cultura 
generale e credo che questa visione si modificherà ancora.

DOMANDA: Lei crede che questa visione del vero e del falso sia 
nell’aria che respiriamo, e che provenga dalla matematica. Invece 
io credo il contrario. La matematica moderna è più giovane di tutta 
la nostra filosofia medievale e della stessa teologia. Perché questa 
idea secondo cui c’è il buon Dio e il Diavolo, i due avversari, è molto 
antica. È probabile che i matematici medievali del XV e del XVI seco-
lo fossero talmente imbevuti di questa idea che per loro era naturale 
pensare in questi termini. E a proposito dell’altro esempio, penso che 
prima che la medicina giungesse alla situazione attuale, si cercava 
ugualmente di espellere gli spiriti malvagi, il diavolo. Dunque, era la 
stessa idea. Volevo solamente sollevare un dubbio, io la vedo proprio 
al contrario. Non direi che si tratta di un vizio dovuto esclusivamente 
alla matematica, direi invece che probabilmente l’ha ereditato dal 
passato.

Bourbaki non è all’origine della matematica; nelle sue annota-
zioni storiche, Bourbaki la fa risalire ai matematici greci, diciamo 
a partire da Pitagora. Dunque si tratta di una tradizione molto an-
tica. Prendiamo ad esempio Euclide, che ha sviluppato questo spi-
rito sistematico in modo assolutamente perfetto, tanto che è stato 
insegnato fino a pochissimo tempo fa. Perciò è possibile cha la ma-
tematica sia, in un certo senso, in questa condizione di spirito; seb-
bene non ci sia – anche se non lo posso giurare – un effetto di cau-
salità. Infine, il fatto che le due cose vadano nella stessa direzione, 
la dicotomia matematica e il manicheismo oppure questa tendenza 
a vedere sempre e soltanto le due estremità di un’alternativa, ciò 
non può essere un caso: tra le due esiste certamente una correla-
zione. Sono cose legate alla cultura dominante. Ad ogni modo, que-
sta cultura dominante non data da ieri, penso si sia sviluppata nel 
corso di oltre diecimila anni. Non sono molto ferrato in storia, ma 
ad esempio persone come Jacques Ellul o Lewis Mumford hanno 
studiato tutti i caratteri ideologici della scienza e della tecnologia 
fin dalle loro origini. Per quanto riguarda Mumford, mi pare che le 
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collochi già ai tempi dei faraoni, delle grandi opere in Egitto. Dun-
que credo che i nostri antenati, sotto questo aspetto, risalgano a 
tempi assai remoti. Ma credo ci fosse un’altra domanda, no?

D – (INCOMPRENSIBILE) … di demistificazione o denuncia del 
ruolo della scienza e soprattutto delle motivazioni dello scienziato, 
anche se può darsi che queste siano incomplete. Credo ad esempio 
che si potrebbe discutere a lungo e notare il ruolo importante che ha, 
a mio avviso, la scienza nella conservazione stessa delle strutture 
sociali della nostra società. Ho trovato un po’ preoccupante il tipo 
d’interpretazione che può scaturire dalla sua esposizione circa la 
soluzione che può essere trovata per questa difficoltà. La soluzione 
di ritirarsi dal lavoro, che in fin dei conti è il motivo per cui la socie-
tà la paga, è una soluzione di lusso che può essere accessibile solo 
a pochissime persone e non può essere considerata una soluzione. 
Materialmente un operaio non può ritirarsi dal lavoro per sviluppare 
la propria sensibilità. A mio avviso se un operaio non coltiva i propri 
interessi, non è perché non ne ha voglia, oppure perché non capisce 
quali sono i veri problemi; è perché il peso schiacciante della società 
e dei ritmi di lavoro, le condizioni di vita alle quali deve sottostare 
non gli offrono altre possibilità. A mio avviso non sono i sintomi che 
bisogna curare, è la malattia. La malattia è completamente basata 
sulla struttura sociale. A mio avviso, solamente partecipando a que-
sti cambiamenti di struttura si potrà un giorno pensare di trovare 
sia un ruolo nuovo per la sensibilità di ciascuno, sia un ruolo nuovo 
per la scienza stessa. Non è facendo qualche teoria, qui, su qual è il 
ruolo della scienza che potremo trovare il nostro posto. Credo che la 
partecipazione a questa lotta sia difficile per uno scienziato perché 
giustamente la parcellizzazione delle attività sociali la rende difficile. 
Credo che la partecipazione a questa lotta non si possa fare che a 
partire dal proprio posto di lavoro, perché il posto di lavoro è l’arma 
di tutti quanti e non vedo il motivo per cui dovrebbe essere diverso 
per uno scienziato.

Penso ci sia un malinteso, cioè lei crede che io preconizzi tale 
o talaltra soluzione. Ora, in effetti, ho parlato della mia esperien-
za personale, della mia pratica personale, a titolo illustrativo di 
un tipo d’azione, di conclusioni che si possono trarre quando ci si 
confronta con certe contraddizioni. Ma ciò assolutamente senza 
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l’intenzione di pormi come modello per chicchessia. So bene che 
le condizioni in cui si trovano gli uni e gli altri sono estremamente 
differenti. Da una parte le condizioni cosiddette oggettive, quin-
di le condizioni soggettive, lo stato di preparazione necessario per 
prendere delle decisioni molto draconiane, come quella che ho pre-
so lasciando l’Istituto in cui una volta lavoravo e, un po’ più tar-
di, decidendo di smettere di fare ricerca scientifica. Cosa che non 
impedisce, d’altra parte, che io sia ancora pagato per insegnare, 
l’anno scorso e quest’anno, una scienza molto esoterica al Collège 
de France e che l’anno prossimo sarò insegnante alla Faculté des 
Sciences oppure direttore di ricerca al Centre National de la Recher-
che Scientifique (CNRS). Vale a dire che non sarei affatto sfuggito 
alla contraddizione del mio status di scienziato.

Tutto sommato, ciò che conta per me non è tanto raggiungere 
una posizione di purezza morale che è assolutamente impossibile 
all’interno di questa società – è una delle molte cose che ho impara-
to nel corso di questi ultimi due anni. Ciò che conta è diventare un 
fermento di trasformazione, un fattore di trasformazione là dove ci 
si trova. Beninteso, se ci si trova in un certo ambito professionale, 
non è necessario abbandonarlo. Ma sono convinto che questa tra-
sformazione non avverrà per la virtù magica di aderire a un dato 
partito o, di tanto in tanto, distribuire volantini o ancora iscriversi 
a certi sindacati o riporre la scheda nell’urna elettorale. Sono del 
tutto convinto che questo genere di trasformazione avverrà, per 
incominciare, a livello dei rapporti personali. Se questi rapporti 
personali non cambieranno profondamente, nulla cambierà. Se si 
pensa che i rapporti personali possono cambiare solamente dopo il 
cambiamento delle strutture – ovvero rinviare tutto al grande gior-
no X della rivoluzione – la rivoluzione non verrà mai, oppure la rivo-
luzione che verrà non cambierà niente. Ovvero metterà un gruppo 
dirigente tecnocratico al posto di un altro gruppo tecnocratico e la 
società industriale andrà avanti per la sua strada, come prima.

Come esempio di rapporti che dovranno cambiare in modo ra-
dicale penso, ad esempio, ai rapporti tra insegnanti e studenti. A 
partire da quest’autunno mi troverò probabilmente a dovermi con-
frontare con questa situazione. Del resto è la prima volta nella mia 
vita che sarò in un anfiteatro con degli studenti ai quali dovrò inse-
gnare bene la matematica, che servirà a preparare certi esami e far 
ottenere dei diplomi, ma che sono convinto si tratti di conoscenze 
che non servono a niente. Da una parte non servono a niente alla 
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società nel suo insieme e dall’altra non è nemmeno chiaro se servi-
ranno a qualche cosa a quelli che otterranno questi diplomi, perché 
non è detto che un domani ciò gli permetterà di avere un mestiere. 
Ancora oggi, la maggior parte degli scienziati o rifiuta di vedere il 
problema oppure, se lo vede, stende un velo di pudore sui propri 
rapporti con gli studenti. I rapporti tra loro e gli studenti, perciò, 
sono ancora rapporti tradizionali professore-alunno; vale a dire che 
fanno un corso tecnico, solo questo gli viene richiesto, punto e ba-
sta. Quando, in via del tutto eccezionale, gli studenti pongono do-
mande tecniche, si risponderà a queste domande tecniche meglio 
che si può, ed è tutto. Per quel che mi riguarda, ho deciso di non 
attenermi a questo tipo di rapporti e di non separare più l’inse-
gnamento matematico da una discussione a carte scoperte, a viso 
scoperto, con gli studenti o con tutti quelli che vorranno venire ad 
assistere alla discussione, in modo da cercare di fare il punto della 
situazione: “Perché siamo qui?”; “Cos’è che impareremo insieme?”; 
“Perché?”; “Che significa l’esame alla fine di quest’anno?”; “Qual è 
il suo senso?”; “Qual è il nostro ruolo reciproco, io professore e voi 
studenti?”. E, infine, decidere insieme cosa si farà. Senza dubbio, 
nei primi anni, a meno che la situazione non maturi ancor più 
velocemente di quanto preveda, è probabile che gli studenti, per 
la maggiore parte, insisteranno affinché, terminate queste discus-
sioni, si segua più o meno il programma tradizionale e si svolga il 
rituale obbligatorio degli esami. È anche possibile che decidano di-
versamente, in tal caso mi piegherò al loro volere. Ad ogni modo, c’è 
la possibilità di uno scambio dinamico, di una maturazione dell’at-
mosfera generale.

In realtà, queste stesse idee ho cercato di metterle in pratica pro-
prio quest’anno al Collège de France dove ho annunciato, come 
prima parte del corso di matematica previsto, una discussione pro-
prio sul tema del nostro incontro di oggi: “Continueremo la ricerca 
scientifica?” Questa proposta per una parte di un corso in mate-
matica ha dato luogo a un dibattito molto vivo tra i miei colleghi del 
Collège. Per la maggior parte di loro è assolutamente impensabile 
che un corso di matematica possa essere parzialmente e ufficial-
mente dedicato a una questione del genere. In realtà, il titolo era 
più lungo: “Scienze e tecniche nell’attuale crisi evolutiva. Continue-
remo la ricerca scientifica?” Cioè ho posto la questione della crisi di 
civiltà che mi sembra essere la questione urgente da dibattere oggi. 
Ora, siamo giunti alla situazione contraddittoria – che d’altronde 
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è un po’ quella che cercavo, per far meglio scoppiare queste con-
traddizioni – in cui, forse per la prima volta o una delle rare volte 
che in questa augusta istituzione si pone una questione davvero 
scottante per la civiltà nella quale ci troviamo, una questione che 
riguarda una crisi profonda, la prima volta dunque che ci si pro-
pone di discuterla pubblicamente e approfonditamente, è pratica-
mente l’unica volta in cui il corpo professori riunito rifiuta di dare 
l’approvazione a questo argomento di corso. Ci sono stati trentacin-
que voti contrari e nove a favore e io stesso sono stato sorpreso nel 
vedere nove colleghi sostenere la mia iniziativa. Questa sorpresa 
d’altronde è stata molto più grande per gli altri trentacinque. In 
effetti dai toni in cui era avvenuta questa discussione era chiaro 
che, per loro, era impensabile che uno scienziato nel senso comune 
del termine non possa essere sconvolto dal genere di proposte che 
avevo fatto per questo corso cosiddetto di matematica.

Ciò, beninteso, soltanto a titolo di esempio, non per dire che tut-
ti possono fare la stessa cosa, ma a titolo d’esempio concreto di 
ciò che, personalmente, cerco di fare per trarre profitto da una 
situazione semplicemente contraddittoria. Al posto di cercare di 
nascondere queste contraddizioni cerco di farle scoppiare nel modo 
più brutale possibile, come mezzo per far maturare una certa si-
tuazione.

DOMANDA: Lei ha fatto continuamente riferimento alla ricerca 
scientifica, ma ho l’impressione che lei dia al termine un significato 
troppo ristretto. Ho l’impressione che per lei sia la matematica, certo, 
poi la fisica, qualcosa di questo tipo, a rigore la ricerca medica. Ma lei 
sembra ignorare che esiste la ricerca in scienze sociali, la ricerca in 
scienze umane. Lei parla in termini apocalittici di ciò che succederà 
alla società, alla civiltà, come un qualcosa che dovrà accadere fa-
talmente e in maniera incontrollabile dall’uomo. Non sono d’accordo 
con lei proprio per il fatto che le scienze umane permettono di con-
trollare questa evoluzione. Abbiamo già visto il lavoro concreto delle 
agenzie pubblicitarie affinché non si parli di cose molto più gravi che  
non sia il consumo di Coca-Cola. Lei parla in termini apocalittici di 
cose che dovranno succedere come incontrollabili dall’uomo, e qui 
credo che lei abbia torto, perché se vuole modificare la società in un 
senso, e sono completamente d’accordo con lei che bisogna modifi-
carla – non sono del tutto sicuro che sia nello stesso senso, ma ad 
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ogni modo siamo d’accordo sul principio –, ma al contrario credo che 
bisognerà fare questa scienza maledetta, come diceva priva il signo-
re, per poter controllare anche noi questa evoluzione che lei presenta 
con le caratteristiche del fatalismo. D’altra parte, dato che lei ha 
detto che discuterà con gli studenti e quali saranno i suoi rapporti 
con loro, lei farà una scienza umana che si chiama comunicazione 
pedagogica. Non è matematica ma si tratta di Scienza. Temo che lei 
ricada fatalmente o nella religione o nella scienza, perché o fa delle 
profezie apocalittiche oppure con i suoi studenti cercherà di fare, di 
reinventare, delle scienze che esistono già.

Lei parla di una visione apocalittica della civiltà ed è un termi-
ne che ricorre sovente quando si parla di civiltà. È sempre questo 
stesso condizionamento che ci fa pensare che esista una sola civil-
tà, come se non ce ne fossero già state centinaia e come se non ce 
ne saranno centinaia d’altre. Quindi, ecco già un primo punto che 
vorrei rimettere al suo posto almeno nella mia visione: il fatto che 
si tratta di una certa civiltà, che d’altronde possiamo benissimo 
respingere e che possiamo benissimo prevedere scomparirà così 
come sono scomparse altre civiltà. Quando, e sono passati più di 
due anni, non prevedevo affatto la scomparsa della civiltà, perché 
ero ancora troppo preso dai suoi condizionamenti e identificavo 
la civiltà, la sola che conoscevo, con l’umanità, effettivamente la 
distruzione di questa civiltà mi appariva sotto un’immagine apo-
calittica da fine della specie umana. Mezz’ora o un’ora fa, invece, 
ho spiegato che questa visione adesso è completamente cambiata. 
Il crollo di questa civiltà non è una visione apocalittica; è qualcosa 
che mi pare altamente auspicabile. Penso addirittura che l’esisten-
za, per così dire, di una base biologica della società umana che si 
rifiuta di seguire il cammino della civiltà industriale dominante, 
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sia una nostra grande opportunità. Alla fine sarà la crisi ecologica 
che ci costringerà, volenti o nolenti, a modificare la nostra rotta e 
sviluppare modi di vivere e di produrre radicalmente differenti da 
quelli in vigore nella civiltà industriale.

D’altro canto, lei parla del ruolo delle scienze umane sostenendo 
che non esista altro che le scienze cosiddette esatte, le scienze fi-
siche, e io lo so bene. Anche lei sa, come me d’altronde, e questa è 
una critica molto seria che si può fare alle scienze umane, quanto 
tendano a ricalcarsi sempre più sul modello delle scienze cosiddet-
te esatte, in particolare le scienze matematiche. In modo tale che, 
nella misura in cui le scienze umane vogliono accedere a un vero 
statuto scientifico – poiché fino ad oggi soltanto la scienza secon-
do norme universalmente accettate è considerata seria –, queste 
scienze umane si rinchiudono sempre più in un gergo sovente ma-
tematico. Si conosce l’influenza dei test numerici, dei metodi quan-
titativi, ad esempio parlando di psicologia. Si potrebbe anche dire 
che non pochi trattati di economia, grossi trattati, fin dall’inizio e 
per due terzi del libro sviluppano pesanti formalismi matematici, 
con l’unico scopo di renderli incomprensibili ai comuni mortali. Un 
professore di economia di Bordeaux ha detto testualmente a uno 
dei miei amici che lo scopo di questo formalismo matematico in un 
libro di sua composizione è quello di nascondere il fatto che il vero 
contenuto scientifico può essere compreso da chiunque abbia un 
livello d’istruzione da licenza elementare. Perciò sotto questo aspet-
to è possibile fare una critica molto seria alle scienze umane.

D’altronde, le scienze umane sono oggetto di distorsioni e a que-
sto titolo sono sottoposte alle stesse critiche rivolte alle altre scien-
ze. Ad esempio, nel penultimo numero di Survivre forniamo parec-
chi dettagli sull’utilizzo dell’antropologia nella guerra del Sud-est 
asiatico. Infatti la scienza antropologica americana è in gran parte 
al servizio dei militari: per riuscire a dividere a scacchiera il terri-
torio delle popolazioni indigene nel sud-est asiatico, per riuscire 
a studiare con il computer l’impatto che potrebbe avere questa o 
quell’altra politica, come ad esempio bruciare i raccolti, in modo 
da analizzare se le ricadute saranno di beneficio all’insediamento 
americano o se, al contrario, avrà la meglio il rancore. Dunque ci 
sono studi come questi che sono fatti da antropologi sul campo. 
Alla fine, credo che dal punto di vista del ruolo pratico e ideologico 
non si possano fare troppe differenze tra scienze umane e quelle 
cosiddette esatte, le scienze naturali.
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