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Considerato uno dei più grandi matematici del XX secolo, Alexandre Gro-
thendieck è conosciuto meno per le sue prese di posizione radicali dopo il 
maggio 1968 e per il suo destino fuori dalla norma nel suo ambito professio-
nale: quello di un’auto-esclusione dopo aver rifiutato di partecipare a una 
ricerca scientifica al solo servizio dell’ordine industriale dominante.

Se qualche debole “spirito forte” ha potuto commentare le derive, o altri-
menti sulla follia, di un personaggio fuori dalla norma all’interno dell’am-
biente scientifico contemporaneo, a noi preme al contrario sottolineare che 
questo figlio di un anarchico senza patria ha saputo mettere in pratica quel 
refus de parvenir* esaltato e messo in pratica, all’inizio del Novecento, dal 
maestro elementare Albert Thierry nell’ambito del sindacalismo rivoluzio-
nario. A suo avviso la militanza è prima di tutto un impegno esistenziale 
per un cambiamento sociale reale a vantaggio dei più, di cui bisogna pagare 
il prezzo costi quel che costi. E per lui anche il sapere è uno strumento da 
mettere al servizio di tutti.

L’impegno militante è perciò tutto tranne che una maniera indiretta per 
“fare carriera” e, dopo qualche eccesso giovanile facilmente perdonabile ai 
figli e alle figlie di buona famiglia, rientrare nei ranghi, circondati dall’au-
reola di queste grandi gesta ripetute fino alla nausea da quelli per cui la 
cultura non è che la forma più compiuta della distinzione sociale e il lascia-
passare per il mondo dei dominanti.

La traiettoria di Grothendieck è quindi l’emblema dell’esatto opposto di 
quelli che sono passati da Mao al Rotary Club. L’opposto della figura del 
sessantottino ormai in generale equiparata a quella del rinnegato, mentre 
questo periodo ha sviluppato i temi di una reale contestazione radicale dello 
Stato e del capitalismo.

Ma il merito di Grothendieck non finisce qui. Egli ha posto delle questioni 
di fondo sulle condizioni di sopravvivenza della specie umana e sul ruolo 
degli scienziati e della scienza nell’accelerazione della catastrofe; tutti temi 
che oggi, dopo un lungo oblio, ritornano nelle preoccupazioni degli ambienti 
radicali. Per Grothendieck la scienza viene presentata come una specie di 
magia nera mentre «le opzioni davanti alle quali ci pone provengono dal 
semplice buon senso, come tutte le altre cose del resto, e questo buon senso 
in linea di principio è ugualmente ripartito: uno spazzino può avene altret-
tanto, se non di più, del più grande scienziato del mondo.» (Alexandre Gro-
thendieck, “Sur le divorce entre science et vie, scientifiques et population”, 
Survivre, agosto 1970, n° 1, p. 17)

Charles Jacquier

* "Rifiutare il successo". Formula dei primi del '900 del libertario Albert Thierry, 
che significa rifiutarsi di vivere e di agire da sé e per sé; restare fedeli al prole-
tariato, eliminando alla radice l'egoismo avido e crudele.
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LA NUOVA CHIESA UNIVERSALE

SCIENZA E SCIENTISMO

Dopo quattrocento anni di straordinari successi, il metodo 
sperimentale e deduttivo accresce continuamente la sua in-
fluenza sulla vita sociale e quotidiana, e pertanto, fino a ieri, il 
suo prestigio.

Nello stesso tempo, con un processo “di annessione impe-
rialista” che meriterebbe di essere analizzato più da vicino, la 
scienza ha creato la propria ideologia, che ha molte delle carat-
teristiche di una nuova religione, e che possiamo chiamare lo 
scientismo. Questo potere, specialmente per il grosso pubblico, 
è legato al prestigio della scienza e ai suoi successi. Lo scien-
tismo è ora profondamente radicato in tutti i paesi del mondo, 
siano essi capitalisti o si chiamino socialisti, progrediti o in via 
di sviluppo (un’importante eccezione va fatta per la Cina).1 Esso 
ha definitivamente soppiantato tutte le religioni tradizionali. Si è 
insinuato nell’istruzione a tutti i livelli, dalla scuola elementare 
all’università, così come nella vita professionale post scolastica. 
Con sfumature diverse e una intensità variabile, predomina in 
tutti gli strati sociali; è più forte nei paesi più sviluppati e nelle 
discipline più esoteriche.

La gente, in generale, per quanto fatta partecipe di alcune del-
le più grossolane e delle più scontate acquisizioni della scienza, 
ha sempre avuto poca o nessuna comprensione per la scienza 
in quanto metodo. Questa ignoranza è stata perpetuata da tutto 
l’insegnamento primario, secondario, e persino da quella parte 
dell’insegnamento universitario che non costituisce una prepa-
razione alla ricerca: la scienza vi è insegnata dogmaticamente, 
come una verità rivelata. Così il potere della parola “scienza” 
sulle menti comuni è di natura quasi mistica e certamente irra-
zionale. La scienza è, per il grosso pubblico e per molti ricercato-
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ri, una specie di magia nera e la sua autorità è allo stesso tempo 
indiscutibile e incomprensibile. Questo spiega alcune delle ca-
ratteristiche dello scientismo trasformato in religione.

Esso è, infatti, irrazionale ed emotivo nelle motivazioni e intol-
lerante nella pratica quotidiana quanto le religioni tradizionali 
che ha soppiantate.2

Anzi, lo scientismo non si limita ad asserire che solo i suoi pro-
pri miti sono veri; è l’unica religione che ha spinto l’arroganza 
sino al punto di spacciarsi come fondata non su un qualunque 
mito, ma sulla sola Ragione, e di presentare come “tolleranza” il 
miscuglio di intolleranza e di amoralità da essa patrocinato.

Agli occhi del grande pubblico i sacerdoti e i pontefici di que-
sta religione sono gli uomini di scienza in senso lato, più ge-
neralmente i tecnici, i tecnocrati, gli esperti. Anche il modo di 
esprimersi di questa religione sarà per sempre incomprensibile 
al popolo, dato che non è nemmeno un linguaggio, ma migliaia 
di linguaggi differenti, ciascuno dei quali è il gergo tecnico par-
ticolare di una determinata branca.

La stragrande maggioranza dei ricercatori sono incondiziona-
tamente pronti ad accettare la parte di sacerdoti e di pontefici 
della religione dominante. Ne sono anzi permeati più di chiun-
que altro e tanto più lo sono quanto più elevato è il loro posto 
nella gerarchia scientifica. Reagiranno dunque a qualsiasi at-
tacco contro questa religione, o contro uno qualsiasi dei suoi 
dogmi, o contro uno dei suoi sottoprodotti, con tutta la violenza 
emotiva di una élite dominante di fronte a una minaccia ai suoi 
privilegi.3

Costoro fanno parte integrante delle strutture del potere, con 
le quali si identificano intimamente e fanno grande affidamento 
sulle loro competenze scientifiche e tecnocratiche.

Non esiste una raccolta ufficiale di dogmi dello scientismo a 
cui si possa fare riferimento.4 Tuttavia, per quanto non sia for-
mulata esplicitamente, tale serie di dogmi esiste implicitamente 
e in termini molto precisi, soprattutto nel mondo dei ricercatori. 
Cercheremo dunque di formulare quello che si può chiamare il 
“credo” dello scientismo, inteso come una serie di miti principali. 
Non vogliamo dire che tutti i ricercatori, e nemmeno tutti quelli 
di tendenza nettamente scientista, condivideranno senza riserve 
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il contenuto di ciascuno di tali miti. Per maggior chiarezza, in-
fatti, questi ultimi sono stati deliberatamente esposti nella loro 
formulazione più estremista, che molti scienziati esiterebbero 
a sottoscrivere, anche se agiscono come se vi aderissero senza 
riserve. Tuttavia sosteniamo che questo credo nel suo insieme 
esprime effettivamente alcune fondamentali tendenze, o quan-
to meno le loro manifestazioni estreme, coltivate in modo più o 
meno intenso e più o meno puro da tutti gli scienziati.

IL CREDO DELLO SCIENTISMO

Mito n° 1

Solo la conoscenza scientifica è una conoscenza vera e reale; 
vale a dire, solo ciò che può essere espresso quantitativamen-
te, formalizzato o ripetuto a volontà in condizioni di laborato-
rio, può essere oggetto di una conoscenza vera. La conoscenza 
“vera” o “effettiva”, detta talvolta conoscenza oggettiva, può es-
sere anche definita conoscenza universale, valida in ogni tempo, 
in ogni luogo e per ognuno, al di sopra dei diversi regimi sociali 
e delle specifiche forme di cultura.

COMMENTI

I sentimenti e le esperienze come l’amore, l’emozione, la bel-
lezza, la creazione, o la semplice sensazione primordiale del pia-
cere e del dolore sono esclusi dal rango della vera conoscenza, 
almeno nella misura in cui non siano contemplati da una teoria 
scientifica. Né Gesù né Saffo sapevano niente dell’amore. Ciò ri-
duce la “vera conoscenza” ai pochi milioni di ricercatori esistenti 
sul nostro pianeta. I neonati e i bambini non possiedono alcu-
na conoscenza degna di questo nome, e nella stessa condizione 
sono gli adulti privi di una formazione scientifica. La conoscenza 
vera comincia con gli ultimi corsi dell’educazione universitaria.
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Un altro corollario di questo mito è che, essendo la morale un 
oggetto di conoscenza, essa deve essere analizzata con un meto-
do scientifico; ne consegue che la scienza diviene il fondamento 
della morale. Ciò che segue è complementare al mito n° 1.

Mito n° 2

Tutto ciò che può essere logicamente espresso in termini 
quantitativi, o può essere ripetuto in condizioni di laboratorio, 
è oggetto di conoscenza scientifica e, per ciò stesso, valido e ac-
cettabile. In altri termini la verità (con il suo contenuto di valore 
tradizionale) è identica alla conoscenza scientifica.

COMMENTI

La guerra e i suoi aspetti possono essere inseriti in diverse te-
orie scientifiche: economia, strategia (in quanto compresa nella 
teoria della probabilità o dell’ottimizzazione), psichiatria, medi-
cina, sociologia… Pacifisti ben intenzionati hanno perfino creato 
una nuova scienza, la polemologia o scienza della guerra, dun-
que la guerra è accettabile, essendo oggetto di indagine scienti-
fica. Tanto più che le si assegna una funzione regolatrice dello 
sviluppo demografico ed economico, e stimolatrice del progresso 
scientifico e tecnologico.

Ciò che una simile guerra può significare per coloro che la 
subiscono o per coloro che la fanno non viene preso in consi-
derazione in quanto soggettivo: se non come tema di inchieste 
“scientifiche” fatte spesso con lo scopo di travisare la realtà, di 
ridurre la vita vissuta a una serie di statistiche.

Mito n° 3

Concezione “meccanicistica” o “formalistica”, “analitica” della 
natura: il segno della scienza. – Atomi e molecole e le loro com-
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binazioni possono essere spiegati secondo le leggi matematiche 
della fisica molecolare; la vita della cellula in termini di molecole; 
gli organismi pluricellulari in termini di aggregazioni di cellule; 
il pensiero e lo spirito (ivi compreso ogni tipo di esperienza psi-
chica), in termini di circuiti di neuroni, gli agglomerati animali 
e umani, le culture in termini di individui che le compongono.

In ultima analisi tutta la realtà, ivi compresi le esperienze e 
i rapporti umani, gli avvenimenti e le forze politico-sociali, può 
essere espressa in un linguaggio matematico, in termini di si-
stemi di particelle elementari, e lo sarà effettivamente quando 
la scienza sarà abbastanza progredita. Al limite, il mondo non è 
altro che una struttura matematica.

COMMENTI

In una simile concezione del mondo la nozione di fine, sicura-
mente, non può aver posto. Qualsiasi allusione a una spiegazio-
ne finalistica di fenomeni naturali viene scartata con disprezzo, 
quanto meno nelle scienze naturali.

II fatto che le più importanti leggi fisiche oggi siano espresse in 
forma statistica consente alla concezione meccanicistica di su-
perare la visione strettamente deterministica della natura, e di 
riassorbire, almeno teoricamente, la nozione di libero arbitrio.5

Mito n°4

La funzione dell’esperto: la conoscenza, sia per il suo sviluppo 
sia per la sua trasmissione tramite l’insegnamento, deve essere 
divisa in numerose parti, o specializzazioni: prima in ampi set-
tori quali le matematiche, la fisica, la chimica, la biologia, la so-
ciologia, la psicologia, ecc., che vengono in seguito frazionate ad 
libitum, a mano a mano che la scienza progredisce. Su un qual-
siasi problema attinente a una determinata branca, fa testo solo 
l’opinione degli specialisti di quel ramo; se vi sono implicati più 
settori, conta solo il parere degli specialisti di tutti quei settori.
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COMMENTI

In via del tutto eccezionale una persona può essere uno spe-
cialista in più di un settore, ma nessuno può esserlo in nume-
rose materie. Un qualsiasi problema che abbia riferimento con 
la realtà concreta implica un’analisi di molteplici aspetti, inti-
mamente collegati, appartenenti a numerose sfere diverse dello 
scibile. Riducendolo a uno solo di questi aspetti, o a un picco-
lo numero, o tenendoli separati, si mutila grossolanamente la 
realtà.6 Si ricorderà, a questo proposito, l’inchiesta apparsa in 
France-Soire nel 1962 sull’idea che si fanno i francesi della don-
na ideale. Le persone interrogate dovevano scegliere una fronte, 
un mento, un occhio, una capigliatura, una conformazione del 
viso in mezzo a molti altri – su questa base i giornalisti avevano 
ricostruito la bellezza ideale della maggioranza dei francesi che 
si rivelò di una bruttezza agghiacciante… Era risultato impossi-
bile scomporre la bellezza con un metodo analitico.

II mito n° 4 pone le fondamenta del potere dello specialista, 
derivato dalla sua incomprensibilità per tutti coloro che sono si-
tuati fuori dal suo campo di specializzazione. Costituisce inoltre 
la premessa della seguente affermazione (raramente formulata): 
“Nessuno può arrogarsi da solo una conoscenza valida di alcuna 
parte complessa della realtà.” In compenso, il potere colletti-
vo della tecnocrazia è stabilito dal mito seguente, in apparenza 
anodino, del credo scientista.

Mito n°5

Solo la scienza, e solo la tecnologia generata dalla scienza, 
possono risolvere i problemi dell’uomo. Ciò vale anche per i pro-
blemi psicologici, morali, sociali e politici.

COMMENTI

La conseguenza è logicamente il:
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Mito n° 6

Solamente gli specialisti sono qualificati per prendere le deci-
sioni perché solo gli specialisti “sanno”.

COMMENTI

Nell’ambito delle decisioni sociali e politiche la realtà è troppo 
complessa perché un solo esperto ne sia realmente competente. 
Questa difficoltà viene superata con l’introduzione di un altro 
specialista: “lo specialista delle decisioni”, che può essere un 
funzionario, un direttore di società o un militare di grado eleva-
to.

II suo compito è quello di ascoltare a tu per tu i pareri de-
gli specialisti delle diverse branche coinvolte nelle decisioni da 
prendere, e di decidere.

COMBATTERE LO SCIENTISMO

Di per se stessi, al livello puramente intellettuale, questi miti 
principali dello scientismo esercitano una notevole attrattiva, 
che spiega in parte il loro straordinario successo. Introduco-
no infatti enormi semplificazioni nella fluttuante complessità 
dei fenomeni naturali e dell’esperienza umana. Quale uomo di 
scienza, quando da piccolo imparava la legge di Newton sulla 
gravitazione universale, non è stato preso dall’inebriante deside-
rio di verificare l’ardita intuizione di Pitagora: “Tutto è numero”, 
e di costruire un modello meccanico integrale di funzionamento 
del mondo?7

D’altronde, come tutti i miti, quelli dello scientismo hanno in 
sé alcune valide particelle di verità: la pretesa di essere basati 
sulla sola Ragione ha conferito loro un potere supplementare. 
Nei secoli precedenti, infatti, è venuta affermandosi con sempre 
maggiore intransigenza la supremazia della ragione o dell’in-
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telletto su tutti gli altri aspetti dell’esperienza e delle capacita 
umane, ivi compresi gli aspetti sensoriale, emotivo ed etico. E, 
ancor peggio, un solo strumento dell’intelletto umano – e cioè il 
metodo scientifico sperimentale e deduttivo, che si è sviluppa-
to solamente nel corso degli ultimi secoli, stimolato dai grandi 
successi ottenuti in alcuni campi limitati della ricerca e dalle 
realizzazioni dell’uomo – è stato indotto ad assumere un ruolo 
sempre più predominante e, alla fine, a identificarsi con la ragio-
ne stessa, respingendo tutto ciò che non poteva far proprio come 
“irrazionale”, “emotivo”, “non umano”, ecc.8 Noi consideriamo 
tutti questi miti principali dello scientismo come altrettanti errori. 
Sull’esperto, che si sente tra i principali beneficiari di questi miti 
destinati a consolidare il suo potere collettivo, hanno un effetto 
deformante, sia sotto il profilo spirituale che intellettuale, al-
lontanandolo sempre più dalla comunità degli esseri viventi per 
apparentarlo a un semplice congegno cerebrale automatizzato e 
sempre più specializzato. Sugli esperti e sui profani, poi, hanno 
un effetto paralizzante, per quanto concerne il naturale desi-
derio di approfondire la conoscenza della natura, della vita e di 
noi stessi, che non può essere espressa in un unico gergo; quin-
di paralizzante in termini d’impegno morale e di responsabilità 
personale in tutte le sfere che investono la società come un in-
sieme, perché contribuiscono ad allargare il fossato che si apre 
di continuo tra questi tre poli dell’esperienza umana: il pensiero, 
l’emozione e l’azione. In questi termini socio-politici lo scienti-
smo giustifica la rigida gerarchizzazione della società, e tende 
a rafforzarla sempre più, spingendo al vertice una tecnocrazia 
fortemente gerarchizzata che prende le decisioni: ivi comprese 
quelle che, oggi, possono influenzare in modo decisivo il destino 
di ogni forma di esistenza sulla terra per milioni di anni a venire.

Nella maggior parte, se non in tutti i paesi del mondo, sotto 
diversi travestimenti, lo scientismo si è affermato come l’ideolo-
gia dominante. Come tale fornisce la principale giustificazione e 
una delle molteplici razionalizzazioni della corsa insensata verso 
il sedicente “progresso”, considerato esclusivamente come un 
progresso scientifico e tecnico (in conformità con il dogma delle 
scientismo). Questa, a sua volta, è una delle principali molle del 
culto della produzione e dello sviluppo presi in se stessi. Questa 
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corsa e questo sviluppo insensati ci hanno condotti all’attuale 
crisi ecologica, di cui scorgiamo solo le prime manifestazioni, e 
a una crisi gravissima della nostra civiltà. Lo scientismo, che ha 
avuto un peso determinante nel generare queste due crisi, è del 
tutto incapace di superarle. È  persino incapace di riconoscere 
l’esistenza di una crisi di civiltà, perché ciò equivarrebbe a met-
tere in questione la stessa ideologia scientista.

Per tutti questi motivi noi riteniamo che, oggi, l’ideologia più 
dannosa e più potente sia lo scientismo, per quanto non sia 
stata generalmente riconosciuta come una forza ideologica per 
se stessa. Esso può essere considerato come una solida piatta-
forma comune all’ideologia capitalista e all’ideologia comunista 
nelle forme da questa assunte nella maggior parte dei paesi co-
siddetti socialisti. Pensiamo che la discriminante politica fonda-
mentale non coinciderà più, in futuro, con la distinzione tradi-
zionale tra la “sinistra” e la “destra”, quanto con l’antagonismo 
fra gli scientisti, sostenitori del “progresso tecnologico a qualsia-
si costo”, e i loro avversari, cioè coloro per i quali la realizzazione 
della Vita, in tutta la sua ricchezza e varietà, e non il progresso 
tecnico, ha la priorità assoluta.

La vertiginosa ascesa dell’influenza dell’ideologia scientista 
sulla mente del grande pubblico, che continua da molti secoli, 
pare aver raggiunto il suo apice circa due anni fa, con il pri-
mo lancio verso la luna di un satellite artificiale americano con 
uomini a bordo, quando questa ideologia culminò in ciò che si 
potrebbe chiamare una manifestazione d’isterismo collettivo su 
scala mondiale. Da quel memento si percepiscono chiaramente 
i sintomi di una “battuta d’arresto” che esprimono la disillusio-
ne e lo scetticismo crescenti riguardo ai “miracoli” della scien-
za e della tecnologia, alla loro pretesa di essere la chiave del-
la felicità umana e di saper risolvere i problemi da essa stessa 
creati. Questa battuta d’arresto è stata certamente preparata 
dall’ascesa mondiale di una controcultura marginale che pure 
potrebbe essere interpretata, in parte almeno, come un aspet-
to della reazione all’ideologia scientista.9 Tali perplessità sono 
rivelate anche dal modo considerevolmente più riservato con i 
quali i mass-media reagiscono alle nuove imprese della scienza 
e della tecnologia spingendosi talvolta sino alla critica aperta.10 
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Una opposizione più forte, spesso ancora mascherata sotto for-
me diverse, contro la scienza e gli scienziati, proviene da un 
numero crescente di gruppi di difesa dell’ambiente che sorgono 
da tutte le parti, si radicalizzano man mano che i loro aderenti 
si familiarizzano con i problemi affrontati e con l’inerzia, anzi 
la complicità della “comunità scientifica” con le potenze che ci 
minacciano. Tutti questi segni ci paiono preannunciare l’inizio 
della decadenza dello scientismo.

I tempi sono ormai maturi per accelerare questo declino con una 
lotta a viso aperto.

UN COMBATTIMENTO DALL’INTERNO

Una delle vie più efficaci per combattere lo scientismo sem-
brerebbe una lotta dall’interno da parte dei ricercatori divenuti 
coscienti dei suoi errori e dei suoi pericoli. Questo scontro è già 
iniziato da alcuni anni, e dalle più diverse angolazioni ideologi-
che. L’opposizione (per quanto sovente mitigata) viene in parte 
da certi ricercatori con tendenze di sinistra.
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Una contestazione più radicale viene dal movimento hippy, 
che conta alcuni membri e simpatizzanti nella “comunità scien-
tifica”. Questi generalmente sono giovani ricercatori, di grado 
relativamente modesto. Solo più recentemente, pare, scienziati 
di maggior fama si sono uniti alla lotta.

Nel corso degli ultimi anni si sono creati gruppi del genere, 
sparsi in diversi paesi, e nuovi gruppi si formano in continua-
zione.

Survivre è proprio uno di questi gruppi; tra gli altri con cui 
siamo in contatto, citiamo Science for the people (in maggioranza 
nord-americano), Lasitoc (con aderenti in diversi paesi, tra cui 
Gran Bretagna e Svezia), BSSRS (British Society for Social Re-
sponsibility in Science).11

Per molti il motivo di questa rivoluzione “dall’interno” contro 
lo scientismo pare essere un’avversione intellettuale o morale di 
fronte alle sue costrizioni interne o alle sue implicazioni esterne. 
Comunque sia, molto più numerosi saranno verosimilmente gli 
oppositori negli anni futuri, almeno nel mondo occidentale in 
ragione del considerevole numero di ricercatori competenti e di 
tecnici che resteranno disoccupati o impiegati in mansioni di-
verse da quelle per cui sono qualificati o a condizioni d’impiego 
e di salario notevolmente inferiori quelle alle quali pensano di 
aver diritto in base alla loro capacità scientifica. Qui vediamo 
apparire ciò che i marxisti chiamerebbero indubbiamente una 
“contraddizione interna di classe” nella casta scientifica con il 
risultato di far sorgere quello che si potrebbe chiamare un “pro-
letariato scientifico”. Non avendo più in palio potenti interessi di 
classe, questi proletari molto probabilmente saranno un fattore 
supplementare di disintegrazione dell’ideologia scientista.
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NOTE

1. Tutte le informazioni sembrano concordi nell’indicare che 
in Cina il mito dell’esperto è oggetto di sistematici attacchi.

2. Fra gli innumerevoli esempi di questa intolleranza, segna-
liamo la scomunica, da parte della medicina ufficiale, di tutte le 
tecniche e teorie mediche marginali (ivi comprese, a suo tempo, 
quelle dello stesso Pasteur!). Per un tipico atteggiamento d’in-
tolleranza appellantesi, senza pudore, alla “tolleranza”, si veda 
l’articolo di Rabinovitch citato nella nota seguente.

3. Cfr. l’articolo di Eugene Rabinovitch, “The mounting tide of 
unreason” [La marea montante dell’irrazionalità], pubblicato nel 
Bulletin of the Atomic Scientists, maggio 1971.

4. Il libro di Jacques Monod, Il caso e la necessità (tr. it. Mon-
dadori, Milano 1973), se non è una raccolta di dogmi sullo scien-
tismo, ne è tuttavia un prodotto assai tipico.

5. È questo il significato del “caso” di Jacques Monod.
6. Di conseguenza, in una situazione complessa, una sola per-

sona non può essere giudicata competente a comprenderla, né 
le si può attribuire il merito o la colpa di averla compresa.

7. Ricordiamo che lo stesso Newton era troppo perspicace per 
credere alla validità di un simile modello.

8. Si veda ancora l’inesauribile articolo di Rabinovitch, citato 
alla nota 3.

9. Questa reazione induce sovente a mettere l’accento sull’a-
spetto mistico, magico o religioso della conoscenza umana della 
natura. Così, paradossalmente, la scienza, che aveva il compito 
di estirpare questi atteggiamenti, a causa degli eccessi stessi 
dell’ideologia scientista ha, al contrario, contribuito al loro rifio-
rire.

10. L’esempio dell’abbandono del progetto di costruzione 
dell’aereo supersonico statunitense è, a questo riguardo, sinto-
matico.
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La traduzione italiana è tratta da: (Auto)critica della scienza, Fel-
trinelli, Milano 1976 (pp. 21-31).

Edizione originale: (Auto) critique de la science, Seuil, Paris 1973.

Questo testo è stato pubblicato nel n° 9 di Survivre et Vivre (ago-
sto-settembre, 1971) che lo presentava così:

«Il numero 9 di Survivre, e una parte almeno del seguente sono 
incentrati sullo scientismo e l’ideologia scientista, che a noi pare 
rivesta un’importanza di prim’ordine nell’analisi e nella spie-
gazione del ruolo della scienza e degli scienziati nell’evoluzione 
della società moderna. Il presente articolo è un primo tentativo 
di una descrizione sistematica di questa nuova ideologia e dei 
suoi principali assiomi. In questo numero abbiamo deliberata-
mente trascurato l’esame critico del metodo scientifico, e lo studio 
dei meccanismi attraverso i quali esso ha generato l’ideologia 
scientista, con la serie dei suoi sottoprodotti. Torneremo a oc-
cuparcene in seguito, così come ci occuperemo dei modi con cui 
i ricercatori e i tecnici possono sin d’ora superare nella pratica 
quotidiana le contraddizioni caratteristiche della loro condizio-
ne.»
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COME SONO DIVENTATO MILITANTE?

Capita assai di rado che gli scienziati si pongano la questione 
del ruolo della loro scienza nella società. Ho anche la netta impres-
sione che più questi sono situati in alto nella gerarchia sociale, 
e di conseguenza s’identificano maggiormente con l’establishment 
(o almeno sono contenti della sorte toccata loro), meno tendono a 
mettere in discussione questa religione che ci è stata inculcata fin 
dai banchi delle scuole elementari: tutta la conoscenza scientifica 
va bene, indipendentemente dal suo contesto; qualsiasi progres-
so tecnico va bene. E il suo corollario è: la ricerca scientifica va 
sempre bene. Così gli scienziati, ivi compresi quelli più prestigiosi, 
generalmente conoscono la loro scienza esclusivamente “dall’inter-
no”, oltre eventualmente a conoscere alcuni rrapporti amministra-
tivi tra la loro scienza e il resto del mondo. Domandarsi: la scienza 
attuale in generale, o le mie ricerche in particolare, sono utili, neu-
tre oppure nocive agli esseri umani nel loro insieme? Questo non 
succede mai, dato che la risposta è considerata evidente, a causa 
di abitudini di pensiero radicate fin dall’infanzia e tramandate da 
secoli. Quelli che fra noi sono degli insegnanti sanno che la que-
stione della finalità dell’insegnamento, o addirittura semplicemen-
te quella del suo adattamento agli scopi che si prefigge, viene posta 
altrettanto raramente.

In questo non ho fatto eccezione alla regola, non diversamente 
dai miei colleghi. Per circa venticinque anni ho dedicato la totalità 
della mia energia intellettuale alla ricerca matematica, rimanendo 
al contempo nell’ignoranza pressoché totale del ruolo della mate-
matica nella società, cioè per gli esseri umani nel loro insieme, 
senza nemmeno rendermi conto che c’era davvero bisogno che ci 
si ponesse delle domande a proposito! La ricerca aveva esercitato 
su di me un grande fascino e mi ci ero lanciato fin da quando ero 
studente, nonostante l’avvenire incerto che prevedevo per me come 
matematico, dato che in Francia ero uno straniero. In seguito le 
cose si sono risolte: ho scoperto l’esistenza del CNRS e ho passato 
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otto anni della mia vita, dal 1950 al 1958, meravigliandomi sem-
pre del fatto che esercitare la mia attività preferita mi assicurasse 
al tempo stesso la sicurezza materiale, peraltro in misura sempre 
più generosa di anno in anno. A partire dal 1959 sono stato pro-
fessore all’IHES (Istituto di alti studi scientifici), un piccolo istituto 
di ricerca pura creato proprio allora, all’inizio sovvenzionato uni-
camente con fondi privati (dell’industria). Assieme ad alcuni miei 
colleghi godevo di condizioni di lavoro eccezionalmente favorevoli, 
come non se ne trovano in giro se non all’Institute for Advanced 
Study di Princeton (USA), che d’altronde era stato preso come mo-
dello dall’IHES. I miei rapporti con gli altri matematici (come, in 
larghissima parte, quelli tra matematici in generale) si limitavano 
a discussioni matematiche su questioni di interesse comune, su 
argomenti inesauribili. Non avendo altro da insegnare che limitar-
mi alla ricerca assieme agli allievi che preparavano le loro testi, 
non avevo quasi mai avuto l’occasione di confrontarmi direttamen-
te con i problemi dell’insegnamento: d’altronde, come la maggior 
parte dei miei colleghi pensavo che l’insegnamento a livelli più ele-
mentari fosse uno spiacevole diversivo dall’attività di ricerca, ed ero 
contento di essere dispensato dal farlo.

Per fortuna, una esigua minoranza di scienziati ha cominciato più 
o meno brutalmente a risvegliarsi dalla condizione di tranquillità 
perfetta che vi ho appena descritto. In Francia, per molti scienziati 
o universitari il mese di maggio del 1968 è stato in questo senso un 
potente stimolante. A questo proposito il caso di Claude Chevalley 
è particolarmente eloquente. Per quanto mi riguarda, questi avve-
nimenti mi hanno fatto prendere coscienza dell’importanza della 
questione dell’insegnamento universitario e dei suoi rapporti con 
la ricerca, e ho fatto parte di un gruppo di lavoro alla Facoltà di 
Scienze di Orsay incaricato di mettere a punto progetti di strut-
ture (le nostre conclusioni, che tendevano a porre una distinzione 
assai netta tra il mestiere di insegnante e quello di ricercatore, 
peraltro sono state attaccate violentemente e con una rara unani-
mità da parte di assistenti, professori e dei pochi studenti che si 
erano uniti al dibattito). Tuttavia, non essendo un insegnante, la 
mia vita professionale non è stata per nulla modificata dal grande 
rimescolamento ideologico del maggio ’68. Ad ogni modo, dopo cir-
ca un anno ho cominciato progressivamente a prendere coscienza 
dell’urgenza di un certo numero di problemi, e a partire dalla fine di 
luglio 1970 sto dedicando la maggior parte del mio tempo militan-
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do per il movimento Survivre, fondato sempre a luglio a Montréal. 
Il suo obiettivo è la lotta per la sopravvivenza della specie umana, 
ma anche di tutta la vita, minacciata dall’aumento dello squilibrio 
ecologico provocato da un uso indiscriminato della scienza e della 
tecnologia e da meccanismi sociali suicidi, e minacciata ugualmen-
te dai conflitti militari legati alla proliferazione di apparecchiature 
militari e delle industrie degli armamenti. Le questioni sollevate dal 
volantino che annunciava la riunione di oggi fanno parte della sfera 
di interessi di Survivre, perché ci sembrano profondamente legate 
alla questione della nostra sopravvivenza. Mi è stato suggerito di 
raccontare qui com’è avvenuta la presa di coscienza che è sfociata 
in un significativo sconvolgimento della mia vita professionale e 
della natura della mie attività.

 Per questo dovrei precisare che si è creato un certo malessere 
nei rapporti con la maggior parte dei miei colleghi matematici. Ciò 
era provocato dalla leggerezza con cui accettavano contratti con 
l’esercito (quello americano, il più sovente), oppure accettavano 
di partecipare a convegni scientifici finanziati con fondi militari. 
In effetti, per quel che mi è dato sapere, nessuno dei colleghi che 
frequentavo partecipava a ricerche di natura militare, sia perché 
giudicavano reprensibile una tale attività, sia perché il loro interes-
se esclusivo per la ricerca pura li rendeva indifferenti ai vantaggi 
e al prestigio collegati alla ricerca militare. Così la collaborazione 
con l’esercito da parte dei colleghi che conoscevo forniva loro un 
surplus di risorse o possibilità di lavoro supplementari, senza alcu-
na contropartita apparente che non fosse l’appoggio implicito che 
davano all’esercito. Questo non impedisce d’altronde a professori 
“di sinistra” di indignarsi per le guerre coloniali (Indocina, Algeria, 
Vietnam) condotte da quello stesso esercito da cui raccolgono vo-
lentieri la benefica manna. Generalmente questo è l’atteggiamento 
con cui giustificano la loro collaborazione con l’esercito, poiché se-
condo loro questa collaborazione “non limitava” affatto la loro in-
dipendenza nei confronti dell’esercito né la loro libertà di opinione. 
Rifiutavano di riconoscere che contribuivano a conferire un’aurea 
di rispettabilità e di liberalismo a questo apparato di asservimento, 
di distruzione e di avvilimento dell’essere umano che è l’esercito. 
In tutto questo c’era una contraddizione che mi scioccava. Ad ogni 
modo, abituato fin dalla mia infanzia alle difficoltà insite nel con-
vincere gli altri su questioni morali che mi parevano evidenti, avevo 
il torto di evitare le discussioni su questo soggetto importante e mi 
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rinchiudevo nell’ambito dei problemi puramente matematici, che 
hanno il grande vantaggio di mettere facilmente d’accordo gli spiri-
ti. Questa situazione è continuata fino al novembre 1969, allorché 
sono venuto casualmente a conoscenza del fatto che l’IHES da tre 
anni era finanziato parzialmente con fondi militari. D’altronde que-
ste sovvenzioni non erano accompagnate da alcuna condizione o 
intralcio nel funzionamento scientifico dell’IHES e non erano state 
portate a conoscenza dei professori da parte della direzione, il che 
spiega perché avessi ignorato la questione per così tanto tempo. 
Oggi riconosco che c’era stata negligenza da parte mia; vista la mia 
ferma determinazione a non lavorare in un’istituzione sovvenzio-
nata dall’esercito, spettava a me tenermi informato sulle origini dei 
finanziamenti dell’istituto per cui lavoravo.

Comunque sia, ho fatto subito tutto il possibile per ottenere l’an-
nullamento delle sovvenzioni militari all’IHES. Dei miei quattro col-
leghi, due erano in linea di massima favorevoli al mantenimento di 
queste sovvenzioni, per un altro era indifferente, un altro ancora 
esitava per una questione di principio.

A conti fatti, tutti e quattro avrebbero preferito l’annullamen-
to delle sovvenzioni militari piuttosto della mia partenza. Si sono 
anche mossi in questa direzione con il direttore dell’IHES, anche 
se un paio di loro si sono contraddetti muovendosi nella direzione 
opposta. Nessuno di loro era disposto ad appoggiare a fondo la mia 
azione, cosa che di certo sarebbe stata sufficiente ad averla vinta. 
Qui è inutile entrare nei dettagli delle peripezie che hanno portato 
a convincermi del fatto che era impossibile ottenere una qualsiasi 
garanzia che l’IHES in futuro non sarebbe stato sovvenzionato con 
fondi militari. Ciò mi ha portato ad abbandonare l’istituto nel set-
tembre 1970. Per l’anno accademico ’70/’71 sono professore asso-
ciato al Collège de France.

Dopo qualche settimana di amarezza e delusione, ho capito che 
è stato meglio per me che la faccenda sia andata così come l’ho 
descritta. Infatti, quando a un certo punto sembrava che la si-
tuazione “dovesse risolversi”, mi stavo già preparando a ritornare 
completamente a impegni soltanto scientifici. Il fatto di essermi vi-
sto in una situazione in cui sono stato costretto ad abbandonare 
un’istituzione alla quale avevo dato il meglio della mia opera ma-
tematica (e a cui ero stato il primo, assieme a Jean Dieudonné, 
a dare i fondamenti della sua reputazione scientifica) mi ha dato 
una scossa di una tale forza sufficiente a strapparmi dai miei in-
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teressi puramente speculativi e scientifici e a costringermi, dopo 
varie discussioni con numerosi colleghi, a prendere coscienza del 
problema principale dei nostri tempi, quello della sopravvivenza, 
di cui l’esercito e gli armamenti sono solamente uno dei numerosi 
aspetti. Quest’ultimo mi sembra essere ancora il più evidente da 
un punto di vista morale, anche se è non quello più importante per 
un’analisi obiettiva dei meccanismi che stanno portando l’umanità 
verso la propria distruzione.

Alexandre Grothendieck
Survivre, n° 6, gennaio 1971

Questo testo riproduce approssimativamente l’intervento di Alexan-
dre Grothendieck durante il dibattito pubblico “Il lavoratore scientifi-
co e la macchina sociale”, che si è tenuto martedì 15 dicembre 1970 
alla facoltà di Scienze di Parigi (Paris VI) con la partecipazione del 
comitato di Survivre.

Il caso di Alexandre Grothendieck, che lui stesso descrive in queste 
righe, ci sembra quanto mai sintomatico di un certo movimento ne-
cessario che da qualche tempo si è innescato “da solo”. La speranza 
di sopravvivere ci sembra in primo luogo legata al fatto che simili “ri-
svegli” non rimangano dei casi isolati ma finiscano per formare una 
corrente dalla potenza sempre crescente. Il nostro obiettivo – quello 
di Survivre – è di contribuirvi nella misura delle nostre forze.
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RINUNCIA AL PREMIO CRAFOORD

Montpellier, 19 aprile 1988

Caro Professor Ganelius, la ringrazio per la sua lettera del 13 
aprile, che ho ricevuto oggi, e per il telegramma. Il premio Crafoord 
insignitomi quest’anno insieme a Pierre Deligne (che fu mio stu-
dente) dall’Accademia reale svedese, accompagnato da un’ingente 
somma di denaro, mi ha molto onorato. Tuttavia, mi rincresce in-
formarla che non desidero accettare questo premio, come nessun 
altro, per le seguenti ragioni:

1) Lo stipendio di professore e la pensione, che inizierà dal pros-
simo ottobre, sono più che adeguati ai miei bisogni materiali e a 
quelli dei miei dipendenti; per cui non mi occorre denaro. Quanto 
alle onorificenze conferite ad alcuni dei miei lavori sui fondamenti 
della matematica, sono convinto che solo il tempo darà prova della 
fecondità di nuove idee o visioni. Fecondità che si misura con i ri-
sultati e non con un riconoscimento.

2) Noto, inoltre, che tutti i ricercatori di alto livello, ai quali è 
indirizzato un premio prestigioso come il Crafoord, hanno una po-
sizione sociale che dà loro più ricchezza materiale e più prestigio 
scientifico di quanto sia necessario, con il potere e i privilegi che 
ne conseguono. Eppure, non è evidente che la sovrabbondanza di 
alcuni è possibile solo a scapito delle necessità altrui?
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3) Il lavoro che mi ha portato alla cortese attenzione dell’Acca-
demia lo terminai venticinque anni fa, quando facevo parte della 
comunità scientifica ed essenzialmente ne condividevo lo spirito e i 
valori. Sono uscito da quell’ambiente nel 1970 e, sebbene la ricerca 
scientifica abbia continuato ad appassionarmi, interiormente mi 
sono ritirato sempre più dall’ambiente scientifico. Nel frattempo, 
l’etica della comunità scientifica (perlomeno dei matematici) è de-
caduta a tal punto che il furto dichiarato tra colleghi (specialmente 
a danno di chi non è in condizione di difendersi) è quasi diventato 
la norma ed è, a ogni modo, tollerato da tutti, persino nei casi più 
evidenti e iniqui. A queste condizioni, accettare di partecipare al 
gioco dei premi e delle onorificenze significherebbe inoltre dare la 
mia approvazione a uno spirito, a una tendenza nel mondo scien-
tifico che considero fondamentalmente malsana e per di più con-
dannata a scomparire presto, essendo tale spirito e tendenza così 
rovinosi, spiritualmente, intellettualmente e materialmente.

Questa terza ragione è per me di gran lunga la più importante, 
anche se non va intesa, in alcun modo, come una critica all’Ac-
cademia reale e al modo in cui intende amministrare i suoi fondi. 
Non ho dubbi sul fatto che prima della fine del secolo eventi total-
mente imprevisti cambieranno completamente il nostro concetto 
di “scienza” e dei suoi obiettivi, oltre allo spirito con cui si svolge il 
lavoro scientifico. Certamente, a quel tempo l’Accademia reale sarà 
fra le istituzioni e le persone che giocheranno un ruolo importante 
in questo rinnovamento senza precedenti, dopo un collasso della 
civiltà anch’esso senza precedenti.

Mi dispiace dell’inconveniente che il mio rifiuto di ricevere il pre-
mio Crafoord può aver causato a lei e all’Accademia reale, soprattut-
to perché il premio era già stato pubblicizzato prima che i candidati 
l’avessero accettato. Tuttavia, non ho mai rinunciato a esprimere 
la mia opinione sulla comunità scientifica e sulla “scienza ufficiale” 
di oggi, opinione nota alla stessa comunità e specialmente ai miei 
vecchi amici e ai miei giovani studenti del mondo matematico.

Ciò che penso lo si può trovare in Récoltes et Semailles, una lun-
ga riflessione sulla mia vita di matematico, sulla creatività in gene-
rale e sulla creatività scientifica in particolare; questo saggio ina-
spettatamente è diventato un ritratto dei principi morali del mondo 
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matematico dal 1950 fino a oggi. In attesa di essere pubblicato sot-
to forma di libro, un’edizione provvisoria di duecento copie è stata 
spedita ai colleghi matematici, principalmente ai geometri algebrici 
(che adesso mi fanno onore commemorandomi). Per sua informa-
zione personale, in un plico a parte le invio le due parti introduttive.

Ringrazio nuovamente lei e l’Accademia reale svedese e porgo le 
mie scuse per l’inconveniente non voluto. La prego di accettare i 
miei più sentiti omaggi.

Alexandre Grothendieck,
Dipartimento di Matematica, Università Montpellier 2

Il matematico francese Alexandre Grothendieck, che ottenne nel 
1966 la medaglia Fields, equivalente del premio Nobel per la mate-
matica, ha appena rifiutato il premio Crafoord che l’Accademia reale 
delle scienze di Svezia aveva deciso di assegnargli (Le Monde, 17-
18 aprile). Questo premio, del valore di 270.000 dollari, che avrebbe 
dovuto dividere con uno dei suoi ex allievi, il belga Pierre Deligne, dal 
1982 ricompensa ricercatori che lavorano nel campo della matema-
tica, delle scienze della Terra, dell’astronomia e della biologia. Nel 
1986 toccò al geofisico francese Claude Allègre. Nel testo seguente, 
indirizzato al segretario onorario a vita dell’Accademia reale delle 
scienze di Svezia, Alexandre Grothendieck spiega le ragioni del suo 
rifiuto.

Le Monde, 4 maggio 1988.
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