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Quando mi si presenta qualcosa come un progresso,
mi domando innanzitutto se ci rende più umani o meno umani.

George Orwell

Le azioni più disumane sono oggi azioni senza uomini.
Günther Anders

I. VERITÀ NASCOSTE IN SUPERFICIE

«Come hanno fatto a non accorgersene e ad accettare tutto ciò?». 
Questo si chiederanno i lettori dei libri di storia e gli spettatori dei 
film che, tra qualche decennio, racconteranno le tante menzogne che 
hanno accompagnato l’epidemia del Covid-19 e giustificato i progetti 
di dominio realizzati con il pretesto di contrastarla. E quegli osservatori 
postumi si schiereranno comodamente dal lato della virtù, come succe-
de a noi quando leggiamo un libro sulla lotta anti-nazista o guardiamo 
un film sulla ribellione anti-schiavista.

Qualcosa somigliante a una ricostruzione approfondita e veridica 
sulla diffusione e sull’impatto che ebbe nel secolo scorso l’influenza 
cosiddetta “spagnola” è stato pubblicato a settant’anni dagli eventi. Si 
potrebbe argomentare che le ragioni d’un tale ritardo sono collegate 
alla specificità di una pandemia che concluse ancor più tragicamente 
quell’immane strage che fu la Prima Guerra mondiale; nonché al peso 
che ebbero, sui contemporanei e sulle generazioni successive, le maglie 
d’acciaio della censura militare (la stessa definizione di spagnola, come 
è noto, deriva dal fatto che soltanto la stampa della neutrale Spagna 
poteva parlarne liberamente). Ma siamo sicuri che l’attuale ginepraio di 
fonti, unito al discredito preventivo e feroce che ha colpito e colpisce 
ogni analisi non allineata, non sarà esso stesso visto come una gabbia di 
silicio dai futuri storici? A un solo anno di distanza dall’inizio del Co-
vid, per analizzare gli articoli scientifici pubblicati nelle riviste on line 
si ricorre agli algoritmi dell’Intelligenza Artificiale, talmente smisurata 
è la loro profusione. Di cosa si diranno sufficientemente certi quegli 
storici?
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È probabile che i migliori fra loro si divideranno e si disputeranno 
– come è già accaduto per eventi storici ben maggiori, come la coloniz-
zazione delle Americhe o il nazismo – a partire da due approcci: uno 
funzionalista e un altro intenzionalista, con altri storici che in seguito 
cercheranno una sintesi tra le due posizioni. L’approccio funzionalista 
è quello che predilige l’analisi delle dinamiche sociali; quello intenzio-
nalista dedica maggiore importanza ai valori e ai programmi dichiarati 
delle élite. Lo sterminio delle popolazioni amerindiane è stato un pro-
getto deliberato o il risultato di un insieme di concause (dentro cui 
l’involontaria diffusione da parte dei conquistadores di malattie letali 
per gli indigeni ha giocato almeno quanto la rappresentazione, fornita 
dalla dottrina cattolica, dei nativi come popoli privi di anima)? La di-
struzione degli ebrei è stata l’esito di una mobilitazione totale di forze e 
apparati industriali e burocratici o la realizzazione di un programma di 
partito chiaro fin dall’inizio?

Come noto, anche a partire dalle stesse fonti storiche, di per sé mai 
esaustive, le interpretazioni possono divergere alquanto, non essendo 
mai separabili dalla soggettività euristica, etica e politica dello stori-
co. Uno storico liberale, per esempio, che vedail nazismo come una 
mostruosa parentesi dentro il progresso del Novecento, sarà portato a 
spiegare le camere a gas a partire dalla follia antisemita piuttosto che 
come soluzione prodotta da un apparato tecnico e burocratico dentro le 
tempeste d’acciaio di una guerra inter-imperialista particolarmente cru-
da. Altrimenti, gli imputati della sua personale Norimberga non sareb-
bero solo i gerarchi nazisti, ma anche i dirigenti industriali e non poche 
autorità scientifiche (e le responsabilità per le fabbriche dello sterminio 
attraverserebbero l’oceano, colpendo in pieno il colosso IBM…). Vice-
versa, tenderà a far sbiadire tutto ciò che conferisce alla colonizzazio-
ne inglese del Nord America ogni intenzionalità di sterminio. Può un 
ammiratore della democrazia statunitense sostenere, da storico, la sua 
origine genocidiaria?

La critica rivoluzionaria ha fatto proprie le spiegazioni funzionaliste 
dei fenomeni storici. E questo non solo perché l’analisi materialistica 
è sempre multifattoriale (ragione euristica), ma anche perché (ragione 
etico-politica) le letture intenzionalistiche finiscono più o meno vo-
lontariamente con lo scagionare il sistema sociale, facendo dell’orrore 
l’eccezione e non la regola, trasformando certe forme di oppressione da 
dinamiche strutturali in patologie politiche.
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Tra anarchici e marxisti, e all’interno stesso di queste due correnti 
del movimento proletario, tuttavia, c’è sempre stato scontro su cosa 
sia davvero strutturale e cosa sia in qualche modo derivato (e ancora, 
su quale grado di autonomia abbiano gli elementi derivati). Per dirla 
schematicamente, per gli anarchici il potere non coincide con il pro-
fitto, ed è più il comando a produrre il privilegio di quanto non sia il 
contrario. Ci sono momenti storici in cui la volontà di potenza e la sua 
intenzionalità politica sopravanzano la dinamica dell’accumulazione 
capitalistica. Un esempio flagrante è proprio il nazismo. La soluzio-
ne finale viene perseguìta anche quando la sua logistica sottrae sempre 
più risorse alla macchina bellica tedesca. Perché? Per una sorta di linea 
retta tra le pagine del Mein Kampfe le camere a gas? No, perché quello 
era l’esito funzionale dell’intera macchina tecno-burocratica, che ave-
va fatto dell’antisemitismo il suo propellente. Se, viceversa, ci si limita 
a osservare la dinamica delle “forze impersonali del capitale” (dunque 
prive di un’intenzionalità politica autonoma), la distruzione di mano 
d’opera sfruttabile risulta essere uno spreco non funzionale, quindi dif-
ficilmente spiegabile.

Anche la critica rivoluzionaria del complottismo ha a che fare con 
funzionalismo e intenzionalità. Per lungo tempo, per complottismo (o 
visione poliziesca della storia) si è inteso ogni spiegazione che mancando 
di rendere conto della dinamica degli scontri politico-sociali ricondu-
cesse le cause degli eventi storici ai piani più o meno nascosti di una 
élite, oppure alle manovre di lobby occulte, polizie e servizi segreti. La 
tesi fascista della cupola ebraico-massonica che governa il mondo, op-
pure quella stalinista secondo cui i gruppi che hanno praticato la lotta 
armata in Italia erano teleguidati dagli apparati deviati dello Stato, sono 
tra gli esempi più noti. In entrambi i casi, il complottismo era un’arma 
contro i movimenti. Nessun uomo di Stato o nessun giornalista, infat-
ti, ha mai definito complottisti quanti sostenevano che le BR fossero 
manovrate, perché lo scandalo inammissibile era proprio l’esistenza di 
uno scontro di classe ingovernabile, dentro cui si dava l’azione auto-
noma dei gruppi politici combattenti; qualunque spiegazione dietro le 
quinte, che rimuovesse questo “segreto pubblico”, era funzionale allo 
Stato. Persino ipotizzare il coinvolgimento di pezzi di apparato statale 
nel sequestro Moro… Meglio una rocambolesca spy story che la cruda e 
semplice verità di un gruppo di operai che s’organizza e si va a prendere 
il capo del partito di governo. L’ossessiva reiterazione della prima può 
alimentare per anni un fiorente mercato editoriale e produrre effetti 
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sociali catatonico-depressivi, mentre la semplice enunciazione della se-
conda basta a far traballare parecchi arcana imperii e rischia, oltre tutto, 
di spargere nelle teste il seme di certi cattivi pensieri.

Ma la critica rivoluzionaria del complottismo ha ragioni più profon-
de e meno contingenti: la prima delle quali è che quanto appare è più che 
sufficiente per detestare questo mondo e cercare di rovesciarlo.

“Complottista” è stato a lungo un termine usato per lo più dai mo-
vimenti antagonisti per distinguere la vera critica dalla sua parodia rea-
zionaria e per ricondurre la Polizia alla sua triste e subordinata funzione, 
invece che farne un primattrice: fra la memoria storica delle lotte e le 
carte di questura ne corre! Alla cosiddetta gente comune, quell’aggetti-
vo-sostantivo diceva poco o nulla.

II. “ADDÀ VENÌ GARIBALDI”

I poveri e gli sfruttati hanno cercato, nel corso della storia, di spie-
garsi il mondo (e di farsi coraggio) con gli strumenti che avevano a 
disposizione. Il folklore è sempre stato uno di questi. Credenze, ballate, 
rituali, proverbi, leggende, racconti sono state le forme spontanee di 
una cultura 

dal basso, orale, non erudita, a lungo non scolarizzata. Quel folklore 
mescolava non pochi elementi di verità (in quanto auto-comprensione 
della propria esperienza), dentro un quadro fatalistico e contemplativo 
(allo stesso tempo espressione della subordinazione alle rappresentazio-
ni della classe dominante e rovescio di un vissuto prigioniero).

Gramsci – per il quale, sia detto chiaramente, ho ben poca simpatia 
politica – diceva con felice intuizione che la cultura proletaria non do-
veva avere un atteggiamento altezzoso e saccente nei confronti del folk-
lore popolare, bensì assumersi il compito di raccoglierne gli elementi 
di verità liberandoli dalle rappresentazioni fatalistiche. Il togliattismo 
è stato la parodia di questa disposizione: esso ha sostituito i miti folko-
rici con dei miti politici, intendendo qui per mito ciò che infonde allo 
stesso tempo passività e speranza. Perché Togliatti, su indicazione di 
Mosca, impose il nome di Garibaldini ai membri delle bande partigia-
ne? Non solo per sottolineare la natura patriottica della Resistenza (in 
quanto “Secondo Risorgimento”), ma anche per tecnicizzare – direb-
be Károly Kerényi – un mito di riscatto proprio del folklore popolare 
(“Addà venìGaribaldi!”).



6

Nel folkore popolare sono presenti sia l’idea di un mondo reso in-
giusto e immutabile da una sorta di sortilegio, sia quella di una formula 
magica e dolorosa che lo possa riscattare d’un colpo, cancellando debiti 
e diseguaglianze (il Giubileo). Se c’è qualcosa che non appartiene al 
folklore  – e che gli è stato insufflato dall’esterno – è proprio l’idea di 
progresso, la credenza in una liberazione poco per volta, secondo la tem-
poralità cumulativa e la dinamica ascendente di una legge storica.

III. SERVIZI

Un elemento senz’altro inedito nella gestione dell’epidemia di Co-
vid-19 è l’impiego mediatico del termine “complottismo”, riferito a 
qualsiasi tesi che metta in discussione le verità ufficiali. Un impiego 
così martellante – e così internazionale – non può essere un caso, ri-
spondendo sia a ragioni funzionali sia a ragioni intenzionali. Per fornire 
un esempio di questo uso rovesciato di un concetto impiegato in passato 
per lo più dai rivoluzionari, basti citare la Relazione dei servizi segreti 
italiani per l’anno 2020, in cui la parola compare per definire sia le 
tesi dell’estrema destra sia quelle dell’antagonismo. Un agente segreto 
che dà del complottista a qualcuno non può essere rubricato frettolo-
samente come una mera coincidenza né può essere scambiato per una 
barzelletta che non fa ridere. Così come merita una spiegazione il fatto 
che a essere maggiormente tacciate di complottismo siano state le idee e 
le azioni contro le antenne 5G e le prese di posizione contro la vaccina-
zione di massa. Del rapporto tra deforestazione, allevamenti industriali 
e salto di specie dei virus, all’inizio (poi sempre meno) si poteva sentir 
parlare anche alla radio, in approfondimenti condotti da immancabili 
esperti la cui funzione sembrava proprio quella di assecondare finta-
mente l’analisi anticapitalista sul piano generale per disarmarla nella 
sua azione immediata. Qualsiasi telefonata in diretta che accennasse 
anche solo a dei dubbi sulla vaccinazione, o la notizia di un’antenna di 
telecomunicazione incendiata, invece, suscitavano reazioni scomposte e 
l’etichetta piglia-tutto: complottismo. Formuliamo un’ipotesi su questa 
parodia al quadrato (il complottista, nemico storico del movimento ri-
voluzionario, diventa d’un colpo nemico dello Stato). È probabile che i 
governi si aspettassero che a mettere in discussione radicalmente senso 
e funzione reale dei loro provvedimenti “anti-Covid” fossero innanzi-
tutto rivoluzionari e antagonisti. In un miscuglio di intenzionalità e di 
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sperimentata funzionalità, per allineare certe parole dello Stato e certe 
parole dell’antagonismo (soprattutto quello più preoccupato di com-
promettere la propria immagine pubblica) è stato sufficiente presentare 
il “complottista” come nemico della salute collettiva e il governo come 
suo garante (per quanto pasticcione, incapace o subordinato agli inte-
ressi di Confindustria). Sullo sfondo, come vedremo, si è coagulato in 
tutta la sua materialità un nodo irrisolto di tanti movimenti del Nove-
cento: la questione dello Stato.

Dov’è finita, intanto, la credenza che quanto ci raccontano in tv è 
tutta una balla? Nel folklore popolare, nelle forme che esso assume nella 
società digitale. La “cultura critica” ne ha – secondo l’assunto gramscia-
no – illuminato gli elementi di verità provando a smontare quelli fa-
talistico-reazionari? No. Per tenersi lontana dal “complottismo”, dalle 
“fake news”, dal “negazionismo”, ne ha deliberatamente ignorato le ra-
gioni – confuse, parziali, ingenue, inquinate fin che si vuole, ma anche 
comprensibili e sensate – in una dinamica discendente: se non ho detto 
niente sul lockdown ieri, cosa dire sul coprifuoco oggi? Se non ho detto 
nulla sulle cure domiciliari negate, cosa dire sui vaccini? Così, mentre si 
infittiva la nebbia e si rafforzava la gabbia, ognuno ha battuto le strade 
in cui si sentiva più sicuro: il contrasto della repressione per alcuni, il 
sostegno alle lotte operaie nella logistica per altri, le lotte contro la de-
vastazione ambientale per altri ancora. Battaglie giuste e necessarie, sia 
chiaro, ma in qualche modo a lato del terreno su cui lo Stato e i tecno-
crati avevano piazzato le loro batterie.

IV. GAS TOSSICI

Le tendenze dominanti nel movimento proletario del Novecento 
– che non sono del tutto scomparse dopo il riflusso delle lotte degli 
anni Settanta e la scomparsa dell’Unione Sovietica, assumendo invece 
forme larvali e gassose – hanno visto nello Stato o un’organizzazione 
politica neutra o il mero comitato d’affari della borghesia. Nel primo 
caso, l’ingresso dei partiti operai nelle istituzioni e i miglioramenti della 
condizione operaia strappati con la forza sindacale avrebbero allargato 
progressivamente gli spazi di democrazia fino a condurre al socialismo; 
nel secondo caso, solo la conquista violenta del potere politico avrebbe 
permesso un utilizzo anticapitalista dello Stato (primo passo verso la sua 
estinzione). Lo stalinismo ha fatto della prima visione una tattica e della 
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seconda una strategia (o, più esattamente, una promessa incantatoria 
con cui giustificare l’alleanza con i settori più “progressivi” della borghe-
sia). Con il tempo, la tattica è diventata strategia, e lo Stato democra-
tico-borghese è diventato un orizzonte insuperabile. Gli interessi della 
povera gente si sarebbero garantiti opponendo alla potenza “privata” (e 
oltre tutto “monopolistica”) del capitale la potenza “universale” dello 
Stato. La pianificazione statale dell’economia e il finanziamento pubbli-
co della ricerca scientifica erano già, quindi, avamposti del socialismo.

Questo schema lo ritroviamo nelle mobilitazioni internazionali con-
tro la globalizzazione: le politiche neoliberali sono decisioni adottate da 
istituzioni ormai ostaggio delle multinazionali (e del capitale finanzia-
rio), svuotate di ogni “sovranità”. C’è allora da stupirsi se certi settori 
popolari vedono dietro la gestione dell’epidemia da Covid-19 la regia 
di “Big Pharma” e nella Costituzione l’unico argine, nonché la fonte di 
legittimazione della propria “resistenza”? Lo schema è simile: la ricerca 
scientifica è piegata agli interessi di pochi, la missione universale dello 
Stato viene compromessa da governi venduti alla grande finanza. Più o 
meno ciò che sostengono quanti rivendicano “vaccini bene comune”, 
ma in modo molto meno logico e conseguente: un prodotto sviluppato 
e venduto da “Big Pharma” – nonché autorizzato da organi di controllo 
che esso stesso finanzia – potrà mai essere un “bene comune”? Non ve-
dere come gli intenti delle multinazionali farmaceutiche (e del digitale) 
siano resi possibili dalla funzione dello sviluppo tecnologico compor-
ta un’enorme semplificazione (che scagiona il sistema sociale nel suo 
insieme e fa ancora appello allo Stato, alla magistratura, a una nuova 
Norimberga…). Ma pretendere che quelle stesse multinazionali rinun-
cino ai brevetti e trasferiscano le loro tecnologie ai Paesi poveri è forse 
più realistico? E denota una comprensione maggiore di come funziona 
l’apparato industriale – privato e statale – delle tecno-scienze?

Qualcuno, di certo un po’ più avveduto sul rapporto tra Stato e 
capitalismo, auspica che a farsi carico della vaccinazione di massa siano 
dei “comitati proletari”, dal momento che le istituzioni borghesi non si 
possono affrancare dal potere di “Big Pharma”. Hanno tuttavia ragione 
gli stalinisti: per una simile impresa, ci vuole lo Stato. Ma più lucide 
di entrambi sono senz’altro quelle migliaia di persone – in larghissima 
parte donne – che sono scese in strada urlando “non siamo cavie!”. L’i-
dea “folklorica” che Bill Gates voglia ridurre la popolazione mondiale 
attraverso i vaccini è certo più vicina al vero dell’illusione progressista 
secondo la quale lo sviluppo tecno-scientifico è non solo neutrale, ma 
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addirittura un fattore di emancipazione…
La maggior parte delle malattie che affliggono l’umanità richiedono 

soluzioni ben poco tecnologiche come acqua pulita, cibo a sufficienza, 
salari decenti; tutti aspetti che lo sviluppo tecnologico non risolve, bensì 
aggrava, mentre ammalia con le sue promesse «imminenti, ma in qual-
che modo sempre dietro l’angolo». Solo nel 2020, in Mozambico sono 
morti di fame 500mila bambini. E qual è la priorità per certi pretesi in-
ternazionalisti? Portare a quella popolazione dei vaccini OGM. Proprio 
ciò che vogliono gli eugenisti –nonché sterilizzatori di donne povere 
– che hanno sviluppato il vaccino di AstraZeneca… No, non portarle 
solo i vaccini, ma le tecnologie stesse per poterli sviluppare e produrre 
in autonomia. Cioè: impiantare centri di ricerca biotecnologica – in cui 
ricercatori e tecnici altamente specializzati in Intelligenza Artificiale, in 
bio-informatica, in biologia molecolare, in nanotecnologia ecc. formi-
no una nuova leva di personale locale –, ai quali affiancare in quattro e 
quattr’otto fabbriche high tech dove produrre autonomamente i vaccini. 
Fabbriche, va da sé, connesse a una potente rete digitale. In questa bella 
fiaba – il cui inconscio è quello dell’imperialismo benefattore – siffatti 
centri di ricerca e siffatte industrie rinuncerebbero, finita la vaccina-
zione, ai compiti per cui sono stati storicamente creati: accrescere la 
dipendenza (energetica, agricola, sanitaria, economica, sociale, politica) 
della popolazione locale da un apparato centralizzato ed eteronomo, il 
cui insaziabile motore estrattivista spreme gli umani, isterilisce la terra, 
provoca epidemie. Non sarebbe molto più pratico destinare i soldi dei 
vaccini all’allestimento di una rete di piccoli ambulatori di villaggio 
in cui curare tempestivamente i malati, invece di vaccinare indiscrimi-
natamente milioni di persone? Certo che lo sarebbe, ma lo scopo del 
mercato biotech è proprio quello di rendere obsoleto e poco redditizio il 
«il lavoro prosaico di cura e di prevenzione».

V. NODI IRRISOLTI

Cui prodest? A chi giova? La domanda è tanto necessaria quanto in-
sufficiente; e le risposte talvolta fuorvianti. Non è detto che chi sfrutta 
le conseguenze di un avvenimento lo abbia anche provocato. Tra i tanti 
esempi storici che si potrebbero fare, ne scegliamo due che apparten-
gono alla storia del movimento rivoluzionario: l’incendio del Reichstag 
e la bomba al teatro Diana. Il primo gesto – compiuto dal comunista 
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consiliare olandese Marinus Van der Lubbe – fornì il pretesto ai nazisti 
per una feroce caccia alle streghe contro tutti i dissidenti. A lungo – e 
ancora oggi in non pochi libri di storia a torto considerati autorevoli 
– si è visto nell’incendio del Parlamento tedesco un complotto nazista 
(cui prodest?, appunto) e nel compagno Van der Lubbe un provocatore. 
Tesi sostenuta soprattutto – per ovvie ragioni – dagli stalinisti. L’in-
cendiario all’epoca fu difeso solo da alcuni gruppi anarchici (come per 
esempio L’Adunata dei Refrattari), dai consiliari germano-olandesi e da 
qualche giornale della sinistra comunista “italiana” (e anche tra i pochi 
comunisti che lo difesero, qualcuno ci tenne comunque a criticarne po-
liticamente il gesto…). Quello del “complotto nazista” è stato un falso 
storico talmente stamburato e pervasivo che lo ritroviamo persino in 
uno dei primissimi volantini che, “a caldo”, svelarono la matrice statale 
e padronale delle bombe del 12 dicembre 1969. Il testo in questione, 
diffuso qualche settimana dopo la strage di Piazza Fontana da “alcuni 
amici dell’Internazionale”, s’intitolava infatti Il Reichstag brucia? (sot-
tinteso: lo Stato italiano ha realizzato questa sanguinosa provocazione 
additandone quali autori gli anarchici, proprio come i nazisti aveva-
no incendiato il Parlamento tedesco attribuendone la responsabilità ai 
comunisti). Che i due gesti – incendiare l’organo di rappresentanza 
passivizzante del “popolo lavoratore”, d’isterilimento della sua azione 
residua e di validazione dell’oppressione statale, in un caso, e colpire nel 
mucchio degli agricoltori, nell’altro – rappresentassero modi diametral-
mente opposti d’uso di ordigni combustivo-esplosivi non ha impedito 
che finissero rubricati alla stessa voce: complotto. Si osservano gli effet-
ti, non si ragiona sulle dinamiche (il tutto condizionato dal pregiudizio 
che solo l’azione collettiva possa essere una risposta legittima all’oppres-
sione). Essendo la storia il risultato di un groviglio di forza (e di impre-
visti), anche l’analisi delle dinamiche può talvolta essere ingannevole. 
Nel leggere sulla stampa, il 23 marzo 1921, la notizia della strage del 
Diana, non pochi compagni pensarono subito che si trattasse di una 
provocazione questurina. Non solo per la feroce caccia al sovversivo che 
ne seguì (insomma: cui prodest?), ma proprio per la dinamica del fatto 
in sé: sia la scelta dell’obiettivo – un teatro frequentato anche da gente 
comune – sia le modalità dell’attentato (una bomba ad alto potenzia-
le). Sulle prime, risultò difficile da capire che fosse invece l’imprevisto 
effetto di un’azione condotta da alcuni giovani e conosciuti compagni 
per «colpire non il teatro quanto il soprastante albergo – che, secondo 
informazioni allora in possesso degli attentatori, serviva regolarmente 
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da luogo di incontro tra Benito Mussolini ed il questore di Milano Ga-
sti, entrambi acerrimi nemici degli anarchici e da questi ultimi odiati, 
in particolare, si credeva che proprio quella sera Gasti si dovesse trovare 
in quell’albergo» (Giuseppe Mariani).

Tutto questo per dire che a stare in guardia dall’applicare in modo 
meccanico la logica del cui prodest? dovrebbero essere proprio i rivolu-
zionari.

Se applicassimo tale logica all’Emergenza Covid-19, la conclusione 
sarebbe netta: dell’Emergenza hanno approfittato soprattutto le multi-
nazionali del digitale e quelle farmaceutiche, quindi l’hanno pianificata 
loro. Post hoc, ergo propter hoc («Dopo questo, quindi a causa di que-
sto»).

Altrettanto ingenuo sarebbe però pensare che la spinta accelerata 
verso la digitalizzazione della società e un programma come la vaccina-
zione su scala planetaria siano soltanto due risposte funzionali di fronte 
a un evento del tutto inaspettato: la diffusione del Sars-CoV-2.

Per farsi un’idea un po’ più avveduta di ciò che è funzionale e ciò che 
è intenzionale dobbiamo capire quali sono le tendenze fondamentali 
del nostro tempo. Cioè tornare a due nodi irrisolti: la questione tecno-
logica e la questione dello Stato.

VI. TEMPERATURE DI FUSIONE

Mi sono chiesto a lungo quale fosse il modo più preciso per definire 
il rapporto tra tecnologia e sviluppo capitalistico. Trovando del tutto 
errate, alla prova della storia, le due idee correnti sul tema: quella – co-
mune sia alla visione liberal-democratica sia alla concezione marxista 
– secondo la quale la tecnologia è un insieme di mezzi di razionalizza-
zione e di organizzazione in vista di fini politico-economici variabili; 
e quella della tecnica come soggetto autonomo della storia (la storia 
di una frattura tra l’essere umano e le sue protesi, dentro la quale la 
differenza tra un mulino a vento e una centrale nucleare sarebbe solo 
una differenza di grado). Finora, l’aggettivo più pertinente per definire 
quel rapporto l’ho trovato in un bel libro sull’insurrezione luddista: 
consustanziale. Se la recinzione delle terre comuni e la spoliazione delle 
ricchezze coloniali sono state le due fonti d’accumulazione originarie 
del capitalismo inglese, le basi per lo sviluppo della manifattura e del 
macchinismo sono state fornite dalla potenza dello Stato britannico in 
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guerra prima con lo Stato spagnolo e poi con quello francese: dalle ne-
cessità belliche nascono, infatti, sia la ferrovia sia lo sfruttamento delle 
miniere di carbone. L’elettricità si è sviluppata per produrre armi; prima 
di illuminare le case private, è servita per far funzionare le manifatture 
anche di notte. Questo rapporto di implicazione reciproca tra potenza 
militare, sviluppo dell’industria e accelerazione della tecnica ha prodot-
to un salto: la tecnologia, cioè l’applicazione di conoscenze scientifiche 
sempre più specializzate a una produzione industriale che soppiantava 
via via tutte le forme comunitarie e non centralizzate di produzione. 

Le due guerre mondiali sono state in seguito il laboratorio di una 
nuova fusione: tra ricerca scientifica, apparato militare, pianificazione 
industriale e burocrazia di Stato. Il secondo conflitto mondiale non 
solo ha aggiunto alla fusione anche i mezzi di comunicazione di massa, 
ma, grazie alle gigantesche sperimentazioni belliche, mediche e tossi-
cologiche, ha dato il via a quella che si può chiamare tecno-scienza e 
alla sua forma politico-sociale: la tecnocrazia. Così come la logica tota-
lizzante del profitto è un elemento che cresce e si autonomizza dentro 
la società feudale, lo sviluppo tecnologico, forza agente dell’accumu-
lazione capitalistica, diventa sempre più il motore della competizione 
economica (nonché la continuazione della politica con altri mezzi). «I 
regimi politici passano, la tecnocrazia resta». È dentro lo scontro di po-
tenza degli Stati – attori diretti della pianificazione industriale – degli 
anni Quaranta e Cinquanta che si elaborano i paradigmi (cibernetica) 
e si avviano i programmi di ricerca (informatica e ingegneria genetica, 
oltre al nucleare) senza i quali non ci sarebbero state né la successiva 
finanziarizzazione dell’economia (con le relative politiche neoliberali) 
né l’entrata nei corpi umani come ulteriore terreno di conquista capi-
talistica. Questi processi di fusione tra privato e statale – che qualcu-
no ha chiamato tecno-burocrazia – sono stati còlti con lucidità dagli 
spiriti meno incantati dalle sirene del progresso e dal preteso sviluppo 
“emancipatorio” delle forze produttive: Simone Weil, George Orwell, 
Dwight Macdonald, Georges Henein… tutti più o meno irrisi perché si 
interessavano di aspetti “secondari” e trascuravano le leggi impersonali 
del capitale. Quelle analisi hanno descritto con precisione sia la natura 
intrinsecamente gerarchica e anti-egualitaria della grande industria (a 
prescindere da chi detiene la proprietà giuridica dei mezzi di produzio-
ne), sia l’estensione onnivora della burocrazia statale. Ciò che si dava 
per scontato, tuttavia, era che la pianificazione industriale avesse nella 
scienza asservita al capitale il suo perno, e che di quel perno il long range 
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planning fosse l’articolazione più logica. Solo che quel perno – grazie 
agli enormi finanziamenti statali – non solo è diventato tutt’uno con 
il quadrante dei comandi, rovesciando il rapporto tra mezzi e fini; ma 
la “rivoluzione tecnologica” ha fatto saltare ogni pianificazione, sempre 
troppo lenta e costosa rispetto alle innovazioni della scienza applica-
ta. Resta vero che «l’ambiente in cui la tecnica acquista il suo potere 
sulla società è il potere di coloro che sono economicamente più forti 
sulla società stessa» (M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’il-
luminismo). Con questa aggiunta fondamentale: «Quella tecnocratica 
non è una “rivoluzione”, ma un putsch permanente». Proprio perché la 
razionalità tecnica è il «carattere coatto, se così si può dire, della società 
estraniata a se stessa», la sua autonomizzazione non incontra alcun limi-
te dentro la dinamica di quell’estraneazione.  

Lo sviluppo tecnologico ha una contraddizione relativa (le lotte dei 
salariati) e una contraddizione assoluta (l’irriducibilità dell’essere uma-
no e del vivente alla macchina): la tecnocrazia aggira sempre più la pri-
ma puntando direttamente alla seconda. Così come è stata la repressio-
ne statale del movimento rivoluzionario degli anni Sessanta e Settanta 
a permettere e ad accompagnare l’introduzione della telematica nella 
produzione, l’attuale attacco padronale e poliziesco contro la resistenza 
operaia nei settori della logistica prepara l’imposizione generalizzata del 
“modello Amazon”. Per liquidare l’assalto proletario degli anni Sessanta 
e Settanta, Stato e padronato hanno dovuto rimuovere – con l’impiego 
incrociato di potenza coercitiva e salto tecnologico – la forza “contrat-
tuale” di una classe operaia che era prodotto di un certo modello pro-
duttivo – fissità degli impianti, costi di stoccaggio delle merci, necessità 
capitalistica di una forza-lavoro molto numerosa e poco qualificata –, e 
proprio per questo capace di un uso “scientifico” dell’assenteismo e del 
sabotaggio. In una proporzione molto più ridotta, la digitalizzazione 
della logistica punta anch’essa a rimuovere la propria contraddizione 
relativa: il blocco e il picchetto operai (proprio quelle forme di lotta 
che lo Stato ha messo fuorilegge con i suoi “decreti sicurezza”). Pen-
sare che lo sviluppo tecnologico sia oggi una variante secondaria dello 
scontro di classe significa vivere su un altro pianeta. Quando qualche 
marxista particolarmente saccente irride le nostre “paure” – tipicamente 
“piccolo-borghesi”! – per la svolta tecno-totalitaria in corso e sostiene 
che il “dinamismo tecnologico” (il quale sarebbe più annunciato che 
reale!) è solo il sintomo di una valorizzazione capitalistica che annaspa, 
dimostra tutto il proprio irrealismo. Così come del tutto irrealistica è 
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la conseguente individuazione di quella che sarebbe la vera posta in 
gioco: lottare per una riduzione generalizzata della giornata di lavoro, 
“programma minimo” che le nuove tecnologie renderebbero possibile.

La storia semmai dimostra che la lotta per ridurre il carico di lavoro 
presuppone quella duratura capacità autorganizzativa a cui la robotica 
e l’automazione sottraggono ogni base di appoggio. La disoccupazione 
di massa che la digitalizzazione provoca e ancor più provocherà pro-
duce un salariato sempre più docile. La favola secondo cui lo sviluppo 
tecnologico avrebbe liberato – se non automaticamente, almeno sotto 
la spinta del conflitto di classe – l’essere umano dalla fatica è sempre 
stata una favola tecnocratica. Il lavoro vivo aumenta esponenzialmente 
– l’apparato materiale del digitale si fonda sull’attività forzata di mi-
lioni di esseri umani –, ma esso è tanto tecnologicamente connesso 
quanto socialmente frammentato. La rivendicazione di una giornata di 
lavoro più corta è allora eminentemente politica (e si trova a scontrarsi 
con un’altra opzione politica: il reddito universale di garanzia). Sarebbe 
davvero più irrealistico rivendicare subito la chiusura delle produzioni 
distruttrici dell’umano e del suo ambiente, cioè protestare contro la 
nostra espulsione dal mondo?

VII. BLITZKRIEG

Nella storia non di rado gli effetti si fanno a loro volta cause. La 
finanziarizzazione dell’economia – impossibile senza l’informatica, l’In-
telligenza Artificiale, la data science, e i giganteschi apparati materiali su 
cui si basano – agisce a suo volta sullo sviluppo tecno-industriale. Verità 
lapalissiana. «Le decisioni sembrano scaturire automaticamente dalla 
“scatola nera” di un meccanismo di calcolo “oggettivo” ». La soluzione 
tecnologica tende così ad abolire ogni giudizio etico e ogni azione po-
litica.

Ritorniamo un momento sul rapporto tra innovazione permanente 
e pianificazione industriale. L’industria nucleare – risultato della guerra 
di potenza tra gli Stati e del mastodontico programma di finanziamento 
scientifico che l’ha resa possibile – è l’esempio più macroscopico di pia-
nificazione statale di un impianto centralizzato, militarizzato e soprat-
tutto fisso. Su quella produzione statale di energia s’innestano sia altre 
infrastrutture fisse – come le linee ad alta velocità – sia i laboratori high 
tech che sconvolgono di continuo forme e modi della produzione di 
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merci, estrazione e lavorazione delle materie prime, assetti urbani, con-
trollo del territorio, forme e modi della guerra. Lo stesso si può dire dei 
cavi sottomarini, la cui posa e difesa è essa stessa oggetto di scontro geo-
politico e militare. Se, in assenza di un sovvertimento radicale della so-
cietà, si può essere piuttosto certi che tra qualche decennio esisteranno 
ancora centrali nucleari, linee ferroviarie e cavi sottomarini più o meno 
come li conosciamo oggi, non abbiamo la più pallida idea – se non con 
qualche esercizio di futurologia critica – di come si produrrà il pane o 
le automobili, né delle modalità con cui si effettueranno i pagamenti 
o si cureranno i corpi. Questa accelerazione totalitaria dell’innovazione 
è esattamente ciò che è stato chiamato putsch tecnologico permanente. 
Se l’imperativo dell’estensione e l’imperativo della profondità spingono 
l’apparato tecno-scientifico a conquistare ogni brandello di esperien-
za umana per trasformarla in dato, discutere se una politica è neoli-
berale oppure neokeynesiana è semplicemente ridicolo. Primo, perché 
è evidente che la digitalizzazione – con il suo vampiresco apparato di 
intelligenza delle macchine – non può che accelerare la fuga in avan-
ti della finanza (con le relative ricadute materiali: apertura e chiusura 
just in time di centri direzionali, logistici e produttivi); secondo, perché 
la pianificazione statale segue la stessa logica, tendendo anch’essa ver-
so l’amministrazione tecnologica dei territori e delle popolazioni. Per 
rendersene conto basta leggere i Libri Bianchi dell’esercito, istituzio-
ne pianificatrice per eccellenza. Siccome l’innovazione high tech – dai 
droni ai robot killer, dal campo di battaglia digitale ai corpi dei soldati 
geneticamente aumentati – ha già fuso tra loro istituzioni della Difesa 
e centri di ricerca, la direzione politica dei programmi è sempre più 
sottratta alla burocrazia militare – fissa come un impianto nucleare – ed 
affidata ai Dipartimenti inter-universitari, a loro volta sempre più legati 
alle esigenze dell’industria 4.0. Checché ne dicano i nemici del neoli-
beralismo, l’economia high tech è un’economia risolutamente dirigista. 
I divulgatori mediatici del verbo tecnocratico hanno aspettato l’Emer-
genza da Covid-19 per annunciarlo con entusiasmo: lo Stato è tornato. 
(Per capire che non se ne era mai andato sarebbe bastato, a tacer d’altro, 
osservare il costante gonfiamento del cosiddetto debito pubblico.) Non 
a caso i vari sociologi ed economisti a libro paga citano, come preceden-
te dell’attuale intervento statale nei finanziamenti industriali, lo sforzo 
bellico di organizzazione sostenuto dagli USA nella Seconda Guerra 
mondiale. Quella che si prepara è un’economia di guerra, precisamente. 
Ma segna forse anche il ritorno della pianificazione? Socialdemocratici 
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e stalinisti ci sperano, spingendo i “movimenti” a lottare per inserire nei 
piani statali un po’ di socialismo. I marxisti più critici ne smascherano 
l’imbroglio ideologico, perché i soldi per un New Deal non ci sono, dal 
momento che il capitalismo non è in una fase di espansione bensì di cri-
si. In realtà, il “ritorno dello Stato” non è affatto il ritorno del long range 
planning industriale: è la rimozione manu militari di ogni intralcio ver-
so il putsch tecnologico permanente, cioè la dittatura delle macchine, 
degli esperti e dei militari. Come ha ben riassunto qualcuno, quella che 
si prepara a passo accelerato è l’epoca della magagna e della sventura.

Sì, la “rivoluzione tecnologica” che soppianta in modo uniforme tut-
ti i vecchi modi di produzione è un mito. La tecnologia ha l’incedere di 
una Blitzkrieg. Questa guerra lampo non solo è preparata senza sosta dal 
lavoro incrociato di centri di ricerca, industria, mass media e istituzioni 
pubbliche (con la presenza discreta dei militari), ma condiziona tutti gli 
ambiti economici e sociali. Se, nel mercato globale, le merci a maggior 
tasso di valorizzazione sono quelle che incorporano più dati e più svi-
luppo scientifico, altri settori – meno o per nulla high tech – devono, per 
reggere la concorrenza di guerra, aumentare il lavoro non pagato: solo 
così l’essere umano resta complessivamente più vantaggioso dell’inve-
stimento tecnologico. L’esempio dello Stato cinese è emblematico. Le 
smart cities e i campi di lavoro forzato sono due vasi comunicanti della 
stessa tecnocrazia. Ditelo ai cinesi tracciati in ogni movimento che la 
digitalizzazione del mondo è un mito perché miliardi di mascherine 
anti-Covid vengono prodotte ogni giorno in modo sostanzialmente ot-
tocentesco!

VIII. GRAMMI E TONNELLATE

Quando si dice totalitario s’intende soprattutto poliziesco. Si tratta 
di un riduzionismo fuorviante. Un’economia totalitaria è un’economia 
che non lascia alcuna esperienza umana fuori della sua presa. Fare a 
meno della polizia – o meglio, fare della polizia l’organizzazione senza 
intoppi della città, la citizen science – è l’utopia dei tecnocrati. Ma pro-
prio perché la tecnologizzazione del mondo ha costi umani ed ecologici 
tanto occultati quanto smisurati, ciò che essa produce è un’apocalisse 
differenziata. Per alcuni lo sfinimento nelle miniere di coltan e la man-
canza di acqua e cibo; per altri il telelavoro e il rischio dell’obesità. Per 
milioni di donne del Sud del mondo i programmi mascherati di steri-
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lizzazione forzata; per migliaia di donne del Nord del mondo l’accesso 
alla Procreazione Medicalmente Assistita. Per gli operai che assemblano 
smartphone, il campo di lavoro e il mitra nelle costole; per i membri 
della upper-class, la videochiamata da bordo piscina con il proprio con-
sulente genetico.

Ma quello che più contraddistingue un sistema totalitario è la scom-
parsa dei criteri per giudicare i fatti (e per distinguere i fatti dalla loro 
manipolazione), la liquidazione della capacità di elaborare la propria 
esperienza, l’obsolescenza della facoltà di afferrare con i sensi e con l’in-
telletto quel “solido enigma” che è il prodotto della propria attività so-
ciale.

I lettori di 1984 ricorderanno senz’altro le pagine che Orwell dedica 
agli annunci del Grande Fratello sulle razioni di cioccolato. Grazie alla 
cancellazione permanente del passato, l’annuncio di un aumento delle 
razioni, che in realtà è una diminuzione rispetto a quelle annunciate la 
settimana precedente, è accolto con isteriche ovazioni di entusiasmo 
da parte dei membri del Partito. Impossibile per i dissidenti dimostra-
re il contrario, dal momento che i dati sono mano a mano eliminati 
dagli archivi. 1984 non è un “romanzo distopico”. Per dimostrare che 
nell’Unione sedicente Sovietica il problema della disoccupazione era 
stato risolto grazie ai piani economici statali, Stalin fece abolire i sussidi 
per i disoccupati. L’abolizione dei sussidi era ben la prova oggettiva che 
la disoccupazione non esisteva più.

Nell’era di Internet, non è forse possibile cancellare gli archivi, ma è 
assai agevole, oltre che orientare le ricerche con appositi algoritmi, far 
passare la voglia di consultarli. Quanti, di fronte agli annunci trionfa-
listici che i contagi e i morti da Sars-CoV-2 sono calati grazie alle vac-
cinazioni, hanno la voglia di andare a verificare i dati relativi allo stesso 
periodo dell’anno prima? Inoltre, siccome anche i vaccinati si possono 
contagiare – in che misura e con quali conseguenze lo capiremo pro-
babilmente in autunno-inverno, quando aumenterà la circolazione del 
virus –, nel frattempo l’OMS ha modificato gli strumenti per rilevare 
i “casi”, fissando una soglia massima ai cicli di amplificazione per i test 
PCR e introducendo il criterio di una doppia verifica per decretare la 
positività. Insomma, non si aboliscono i sussidi di disoccupazione per 
far sparire i disoccupati, ma si dichiara felicemente occupata una parte 
di loro. Se poi, di fronte ai palesi fallimenti delle sue soluzioni, la mac-
china tecnocratica dovesse cedere terreno al dissenso, la sua guerra lam-
po alla natura avrà già trovato un’altra minaccia con cui oliare i propri 
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ingranaggi: è assai incerto se la vasta e industriale mattanza di pollame 
in corso negli allevamenti intensivi di mezzo mondo (Italia compresa) 
sarà in grado di fermare il salto verso l’uomo del virus dell’influenza 
aviaria… È un’utopia tanto disumana quanto irrealizzabile quella di 
fare di un mondo sempre più patogeno «un deserto perfettamente igie-
nizzato».

C’è qualcosa di più opaco di quella “scatola nera” che orienta le deci-
sioni a partire dagli algoritmi elaborati dall’intelligenza delle macchine? 
C’è qualcosa che provoca un più completo amorfismo morale di quello 
al quale educa la tirannia dell’efficacia?  

In un articolo dall’eloquente titolo Cercasi un uomo sprovvisto di sen-
so pratico, l’eccentrico conservatore G. K. Chesterton diceva che le so-
luzioni tecniche possono essere sensate quando qualcosa non funziona; 
quando non funziona più niente, scriveva, quello che ci vuole non è 
un tecnico, bensì un teorico, meglio se «canuto e distratto». L’efficacia 
di per sé è un criterio ingannevole. «Se un uomo è stato assassinato, 
l’assassinio è stato efficace. Un sole tropicale è tanto efficace per rende-
re le persone oziose quanto un caporeparto brutale del Lancashire per 
renderle energiche». E ancora: «L’efficacia è futile, come sono futili gli 
“uomini forti”, la “volontà” e il superuomo. Essa è futile perché s’inte-
ressa unicamente alle azioni una volta compiute. Non dispone di alcuna 
filosofia per ciò che non è ancora accaduto; non possiede, di conseguen-
za, alcuna libertà di scelta». È quello che milioni di persone hanno spe-
rimentato durante la gestione dell’epidemia da Covid-19. Le gerarchie 
tecno-burocratiche (i cosiddetti esperti) non solo hanno provocato, più 
che un «buio epistemologico», una vera e propria «paralisi cognitiva», 
«una situazione temibile che richiama quel che succede nelle circostan-
ze costruite apposta per de-umanizzare i soggetti tramite la dissocia-
zione di parole e cose, di linguaggio e mondo» (Stefania Consigliere e 
Cristina Zavaroni, Ammalarsi di paura); ma hanno contribuito anche 
a produrre una pletora di “uomini forti” (governatori pronti a bruciare 
con il lanciafiamme gli studenti che si “assembrano” per festeggiare la 
laurea, consulenti ministeriali che vogliono rendere obbligatoria la vac-
cinazione per tutti e punire per legge chiunque la critichi…). Chi dice 
che una prova dell’assenza di centri direttivi dell’Emergenza sta nel fatto 
che Stato e Regioni si sono mossi in ordine sparso, ha riflettuto poco 
sugli effetti a spirale e a cascata che il comando tecnocratico ha sempre 
avuto nella storia: poter disporre della libertà di migliaia di persone in 
nome di una causa superiore o dell’imperiosa necessità dell’efficacia, 
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accresce la competizione tra dirigenti nazionali e dirigenti locali nel 
mostrarsi gli uni più decisionisti degli altri. Il sentimento di far parte 
dei pochi resi adulti dalla scienza – o dalla politica che agisce in nome 
della scienza – porta immancabilmente a disprezzare e a infantilizzare 
tutti gli altri. Lo aveva ben capito Nietzsche: la meccanizzazione dei 
sotto-uomini trova il suo compimento storico e la sua giustificazione 
morale nel superuomo. La comunicazione mediatica, una volta imboc-
cata a livello mondiale la strada della retorica bellica, si è allineata con 
zelo a quanto ordinato dal quadrante dei comandi. E questo non solo 
per i finanziamenti che riceve e le pressioni che subisce, ma per una 
potenza mimetica che si autoalimenta: quanto si sente importante, e 
persino moralmente superiore ai mediocri come lui, l’oscuro e provin-
ciale giornalista nel richiamare i suoi concittadini al rispetto dei decreti 
governativi! Nella mobilitazione totale, quando per essere responsabili 
bisogna fare tutto ciò che dice l’autorità, anche il delatore si sente un 
agente del Bene.

Di fronte a una minaccia sufficientemente paurosa, la «totalizzazio-
ne del discorso pubblico» produce sulla società due effetti combinati: da 
un alto, il rafforzamento dell’unità nazional-popolare, che spinge il sin-
golo a non percepirsi più come un insignificante «grammo», bensì come 
«la milionesima parte di una tonnellata» (E. I. Zamjátin, Noi); dall’altro 
un sentimento paralizzante di impotenza individuale: non c’è nulla, 
ma proprio nulla, che tu possa fare di fronte al Covid-19, né capirne 
qualcosa, né rafforzare le tue difese immunitarie, né tanto meno curarti 
all’insorgere dei sintomi. (Nelle quotidiane cronache della paura, mai 
che un “esperto” fornisse una minima 

indicazione medica che non fosse «indossate la mascherina, mante-
nete le distanze e lavatevi le mani», ritornello che avrebbe potuto ripe-
tere altrettanto bene un postino oppure, secondo l’auspicio di Lenin, 
una cuoca.)

IX. UOMINI SUL PONTE

Prendiamo il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza varato dal go-
verno Draghi. Se vogliamo capire il progetto di società che persegue 
– cosa fondamentale non solo perché ci tocca da vicino, ma perché 
spiega assai chiaramente le tendenze dell’epoca in cui viviamo – dob-
biamo buttare alle ortiche schemi interpretativi inutili e fuorvianti. Il 
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PNRR – che si inserisce nel più ampio Next Generation EU, a sua 
volta versione ingrandita del programma europeo Horizon 2020 – è 
un esempio esplicito di programma tecnocratico. La tecnocrazia è clas-
sista e anti-ecologica? Senz’altro – e al massimo grado. Ma non tutte le 
politiche classiste e anti-ecologiche – che hanno accompagnato l’intera 
storia del capitalismo – sono parimenti tecnocratiche. La tecnocrazia è 
oggi l’organizzazione politica delle tecnologie convergenti: informatica, 
ingegneria genetica, nanotecnologie e neurotecnologie. Dei 50 miliar-
di di euro rubricati alla voce “transizione energetica e digitale”, ben 
25 sono finanziamenti a fondo perduto per l’industria. “Soldi pubblici 
ai padroni: la continuazione delle ricette neoliberali”, questo dice e si 
dice il militante di sinistra. È un’interpretazione completamente errata. 
Non solo perché tale affermazione non dice nulla sulla direzione in cui 
vanno quei finanziamenti – robotica, automazione, informatica quan-
tistica, Intelligenza Artificiale, data science ecc. –, ma perché trascura il 
fatto che nella stessa direzione vanno i finanziamenti per ristrutturare 
l’amministrazione pubblica, la sanità, la scuola superiore, l’università. 
Far notare che l’industria (e l’agricoltura ) 4.0 i padroni la fanno con i 
“soldi nostri” non è certo una sciocchezza. Lo è pensare che la distin-
zione tra privato e pubblico sia rilevante nel giudicare un programma 
statale. “Soldi nostri”, sì, ma per espellerci dal mondo. Come è stato 
scritto, la dismisura dei tecnocrati cresce con i loro mezzi. Più posso-
no, più vogliono. Non servono “complotti”. «Basta attraversare il ponte 
dopo averlo raggiunto».

Il PNRR sistematizza – con il pretesto di uscire dall’Emergenza – 
tutto ciò che l’Emergenza ha accelerato. Basta osservare con quale otti-
mismo i divulgatori scientifici (professione cui si promette un bell’av-
venire, visto il repentino spuntare come funghi velenosi di appositi 
corsi di laurea e di master post-universitari) annunciano che l’epidemia 
da Covid-19 ha fatto saltare le barriere culturali che ci separavano dal 
mondo a distanza. Certo, ci sono ancora dei «talebani dell’esperienza 
fisica», ma di loro s’incaricherà la politica del fatto compiuto (detta 
anche della terra bruciata): o tecno-cittadini, o clandestini. Imparata la 
lezione di quanto la tecnologia ci abbia migliorato la vita relegata, per-
ché non applicarla a tutto? «Non sarebbe la fine del mondo – ci assicura 
il professore Derrick De Kerchove –, solo quella della nostra illusoria 
e piacevole autonomia». Un’inezia, nel computo costi-benefici. Come 
avremmo fatto, durante il confinamento, senza Internet, senza il tele-
lavoro, la telescuola, la telemedicina, le tele-consulenze psicologiche, 
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i tele-acquisti, l’Intelligenza Artificiale, la genomica, le bio-e le nano-
tecnologie? Già, come avremmo fatto?

X. BATTUTE DI CACCIA

Più di un secolo fa, il medico francese René Leriche scriveva che «la 
salute è la vita nel silenzio degli organi», mentre la malattia «è ciò che 
impedisce gli uomini nel normale svolgimento della loro vita e nelle 
loro occupazioni e, soprattutto, ciò che li fa soffrire».

Una quindicina di anni fa, un sociologo rilevò la tendenza dei con-
cetti di “profilo di rischio” e di “suscettibilità” verso l’«esattezza mo-
lecolare», col che si producevano, grazie allo sviluppo dell’ingegneria 
genetica, milioni di «prepazienti» affetti da «protomalattie» e di «asin-
tomaticamente malati». E questo sociologo concludeva domandandosi: 
«Che giudizio morale verrebbe dato di coloro che scegliessero di vivere 
“nel silenzio degli organi”?».

La quarantena è una pratica che precede storicamente sia lo sviluppo 
del capitalismo sia la nascita dello Stato moderno. Di fronte a focolai di 
contagio, fare in modo che questi non si estendano è stata una misura 
ritenuta sensata anche nelle epoche in cui la medicina non si fregiava 
dell’appellativo di scienza, ma era considerata molto più semplicemente 
un’arte (al pari della pittura, della scultura, della musica o dell’architet-
tura). Un’arte soggetta, proprio come la scienza di oggi, alle rappresen-
tazioni dominanti. Non furono molti i medici che ardirono sfidare le 
proprie congregazioni; tra questi Ippocrate e Paracelso, il primo soste-
nendo che l’epilessia non era una malattia di origine divina, il secondo 
che la peste non era diffusa dagli Ebrei; mentre, in epoca recente, vanno 
ricordati quanti hanno riconosciuto e denunciato per tempo la nocività 
dell’amianto, delle radiazioni nucleari o degli OGM in agricoltura. E 
anche questi sapienti e coraggiosi non si sono contati a legioni. Come 
noto, la peste non è stata sconfitta con particolari cure mediche, ma at-
traverso il miglioramento delle condizioni igieniche. Allo stesso modo, 
senza porre fine alla guerra industriale contro la natura e contro il vi-
vente, il «secolo pandemico» non è né profezia di sventura né allarme 
sanitario, ma “danno collaterale” della tecnocrazia e insieme occasione 
per una sua ulteriore fuga in avanti.

In caso di contagio, in epoca pre-genomica si isolavano i malati dai 
sani. Non esistendo né il sequenziamento dei virus né i test molecolari, 
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non esistevano nemmeno i “casi”, i “positivi”, gli “asintomatici”. Nell’e-
sperienza, vissuta a livello sociale e non diagnosticata su scala molecola-
re, c’erano il silenzio degli organi oppure la sofferenza e la morte. Cosa 
ha fatto, invece, questa prodigiosa civiltà tecnologica di fronte a un’epi-
demia che non è né la peste né l’ebola? Ha ascoltato tempestivamente 
la voce degli organi con gli strumenti perfezionati grazie alle proprie 
innovazioni? No. Ha trattato milioni di individui – che vivevano per lo 
più «nel silenzio degli organi» – come potenzialmente infetti, gli infetti 
come già malati, i malati come quasi-morti che soltanto una eroica me-
dicina di guerra avrebbe potuto strappare a un infausto destino. Non 
solo. Non ha isolato i malati dai sani nelle RSA, né ha separato negli 
accessi ospedalieri i malati di Covid dai pazienti affetti da altre patolo-
gie; ha scoraggiato in ogni modo l’intervento dell’assai prosaica e poco 
innovativa medicina del territorio, ha rinnovato confinamenti a scaden-
za e coprifuochi – anche dopo che il virus circolava da un anno e aveva 
già contagiato milioni di persone –, continuando a lasciare che i malati 
finissero in ospedale attaccati all’ossigeno. Panico, impreparazione, peso 
delle politiche neoliberali? Anche questo, certo. Ma in misura minore. 
L’apparato ha fatto ciò per cui è stato programmato: non applicare l’in-
novazione alla salute, ma fare della malattia un’occasione per aumentare 
l’innovazione. Grazie all’ingegneria genetica si è sequenziata una prima 
variante del virus (quella di Wuhan). Su quel sequenziamento, già un 
paio di mesi dopo, si sono sviluppati – grazie all’Intelligenza Artificiale, 
alla bio-informatica, alla biologia molecolare e alle nanotecnologie – dei 
vaccini. Non essendo interessata a capire come il virus attecchisce (per 
via respiratoria o per infezione intestinale: non si sa nemmeno questo) 
né a come favorire la risposta naturale dell’organismo, ha applicato su 
scala di massa il paradigma cibernetico attorno al quale si è sviluppa-
ta: l’individuo è riducibile all’informazione che le sue cellule scambia-
no con l’ambiente. La suscettibilità alla malattia – indipendentemente 
dall’età, dallo stato di salute psico-fisico ecc. – ha giustificato il confi-
namento di massa, in attesa del Rimedio, altrettanto di massa (da ap-
plicare a prescindere dagli anticorpi naturali già sviluppati dai soggetti). 
Perché? Per i giganteschi profitti dell’industria farmaceutica, senz’altro. 
Ma anche per la convinzione che le “informazioni genetiche” introdotte 
nell’organismo grazie alle nanotecnologie siano più performanti della 
risposta spontanea del corpo. Ma anche perché la geno-industria è fatta 
di «cacciatori di corpi» (The body hunters venivano definiti i genetisti sul 
“Washington Post” nel 2000), ai quali non è parso vero di allargare a 
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livello planetario la battuta di caccia. Ma anche perché la vaccinazione 
di massa – ben più di cure domiciliari senza clamore, senza generali e 
senza eroi – permette allo Stato di presentarsi come salvatore e garante 
della salute pubblica; cioè di aumentare la propria potenza e di rove-
sciarla sulla società, prima come misura di polizia e poi come esten-
sione programmatica alla “normalità” di ciò che ha sperimentato nella 
“emergenza”.

La malattia «è ciò che impedisce gli uomini nel normale svolgimento 
della loro vita e nelle loro occupazioni», scriveva il sopraccitato Leriche, 
e questa sua definizione non si attaglia forse perfettamente al modo in 
cui lo Stato ha gestito l’epidemia? Quanto al carico supplementare di 
sofferenza, che dire degli anziani lasciati morire senza nemmeno un ul-
timo saluto ai propri cari? Che dire dell’impossibilità di condividere ed 
elaborare il lutto? Che dire del sovrappiù di violenze domestiche contro 
le donne? Che dire dei suicidi? E dei tanti adolescenti e giovani tuttora 
impanicati all’idea d’uscire di casa? Soltanto una civiltà che separa il 
corpo dallo spirito, e l’individuo dalle sue relazioni, può pensare che 
l’isolamento e la profusione a piene mani di paura non contribuiscano 
ad abbassare le difese immunitarie degli esseri umani, producendo così 
malattia («l’idea e i modi della salute sono variabili e dipendono in via 
diretta dalla cosmovisione nella quale trovano posto»).

Nel mondo in costruzione di diagnosi genetiche, screening predittivi 
e di nanosensori ingeribili con cui controllare da remoto le “protoma-
lattie”, «che giudizio morale verrebbe dato di coloro che scegliessero di 
vivere “nel silenzio degli organi”?».

Possiamo già rispondere pensando a coloro che – in piena pande-
mia! – si sono fidati più dei sintomi che dei tamponi o a coloro che 
rifiutano i vaccini del bricolage biotecnologico. Degli irresponsabili, dei 
complottisti, dei negazionisti, dei talebani dell’esperienza fisica, degli 
antinazionali, dei disertori di fronte al nemico nell’ora del pericolo.

   
XI. DISUMANI D’AVANGUARDIA

I manifesti lanciati dalle avanguardie (artistiche, politiche, scienti-
fiche) generalmente ne enunciavano gli scopi programmatici. Quasi 
sempre chi pretende di interpretare lo spirito del tempo in cui vive 
e di anticipare quello a venire si trova a esaltare il movimento storico 
che ha prodotto la propria esistenza in quanto avanguardia e le leggi 
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storiche che ne giustificano il ruolo. Progressismo e futurologia si in-
tegrano assai bene fra loro. (È un gesto etico e “politico” tutt’altro che 
casuale il fatto che gli anarchici si siano considerati minoranza agente 
e non avanguardia; è un gesto etico e “politico” tutt’altro che casuale 
l’invito benjaminiano a riscattare le ingiustizie del passato con l’azio-
ne rivoluzionarie invece di guardare fiduciosi verso un futuro radioso; 
non è affatto casuale che un poeta come Iosif Brodskij – imprigionato 
per «parassitismo sociale» dal regime “sovietico”, sotto il quale «non si 
sapeva mai cosa ci avrebbe riservato il passato» – abbia potuto scrivere: 
«L’avvenire, nella sua totalità, è menzogna».)

Anche lo sviluppo storico delle tecno-scienze ha l’avanguardia che 
gli si confà: il movimento transumanista. I transumanisti affermano in 
modo programmatico ciò che l’apparato tecnologico realizza in modo 
muto. In quanto avanguardia, il transumanesimo sostiene che il pro-
prio ruolo è quello di superare tutte le barriere che impediscono di 
compiere consapevolmente ciò che l’umanità – ovviamente quella oc-
cidentale, che vale per tutta l’umanità – ha finora perseguìto in modo 
per lo più inconsapevole. Non ha essa sempre modificato la materia e 
il proprio ambiente? La sua religione non le ha forse presentato come 
frutti della Colpa la maledizione di vivere: “mangerai il pane col sudore 
del tuo volto” e “con dolore partorirai figli”? I suoi più illustri filoso-
fi non le hanno insegnato che il corpo è la tomba dell’anima? Non 
ha sempre cercato di vincere la paura della morte con la promessa del 
Paradiso? Ecco: grazie allo sviluppo tecnologico, quelle maledizioni si 
possono sconfiggere e quelle promesse si possono finalmente realizzare. 
I processi vitali si possono ricombinare in laboratorio. L’automazione 
generalizzata può abolire la pena fisica del lavoro. La riproduzione può 
diventare artificiale. Le prestazioni e le percezioni possono essere au-
mentate. Gli arti e il cervello si possono ibridare con le macchine. La 
morte può essere sconfitta. I mezzi per questo programma integrale ci 
sono già: la realtà aumentata, l’ingegneria genetica, le neurotecnologie, 
le nanotecnologie, la biologia di sintesi. Per funzionare adeguatamente 
hanno però bisogno di essere implementate senza limiti e soprattutto 
connesse in un Pianeta intelligente.

Perché le misure con cui è stata affrontata l’epidemia di Sars-Cov-2 
e i programmi con cui si annuncia la Ripresa somigliano sinistramente 
a quanto il transumanesimo si prefigge? Una risposta la si può trovare 
nella conferenza – dal titolo Nanotecnologie per l’essere umano – tenuta 
da Roberto Cingolani nel 2014 all’Università degli Studi di Milano 
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(disponibile su Internet). Ciò che oggi si occupa di finanziare e organiz-
zare come ministro alla “transizione ecologica” sono esattamente quei 
progetti di ricerca che in modo tanto ispirato promuoveva all’epoca 
come direttore dell’Istituto Italiano di Tecnologia. La conferenza, un 
commento di trentacinque minuti ad un video-spot di Microsoft pro-
iettato negli stadi, spiega in modo limpido che l’avvenire (transumano) 
appartiene allo sviluppo intrecciato di informatica e bio-nano-neuro-
tecnologie. All’uditorio di quel caffè delle tecno-scienze, il futuro mi-
nistro non nasconde che la strada per una completa interconnessione 
uomo-macchina è ancora lunga, ma gli ricorda anche che «l’appetito 
vien mangiando».    

La biopolitica nazista è stata, nel Novecento, all’avanguardia nel re-
alizzare le teorie sulla “degenerazione razziale” elaborate dal movimento 
eugenista anglosassone dell’Ottocento, le quali affondavano a loro volta 
le proprie radici nelle pratiche sul campo del colonialismo britannico. 
Senza la guerra di potenza tra gli Stati, certi esperimenti non sarebbero 
usciti dai laboratori (né da quelli di Berlino né da quelli di Los Alamos).

Con la sua ben nota tecnica dell’esagerazione (vòlta a far cogliere il 
“sovraliminare”, cioè qualcosa i cui effetti sono troppo smisurati perché 
i sensi e l’immaginazione li possano percepire), Günther Anders defi-
niva il sistema tecnologico come «la comunità nazional-socialista degli 
apparecchi». Intendendo che gli apparecchi vanno considerati nei loro 
effetti combinati complessivi, ma anche che, se prestiamo orecchio al 
rumore che proviene «dalle labbra d’acciaio delle macchine», possiamo 
udire lo stesso slogan delle camicie brune («… e domani il mondo in-
tero!»).

Grazie a cosa il transumanesimo – il cui primo Manifesto viene lan-
ciato da Natascha Vita-More nel 1983, lo stesso anno in cui si realizza 
il primo stoccaggio di dati informatici – ha smesso di essere un esercizio 
di futurologia anti-umanista per diventare un vero e proprio centro di-
rezionale? Ancora una volta, grazie alla guerra di potenza tra gli Stati. È 
dopo l’11 settembre 2001, infatti, che si realizza la fusione tra le start up 
della Silicon Valley – create dai più brillanti nerdsusciti dal MIT –, la 
CIA e i Dipartimenti di ricerca del Pentagono. Il primo balzo in avan-
ti – in senso finanziario e quindi come infrastruttura (macchine più 
intelligenti perché nutrite con più dati, server più potenti ecc.) – i fon-
datori di Google lo fanno rilevando una società controllata dalla CIA, 
Keyhole, per trasformarla in Google Earth. Realtà aumentata, 5G, Inter-
net delle cose, droni, riconoscimento facciale, software di intrusione, 
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crittografia quantistica, i primi vaccini m-RNA… sono tutte meraviglie 
nate dalla collaborazione tra le società del digitale, i laboratori bio-e 
nano-tecnologici e il complesso militar-industriale. Lo stesso vale per il 
Progetto Genoma Umano, per deCode in Islanda, UmanGenomics in 
Svezia, UKBiobank in Gran Bretagna o CeleraDiagnostics negli USA. 
“Socialismo di mercato” invece di “liberal-democrazia”, non diverso è il 
processo di fusione avvenuto in Cina.

Quando, già nell’aprile dell’anno scorso, qualche professore del MIT 
– Istituto che è un vero e proprio incubatore di transumanisti – profe-
tizzava che non ci sarebbe stato alcun “post-pandemia” e che avremmo 
dovuto abituarci ai lasciapassare digitali per aver accesso a certi locali 
o servizi, cosa faceva se non informarci di ciò intorno a cui erano im-
pegnati i suoi colleghi nel laboratorio di fianco? Lo stesso vale per le 
“profezie” di Bill Gates, i progetti di Amazon o gli annunci di IBM.

«Se il transumanesimo progredisce senza intoppi, è perché la tecno-
crazia lo vende sotto i colori della razionalità economica» (e, potremmo 
aggiungere, della speranza medica). «Il progetto transumanista è l’altro 
nome della crescita».

XII. IL GRANDE ARSENALE

Quando, nel 2003, il neo-conservatore George Bush Jr. e il neo-
laburista Tony Blair dichiararono guerra all’Iraq con il pretesto delle 
armi di distruzione di massa possedute dal regime di Saddam 

Hussein, e la “Coalizione dei Volenterosi” partecipò ai bombarda-
menti dell’operazione Enduring Freedom con l’appoggio dei media oc-
cidentali, il movimento di opposizione nelle strade e nelle piazze parlò 
di una menzogna per mascherare gli obiettivi reali della guerra e di una 
strategia mediatica pianificata a livello internazionale. Per tutti era una 
sensata e materialistica spiegazione. Nessuno parlò di “complotto” e a 
nessun oppositore della guerra venne dato del “complottista”. Lo stesso 
è accaduto qualche mese fa con la sollevazione palestinese contro la 
politica israeliana di apartheid. Che tutti i mass media presentassero i 
bombardamenti di Gaza come una risposta ai razzi di Hamas – bom-
bardamenti di cui discutere semmai la natura proporzionata o meno –, 
e che le manifestazioni di massa in mezzo mondo in solidarietà con la 
lotta palestinese siano state ampiamente silenziate non è apparso certo 
un “complotto”, né “complottista” è stato definito chi ha denunciato 
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una strategia politico-mediatica ben precisa. Nessuno ha pensato a una 
sorta di cupola oscura che mette a libro paga governi, politici e giorna-
listi. Ma a una convergenza di interessi.

Perché affermare che il modo in cui è stata gestita da quasi tutti i go-
verni l’epidemia di Covid-19 risponde non solo a elementi funzionali, 
ma anche a una strategia ben precisa sarebbe, in questo caso, “complot-
tismo”?

Il programma di vaccinare qualche miliardo di persone – programma 
che implica l’inoculazione in dosi massicce dell’idea che sia l’unica solu-
zione per “vincere la guerra contro il virus” – nasce dalla stessa conver-
genza di poteri che ha lanciato la “guerra al terrorismo” per giustificare 
i bombardamenti. Bombe o vaccini, si tratta di due mosse dello stesso 
quadrante dei comandi. La dichiarazione fatta da Joe Biden al recente 
G7 non avrebbe potuto essere più chiara: «Siamo il più grande arsenale 
che ci permetterà di vincere la battaglia mondiale contro il virus». Una 
battaglia di cui la “miope concorrenza” tra le diverse multinazionali far-
maceutiche e lo scontro geopolitico tra gli Stati tendono, tuttavia, a 
compromettere il valore. Ecco cosa hanno scritto al riguardo i redat-
tori di “The Economist”: «Immaginate un investimento che potrebbe 
fruttare un guadagno del 17.900% in quattro anni. Non solo, con un 
investimento di partenza assolutamente accessibile. Chi mai sulla Terra 
avrebbe potuto perdersi una tale opportunità? La risposta, a quanto 
sembra, sono i leader del gruppo dei Sette (G7), un club di democrazie 
ricche che ha tenuto il suo vertice annuale di questa settimana in Gran 
Bretagna. Non riuscendo ad agire abbastanza velocemente da inoculare 
il mondo contro il covid-19, si stanno perdendo l’affare del secolo».

Il tempo trascorso dal 2003 a oggi, evidentemente, il nemico «non 
lo ha né dormito né giuocato». La macchinizzazione del potere deci-
sionale – raccolta informatica dei dati, elaborazione degli algoritmi ed 
esecuzione automatizzata dei comandi – comporta un’inevitabile ridu-
zione del numero dei decisori. «Ce lo ordina la scienza» significa prin-
cipalmente questo. Il fatto è talmente notorio che persino dei pallidi 
burocrati dell’Unione Europea sono riusciti a scrivere: «Lo sviluppo 
della robotica può avere come conseguenza quella di concentrare in 
modo significativo le ricchezze e il potere nelle mani di una minoranza» 
(Risoluzione del Parlamento europeo sulla robotica, 16 febbraio 2017).

Certi nomi – su tutti la Bill& Melinda Gates Foundation – o certe 
entità – Big Pharma – sembrano allora circolare apposta per mescolare 
elementi di verità e allo stesso tempo suggerire un’occulta regia privata 
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dietro l’Emergenza. A presentare la tesi di un Gates grande manovratore  
– tesi che fa breccia, indubbiamente – come un “delirio complottista” 
sono gli stessi capi di governo che invitano il fondatore di Microsoft 
quale consulente esterno ai loro G20 sulla salute e sui vaccini… Parlare 
di Gates può essere un ottimo modo per evitare di riconoscere i piccoli 
e concreti distruttori dell’umano all’opera nei dipartimenti universitari 
dedicati all’Intelligenza Artificiale o nei laboratori di bio-e nano-tecno-
logie finanziati con soldi rigorosamente pubblici.

Se qualcuno ha voglia di consultare l’imponente The Palgrave Encyclo-
pedia of Imperialism and Anti-Imperialism, potrà osservare che la critica 
dell’«imperialismo della salute e dei vaccini» – soprattutto mediante i 
LARC, gli “anticoncezionali” a lento rilascio il cui scopo è impedire per 
anni la gravidanza alle donne povere – praticato dalla Bill & Melinda 
Gates Foundation è stata condotta già parecchi anni fa da intellettuali 
e storici sia accademici che militanti. La stessa Vandana Shiva non ha 
certo aspettato il Covid-19 per denunciare l’imperialismo “benefattore” 
che mira a fare dei nostri corpi le nuove colonie per l’industria digitale 
e farmaceutica.

Eppure, basta dire Bill Gates e il militante di sinistra – compreso 
qualche compagno – aggrotta le ciglia, sempre che non arrivi il bril-
lante teorico con il suo sarcasmo sui piani di Satana... Se non è guerra 
comunicativa questa!

Ora, è innegabile l’impegno dichiarato del padrone di Microsoft in 
senso neo-malthusiano (guarda caso gli esseri di troppo su questo Piane-
ta sono quelli di colore, come di colore sono le donne da sterilizzare…); 
è innegabile il suo finanziamento di tutte le aziende impegnate nello 
sviluppo dei vaccini di ultima generazione; è innegabile il suo program-
ma ID2020 finalizzato ad attribuire a ogni essere umano un’identità di-
gitale mediante i cosiddetti tatuaggi quantici; innegabili i suoi progetti 
di trasformare le attività corporali in proprietà brevettabili; innegabile 
quanto le sue “profezie” – che sono in realtà lavori in corso – assomiglino 
sorprendentemente alle misure “anti-Covid” prese dagli Stati membri 
della NATO.

Queste sono delle verità, nel senso di Orwell (2+2=4), qualunque 
cosa affermino al riguardo i tecnocrati dell’Ovest e dell’Est.

Quando queste verità parziali diventano delle totali menzogne? 
Quando si separa l’intenzionalità di alcuni centri di potere dalla funzio-
nalità – per tutti i poteri – della fuga in avanti tecnologica. Quando gli 
Stati vengono visti come pedine della tecnocrazia, laddove ne sono sia 
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gli incubatori storici sia gli organizzatori politici e militari.  
Chi amministra l’Internet delle cose, governa gli uomini. Chi gover-

na gli uomini, amministra l’Internet delle cose.

XIII. PICCOLA NOVITÀ

Un capitolo a sé – al quale possiamo qui solo accennare – è quello re-
lativo alla teoria rivoluzionaria in tempi di Emergenza. Chi aveva delle 
griglie interpretative “etico-politico” radicali, vi ha fatto rientrare senza 
grandi sforzi quella piccola novità che è stata la carcerazione sociale di 
qualche miliardo di persone. In fondo l’epidemia di Sars-CoV-2 ha solo 
esacerbato la crisi del modo di produzione capitalistico e del suo ricam-
bio anti-ecologico con la natura; la gestione tecnocratica non è che un 
epifenomeno della guerra del capitale ai salariati e all’ecosistema… Per 
tanta “gente comune”, che non ha filtri teorici precostituiti, quest’espe-
rienza è stata invece uno shock – e non solo per le preoccupazioni legate 
alla sopravvivenza economica. Non tutti hanno introiettato senza resi-
stenze le misure imposte dalla “dura necessità”. Per migliaia di persone, 
che lo Stato impedisse loro di uscire di casa e di vedere i propri amici e 
i propri cari, imponesse di giustificare burocraticamente normali gesti 
quotidiani o prescrivesse tramite decreti d’urgenza con quanti si poteva 
pranzare e in quali case entrare, è stato una prova di “fascismo”, una 
“dittatura sanitaria”. Che l’uso delle categorie dipenda da quanto queste 
persone siano esposte alla propaganda politico-mediatica oppure più 
orientate verso le “contro-narrazioni” diffuse su Internet, è piuttosto 
evidente. Così come è chiaro che il modo di reagire a una situazione 
inedita dipende da diversi fattori: collocazione di classe, strumenti cul-
turali a disposizione, precedenti esperienze di protesta, rete relazionale 
ecc. Quello che possiamo osservare è che ad adeguarsi con più convin-
zione ai provvedimenti governativi sono state soprattutto le persone di 
media cultura e di sinistra. Probabilmente perché più sensibili verso i 
richiami istituzionali al senso di responsabilità e all’argomento martel-
lante “facciamolo per i più fragili”. Ma anche per l’idea introiettata che 
lo Stato esprima l’interesse generale o che comunque sia l’unica forza 
– per quanto indebolita e intralciata dagli interessi economici di parte – 
in grado di imporlo. La paura – di ammalarsi o di prendere una multa – 
spiega solo in parte ciò che è accaduto, tant’è che divergenze e conflitti 
non hanno risparmiato nemmeno gli ambienti abituati alla lotta e alla 
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repressione. La frattura, cominciata con il confinamento, si è allargata, 
più o meno secondo le stesse linee, di fronte alla vaccinazione. Per qual-
cuno il solco era già tracciato. Tante famiglie – spesso di classe media e 
di media cultura, attente all’alimentazione dei figli e alla medicina alter-
nativa, ambientaliste, aderenti a modelli nonviolenti ecc. – chiedevano 
in fondo allo Stato solo di non intromettersi in materia di educazione e 
di cura. La “legge Lorenzin”, che nel 2017 ha introdotto l’obbligo vac-
cinale per conto della Glaxo, è stata per loro una sorta di corso accele-
rato di dottrina dello Stato. O hanno capitolato di fronte alla logica del 
fatto compiuto (cioè della forza), oppure hanno dato vita a scuole al-
ternative, rinsaldando legami ai margini dei loro contemporanei ormai 
integrati. L’Emergenza Covid-19 ha allargato quei solchi. Il rifiuto della 
Didattica a Distanza ha fornito un’ulteriore occasione di protesta e di 
creazione di micro-comunità. Il paradosso è che queste persone, piut-
tosto informate sui vaccini, sugli OGM, sulle cure domiciliari negate, 
sugli impatti sanitari della rete 5G, trovano gli ambienti antagonisti fin 
troppo allineati con la medicina dominante e considerano chi non si è 
schierato contro il confinamento e contro il nuovo obbligo vaccinale 
succube del “fascismo sanitario”. Proprio perché le misure governative 
hanno sfruttato a proprio favore quell’«immaginario apocalittico che 
giace nell’inconscio sociale già da decenni» – il sentimento di qualcosa 
che incombe è il modo in cui i corpi reagiscono al disastro ecologico in 
corso –, l’esperienza di quest’anno e mezzo ha fatto da spartiacque.

Migliaia di proletari e di poveri si stanno ribellando a un mondo in 
cui non c’è posto per loro. Altri, più privilegiati e dalle pretese fino a 
ieri modeste, non vogliono più stare al posto che è stato loro assegnato 
nel mondo. Una parte della teoria rivoluzionaria, preparata idealmente 
al disastro, ha agito da tranquillante (le cause strutturali dell’epidemia, 
la crisi del capitale… tutto previsto) invece che da detonatore della vita 
offesa e diminuita.

Su una cosa hanno ragione i tecnocrati: domani non si ricomincia 
daccapo.

XIV. MISURE ECOLOGICHE

Riprendiamo a modo nostro la felice intuizione di Chesterton. 
Quando “niente funziona”, non serve l’inventario delle soluzioni più ef-
ficaci. Serve cambiare la definizione stessa dei problemi. Serve l’utopia.
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Così, di fronte all’Emergenza, gruppi e movimenti hanno cominciato 
a dichiarare i loro programmi, prima lasciati sullo sfondo delle lotte imme-
diate. Ed è qui che è emersa la questione decisiva: la questione dello Stato.

Dal momento che il capitalismo non cambierà mai la propria rotta 
apertamente ecocida, che fare?

Impiegare la potenza dello Stato per fermare quell’estrattivismo che 
la transizione energetica ed “ecologica” non potrà che aggravare. Verso 
questo punto programmatico convergono decrescenti, stalinisti e leni-
nisti, non appena le circostanze li costringono a parlar chiaro. Mentre 
i meno radicali s’illudono che sia possibile insufflare dal basso una di-
rezione “benecomunista” alla pianificazione statale – e qui le scuole si 
dividono: lo sviluppo va fermato o nazionalizzato? –, i più conseguenti 
puntano al «leninismo ecologico». Solo se interamente spogliata della 
sua natura capitalistica, la potenza dello Stato può fermate il profit-
to privato e imporre piani realmente ecologici. Lasciamo perdere quel 
piccolo dettaglio che è la conquista rivoluzionaria del potere politico 
(armamento proletario, insurrezione, collegamento tra i moti rivolu-
zionari nei diversi Paesi ecc.); tralasciamo anche di immaginare quali 
misure avrebbero preso questi rivoluzionari se fossero stati al potere du-
rante l’attuale epidemia… e andiamo al nocciolo della questione. Chi 
vuole la potenza, vuole i mezzi della potenza. La macchina tecnologica 
– accentramento del sapere, divisione gerarchica e funzionale dei ruoli, 
efficacia come valore in sé, competizione nella ricerca delle soluzioni 
più efficienti ecc. – si sviluppa perché aumenta la forza coercitiva di chi 
governa sulla società. Quella forza, come la storia del Novecento illustra 
generosamente, sfrutta gli umani nella misura in cui depreda la natura, 
e viceversa. Serve a ben poco dichiararsi anti-colonialisti e riprendere 
qualche motto indigeno perché va di moda, se non si smonta nel pro-
prio spirito la storia del colonialismo. Le comunità indigene viventi 
in un rapporto di equilibrio con ciò che le circonda sono state e sono 
comunità senza Stato.

Così come non si è mai realizzata la favola dell’uso temporaneo e 
transitorio del potere politico, una rivoluzione che non distrugga nel 
suo stesso svolgersi le cause del disastro ecologico affiderebbe allo Stato 
sia i mezzi per interrompere lo slancio rivoluzionario, sia le leve di una 
macchina estrattivista necessaria ad assicurare la nuova divisione sociale 
tra dirigenti ed esecutori. Risultato: una tecnocrazia tinta di verde.

La distruzione dello Stato è la misura ecologica che rende possibili 
tutte le altre.



32

XV. LINEA DI PRINCIPIO

Probabilmente, l’inadeguatezza teorica nella comprensione della tra-
sformazione storica in corso – dentro la quale si colloca l’accelerazione 
chiamata Emergenza – dipende sia da schemi interpretativi obsoleti, 
sia da un residuo di credenze che la consapevolezza teorica non riesce 
da sola a oltrepassare. Sappiamo – osservando l’azione dello Stato nel 
corso della storia o negli attuali scenari di guerra e di dominio neo-
coloniale – che non esiste alcun limite etico, politico o giuridico alla 
sua politica di potenza (oggi tecnocratica). Eppure certe conclusioni ci 
sembrano esagerate. Possibile che si siano sacrificati nell’immediato così 
tanti interessi economici per apparecchiare le condizioni della Grande 
Transizione? Possibile che si siano lasciate morire così tante persone per 
imporre la convinzione pubblica che il Covid-19 fosse incurabile, con-
dizionando le “riaperture”, la “ripresa” e il “ritorno alla normalità” alla 
vaccinazione biotecnologica di massa? Le pratiche di ingegneria sociale 
e di sterminio che gli Stati hanno realizzato nel corso del Novecento 
(media degli assassinati: 30 mila persone al giorno) non hanno forse già 
risposto: «Sì, è possibile»? E i mezzi a loro disposizione non hanno fatto 
che moltiplicarsi e radicalizzarsi.

Se, negli anni Ottanta, un gruppo come le Rote Zora – espressione 
di un più ampio movimento rivoluzionario e femminista radicale – at-
taccava, fra gli altri obiettivi, i centri scientifici e i laboratori di inge-
gneria genetica, è perché vedeva in quei ricercatori e in quegli istituti la 
continuazione dell’eugenetica nazista. Continuità che non era solo bio-
grafica (tra i dirigenti si trovavano figure di punta dei programmi scien-
tifici nazional-socialisti), ma anche progettuale. Per cogliere la continu-
ità dei progetti, tuttavia, l’antifascismo era un’arma spuntata. Oltre alla 
storia, occorreva guardare alle dinamiche geografiche del dominio. Solo 
così si poteva afferrare il collegamento tra le biotecnologie applicate 
all’agricoltura e l’ingegneria genetica applicata agli esseri umani, tra i 
programmi di sterilizzazione forzata delle donne povere a Porto Rico, 
in Brasile o in Africa e la Procreazione Medicalmente Assistita per le 
donne dei Paesi a capitalismo avanzato, tra l’imperialismo delle bombe 
e l’imperialismo dei vaccini. La convinzione che quei progetti disumani 
fossero ben reali non dipendeva solo dalla documentazione raccolta, ma 
anche dal fatto che i Mengele e il programma Aktion T4 erano esempi 
scientifico-statali di fresca memoria. L’attacco e il sabotaggio di un’in-
gegneria genetica che avanzava ora in nome del benessere democratico 
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e della salute delle popolazioni erano una concreta resistenza contro i 
nuovi orrori in preparazione e insieme un posizionamento etico contro 
gli ordini che erano già stati eseguiti: cioè un atto di rottura con i nonni e 
le nonne, i padri e le madri che vi avevano collaborato o che li avevano 
lasciati passare in silenzio. Il messaggio di quei congegni esplosivi e di 
quegli ordigni incendiari era anche: Mai più.

Perché, oggi, la documentazione sul fatto che i padroni delle princi-
pali multinazionali informatiche sono transumanisti dichiarati e attivi 
ci sembra poco più di un lemma della voce profitto? Perché la notizia 
che il capo-sviluppatore del vaccino di Oxford-AstraZeneca sia un noto 
eugenista, fautore della sterilizzazione delle donne in Africa, appare 
dubbia oppure esagerata? Senz’altro perché il profluvio di informazioni 
che circolano in rete ci ha reso, oltre che maggiormente passivi, anche 
più diffidenti. Ma soprattutto per il relativo comfort in cui siamo stati 
allevati, anestetico di ogni coscienza storica.

Meno anestetizzati per via della loro esperienza diretta, ecco che pa-
role estreme sono riusciti a scrivere nel 1980 due storici non particolar-
mente estremisti:  

«Entro certi limiti fissati da considerazioni di carattere politico o 
militare, lo Stato moderno può fare qualsiasi cosa voglia di coloro che 
sono sottoposti al suo controllo. Non esiste nessun limite etico-morale 
che lo Stato non possa trascendere se desidera farlo, perché non esiste 
alcun potere etico-morale al di sopra dello Stato. Sul piano dell’etica 
e della moralità la situazione dell’individuo nello Stato moderno è, in 
linea di principio, grosso modo equivalente a quella degli internati ad 
Auschwitz» (George M. Krent, Leon Rappoport, The Holocaust and the 
Crisis of Human Behavior).
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XVI. LASCIARE LA PRESA

«La medicina costituisce uno dei momenti di attacco più evidenti al 
corpo umano. Il capitale si esplicita attraverso i suoi dottori e scienziati, 
esercito in prima linea nella guerra, vera risoluzione finale, che il capi-
tale muove all’essere vivente.

Malattia, questa sì, terminale.
Ancora una volta, e non ci stancheremo mai di sussurrarlo e gridarlo, 

siamo di fronte ad un aut aut: o con l’uomo o con il capitale.
O con l’uomo o con la medicina».
Così scrivevano, trent’anni fa, in Medicina maledetta ed assassina, 

Simone Peruzzi e il mio amico Riccardo d’Este.
Medicina di guerra non è solo una metafora bellica con cui si è giu-

stificata la militarizzazione sociale e la nomina di un generale NATO a 
Commissario straordinario per l’Emergenza, ma è la descrizione di una 
realtà effettiva.

Le metafore con cui si rappresentano i corpi e le malattie sono da 
sempre un importante indicatore sociale. Se esse non ci dicono cosa 
accade concretamente ai corpi vivi, ci informano assai bene su come 
cambiano i modi di produzione e i paradigmi scientifici. Dentro alcune 
costanti – il virus-malattia come nemico, i corpi come fortezze sotto 
assedio, il sistema immunitario come organo poliziesco di controllo e 
di repressione; dentro una cosmovisione che separa l’essere umano dalla 
natura, l’uomo dalla donna, l’adulto dal bambino, il corpo dallo spi-
rito, le rappresentazioni dominanti si aggiornano e si stratificano. La 
visione del corpo come macchina e dei suoi organi come valvole, pisto-
ni, pompe ecc. segna l’ascesa del capitalismo industriale. L’idea che gli 
organi siano pezzi ricambiabili accompagna tanto il fordismo quanto la 
nascita della scienza dei trapianti. Cosa diventerà il corpo nella società 
digitale, se non un flusso di informazioni? Il paradigma fordista non 
scompare dentro quello informatico: si radicalizza. A essere rimuovibi-
li, sostituibili e ricombinabili sono ora i tessuti, i liquidi, le molecole, 
i geni, le cellule. E siccome tutta la realtà è un flusso di informazioni, 
il vivente può non solo essere ricombinato (biotecnologie), ma anche 
connesso (terapie digitali) grazie a dei ponti (nanotecnologie). L’obiet-
tivo – perseguìto già nel 2004, attraverso la sensoristica tecno-medica, 
dal progetto Ubimon dell’Imperial College di Londra – è presto detto: 
«il monitoraggio universale per l’assistenza sanitaria nella comunità». 
Corpi-macchina in una società-macchina. Oppure, se si preferiscono 
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metafore più organiche: polli da vaccinare periodicamente perché pos-
sano sopravvivere e produrre in un mondo-allevamento.

Ecco il più anti-programmatico dei programmi: invece di realizzare 
l’ennesima Grande Opera (politica, economica, tecnologica, medica), 
lasciare la presa. Su noi stessi, sui nostri simili, sugli animali, sulle pian-
te, sulla Terra.

Sabotare gli obiettivi della potenza per non soccombere sotto i suoi 
mezzi.

Distruggere la distruzione dell’umano, fermando i suoi avanguardi-
sti e smascherando i loro servitori.

Pianeta Terra,
inizi di giugno 2021

NOTA

Oltre ai riferimenti menzionati nel testo, spunti e citazioni per la 
stesura di queste tesi sono stati ricavati dai seguenti libri:

- Nikolas Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettività 
nel XXI secolo, Einaudi, Torino, 2008

- Pièces et main d’œuvre, Manifeste des chimpanzés du futur. Contre 
le transhumanisme, Service compris, Paris, 2017

Traduzione italiana su istrixistrix.noblogs.org

- Adam Greenfield, Tecnologie radicali. Il progetto della vita quotidia-
na, Einaudi, Torino, 2017
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