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È un errore molto diffuso nel popolo quello di confondere 
Faust il mago e Faust l’inventore della stampa, errore 
molto espressivo e che racchiude un senso profondo; il 

popolo ha identificato questi due personaggi, perché 
percepiva confusamente che l’orientamento intellettuale, 

di cui i maghi erano il simbolo, aveva trovato nella 
stampa il suo più terribile strumento di propaganda. 

Questo orientamento intellettuale non è altro che il 
pensiero stesso nella sua opposizione al cieco credo del 

Medio Evo, alla fede che tremava di fronte a tutte le 
autorità del cielo e della terra, alla fede che contava 
sull’indennizzo di lassù in cambio delle privazioni di 

quaggiù, alla fede degli umili infine, quale la comandava 
la Chiesa. Faust inizia a pensare; la sua empia ragione si 

rivolta contro la sacra fede dei suoi padri. 
 

Heinrich Heine, La légend de Faust, 
Gallimard, Paris 1998 (p. 364)1 

 



Preludio 
 

«La sua empia ragione si rivolta contro la sacra fede dei suoi 
padri». La leggenda di Faust potrebbe esemplificare l’uscita 
dal medio evo che permise ai tempi moderni di pensarsi quale 
età della ragione. Sulle tracce della secolarizzazione si 
svilupperà la critica di tutte le forme di autorità. La lunga 
servitù, il sospetto coercitivo, la disciplina imposta dalle norme 
della Chiesa hanno fatto nascere negli spiriti una «curiosità 
senza scrupoli»2 e il libero esame non poteva che contestare o 
negare le tradizioni: «all’eresia faceva seguito l’incredulità».3 È 
allora che la “modernità” entra in scena. La libertà ombrosa 
dell’anarchismo vi troverà il suo orientamento. 

Il mito faustiano ha origine nella seconda metà del 
sedicesimo secolo, in un’epoca ancora spaventata dall’audacia 
del pensiero. Il dottor Faust, ribelle contro Dio, rinuncia alla 
beatitudine eterna e si lega a Satana e ai suoi fasti terreni. 
L’invenzione della stampa tipografica dà un formidabile 
impulso alla propaganda delle nuove idee, popolarizza il 
sapere, in modo da poter essere ancora vista alla fine del secolo 
come strumento del diavolo nella lotta fra la religione e la 
scienza, l’autorità e l’opinione, la fede e la ragione.4 La storia 
originale di Faust (Johann Spies, 1587, e il Faust di 
Christopher Marlowe, 1588) condanna «l’infamia del desiderio 
di sapere pronto a tutto», eppure, qualche anno più tardi 
[1592] Giordano Bruno sarà nelle mani dell’Inquisizione e 
Galileo Galilei non tarderà a essere condannato a sua volta. 
Proseguendo nel suo impulso, «il processo stesso della 
conoscenza ha sorpassato tutto quello che poteva rendere 
attraente della magia».5 

La suddivisone in periodi della storia non può prescindere 
da un decoupage cronologico, più o meno arbitrario a seconda 
delle teorie (o delle intenzioni) latenti o nascoste, soprattutto 
se la suddivisione in periodi vuole essere normativa o centrata 
su dei valori da confrontare, e anche se pretende di essere solo 
descrittiva. 



Gli eruditi umanisti del sedicesimo e diciassettesimo secolo 
hanno costruito una storia divisa in tre periodi: l’Antichità, il 
Medio evo e i Tempi moderni. Il Medio evo inizia nel 476 con 
la fine dell’impero d’Occidente, quando Romolo Augusto 
rimanda le insegne imperiali a Costantinopoli, e termina nella 
seconda metà del quindicesimo secolo con l’invenzione della 
stampa (1468), la presa di Costantinopoli (1453) e la scoperta 
dell’America (1492), che segnano l’inizio dei Tempi moderni. 
Ci sono però stati degli assestamenti; per esempio 
l’insegnamento universitario del diciannovesimo secolo 
aggiunse il periodo contemporaneo la cui origine sarebbe la 
Rivoluzione francese. In precedenza, la cultura umanista aveva 
sentito il bisogno d’introdurre ai primi passi della “Modernità” 
il Rinascimento per dare al progresso della ragione una forma 
di continuità dopo la lunga eclissi del Medio evo. 

La “modernità” trovò un certo vantaggio a immaginare 
prima di sé (non fu necessario un grande sforzo) un periodo di 
superstizione, d’intolleranza religiosa, di dispotismo militare, e 
di fare così del Medio evo un periodo di tenebre (Dark Ages), 
d’oscurità degli spiriti, interamente definito da una ragione 
prostrata ai piedi della divinità. «Solo qualche barlume di 
talento… può attraversare questa notte profonda».6 

Essa sentì anche la necessità di unificare in negativo i mondi 
religioso, politico e sociale,7 per affermare l’autonomia di una 
sfera propria dell’azione umana, uno spazio politico. E, per far 
comprendere la secolarizzazione crescente doveva proiettarla, 
per far risaltare il contrasto, su quello che aveva significato un 
giorno l’attesa della salvezza, la paura dell’inferno, il giudizio 
di Dio. Era ormai necessario dire all’Uomo: «Nessuna 
restrizione ti imbriglia, è il tuo proprio giudizio… che ti 
permetterà di definire la tua natura».8 

Passando da un periodo a un altro vediamo profilarsi una 
successione di date e di avvenimenti a fianco dei cambiamenti 
culturali, che portano in se stessi l’esigenza di 
un’interpretazione, di un riconoscimento dello “spirito del 
tempo”, di una valorizzazione positiva o negativa delle nuove 



forme simboliche, dei comportamenti, delle credenze, delle 
istituzioni. 

Come dice Fredrich Jameson, le difficoltà poste dalle ipotesi 
di suddivisione in periodi e i motivi di inquietudine che esse 
sollevano vengono dalle loro forme inglobanti che 
promuovono «l’idea secondo cui il periodo storico 
costituirebbe una massa omogenea»,9 un’unità culturale. 

Questo ci obbliga a controllare l’uso delle parole più da 
vicino: si può considerare che “Tempi Moderni” e “Modernità” 
non sono sinonimi. I Tempi moderni comprendono un lungo 
periodo cronologico di quattro o cinquecento anni in cui le 
tendenze, le innovazioni e le invenzioni, i cambiamenti 
culturali in diversi aspetti della vita stanno accanto, si 
sviluppano parallelamente o si mescolano o, al contrario, si 
scontrano e si combattono senza tregua. Essi ritrovano una 
modernità scientifica che si afferma con Galileo (1564-1642) e 
Isaac Newton (1643-1727) e che si prolungherà nella fisica 
quantistica a partire dal 1920. Dai suoi inizi, la nuova scienza 
ha dovuto combattere la Chiesa, il primo dei poteri politici, 
incaricata di sorvegliare e di censurare i pensieri e gli scritti. 

In filosofia politica la modernità comincia con Niccolò 
Machiavelli (1469-1527) e Thomas Hobbes (1588-1679), che si 
differenziano dall’Antichità per le importanti concezioni di 
uomo e società, fatto che darà luogo, a posteriori, alla “disputa 
di antichi e moderni”, quando l’acquisizione dell’autonomia 
della sfera politica postulerà la radicale uguaglianza degli 
uomini e un legame convenzionale, non naturale, organizzerà 
da allora lo spazio pubblico. Ma i cambiamenti socio-culturali 
non seguono un’evoluzione lineare, e una prima crisi dello 
spirito moderno, secondo l’analisi di Leo Strauss, si 
manifesterà con il pensiero di Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778). Rousseau ha potuto invocare l’Antichità per rivendicare 
la rivolta della passione, passione che restava presso Hobbes 
ancora sotto la tutela della ragione. Il suo attacco «contro la 
modernità nel nome di quello che era al contempo l’Antichità 
classica e una Modernità più avanzata» sarà reiterato dopo 



poco più di un secolo da Friedrich Nietzsche (1844-1900), «che 
inaugura la seconda crisi moderna, quella della nostra 
epoca».10 

Figli noi stessi dell’immaginario della Modernità, abbiamo 
tendenza a dimenticare che le nuove idee di libertà e di 
uguaglianza si sono diffuse nelle controversie e nella lotta, e 
sono ancora deboli e pallide, sempre attaccate nei loro stessi 
fondamenti. Hobbes, John Locke e tutti i primi pensatori che 
hanno difeso le idee contrattualistiche come base della società 
politica, tutti quelli che hanno dato un posto alla volontà e alla 
ragione degli uomini per l’istituzione della polis, sono stati 
visti come i demolitori delle basi tradizionali e sicure, 
trascendenti e sacre, della comunità umana. 

Dal 1757 e soprattutto durante il periodo ascendente della 
Rivoluzione, Edmund Burke (1729-1797) presenta le sue 
critiche alle idee astratte dei filosofi, «queste finzioni 
mostruose» che distruggono l’armonia di uno stile politico in 
«giusta corrispondenza e simmetria con l’ordine del mondo». 
Burke riconosce che «certo, la società è un contratto» che però 
non dipende dalla volontà degli uomini. «Questa legge non è 
assoggettata alla volontà di quelli che, per un obbligo venuto 
dall’alto e che gli è infinitamente superiore, sono tenuti a 
sottomettervi la propria volontà».11 L’odio di Burke, 
considerato generalmente liberale conservatore, contro la 
Rivoluzione francese non ha nulla da invidiare agli attacchi 
furibondi di controrivoluzionari reazionari come Joseph de 
Maistre o, più tardi, Donoso Cortés. 

Johann Gottfried Herder (1744-1803) condurrà a partire dal 
1774 una propria rivolta contro l’Illuminismo attaccando 
l’universalismo, il razionalismo e la «ricerca utopica 
dell’individuo autonomo». Herder, relativista, crede nella 
comunità e nella gerarchia delle culture; difende «un’altra 
modernità», direbbe Zeev Sternhell,12 che considera 
l’individuo come determinato e limitato dalla sue origini 
etniche, dalla continuità della sua storia e dalla sua lingua. 

 



Nella lotta costante fra la modernità e i suoi detrattori, si è 
prodotta (diciamo durante il diciannovesimo e ventesimo 
secolo) una forma di condensazione che avvicina il lungo 
processo della modernità a uno dei suoi momenti folgoranti: 
l’Illuminismo. 

Nel 1784, Immanuel Kant scrive un testo divenuto celebre in 
cui c’è questa definizione: «L’Illuminismo si definisce come 
l’uscita dell’uomo da uno stato di minorità ove rimane per sua 
propria colpa. Tale minorità è l’incapacità di valersi del proprio 
intelletto senza la guida di un altro. È dovuta al nostro errore 
quando risulta non da un difetto di intelligenza ma dalla 
mancanza della decisione e del coraggio di servirsene senza 
essere diretti da un altro. Saper aude! Abbi il coraggio di 
servirti della tua propria intelligenza! Ecco il motto 
dell’Illuminismo». Si direbbe di sentire nuovamente le parole 
di Pico. E Kant prosegue: «Per diffondere questi lumi, non è 
richiesta altro che la libertà» e il suo uso pubblico.13 

Commentando questo scritto, Michel Foucault vuole vedere 
l’Aufklärung «quale avvenimento singolare che instaura la 
modernità europea» e allo stesso tempo quale processo 
«permanente».14 Per altro è logico pensare che il processo che 
termina con i Lumi francesi non si riduce in questi, né si 
esaurisce nella loro epistemologia. Si può dire che «ci sono 
delle buone ragioni per sostenere che la Modernità (…) non ha 
il suo posto che nel diciannovesimo secolo»15 ma, senza 
situarsi in una teleologia storicistica si può anche constatare 
che le diverse tendenze in conflitto dalle origini più o meno 
arbitrarie dei Tempi moderni (e gli antecedenti che si possono 
ritrovare nel quindicesimo secolo) non sono un processo 
lineare che per vocazione arriva all’Illuminismo, ma che vi è 
giunto e che questo processo ha continuato malgrado le sue 
costanti eclissi. Ciò che caratterizza “lo spirito di Modernità” è 
forse questa uscita dell’uomo dalla stato di tutela, cioè lo 
spirito critico, la curiosità senza scrupoli, la ricerca della 
libertà. Un progetto, o anche solo un brogliaccio, di autonomia 
individuale e sociale. Un progetto politico. 



Le idee che hanno gli uomini vivi non sono inerti: esse 
suscitano le passioni, e le passioni incitano all’azione. 
L’Illuminismo è inseparabile dalla Rivoluzione. 

La borghesia illuminata aderì ai valori universali, alla 
convinzione dell’unità del genere umano; essa aveva fede nella 
ragione degli individui responsabili dell’uso pubblico della 
libertà, legata inseparabilmente alla libertà di coscienza e a 
una decisione presa nel proprio intimo. Essa credette al 
progresso futuro dello spirito umano. 

Ma la Rivoluzione non si fece né si poteva fare senza il 
popolo. Le idee filosofiche e la ragione al tribunale della 
soggettività illuminata restarono disarmate per far cadere 
l’Ancien régime. E il movimento sectionnaire introdusse 
un’altra concezione della politica. Per la borghesia, tanto 
girondina che giacobina, una volta proclamata la sovranità 
teorica del popolo e delegati i suoi poteri, la rivoluzione era 
fatta. Ma i sanculotti iniziarono a costruire uno spazio sociale 
plebeo basato sulle assemblee primarie, sul controllo assoluto 
di tutti i poteri delegati e sull’uguaglianza di fatto, cioè sul 
livellamento dei ranghi e delle fortune. Germe fragile delle 
anarchie future, rapidamente schiacciato e subito dimenticato, 
ma che risorge in ogni insurrezione popolare. 

I Tempi moderni, considerati come decoupage cronologico, 
accettano sia l’Illuminismo sia l’anti-Illuminismo, sia la 
Rivoluzione sia il Termidoro e la Restaurazione. De Maistre e 
Condorcet rappresentano la tradizione e i Lumi, ed erano dei 
contemporanei. 

Se osserviamo la disputa fra antichi e moderni, o se oggi 
entriamo in un’altra disputa (o una nuova forma di disputa) fra 
Modernità e Postmodernità, diviene evidente che queste 
controversie hanno un aspetto normativo: si tratta di valori, 
ideali, credenze. Quali sono i migliori? 

Da allora ci accorgiamo che l’ordine cronologico non è 
anodino: i vivi sono sempre più moderni dei morti, noi 
abbiamo il privilegio del presente per giudicare il passato e, più 
moderni ancora di tutti, i postmoderni possono dichiarare i 



tempi passati, “classici”, superati. I tempi sono cambiati, tutti 
lo constatiamo, non si può tornare indietro, è vero, ma il 
cambiamento costante della società non è un argomento per 
autoproclamarsi post, cioè considerarsi come posteriori a una 
cesura del tempo, una nuova epoca, un taglio epistemologico 
che condanna la modernità a non essere che un reliquato di 
un’epoca che non è più la nostra. 

Un’altra operazione che si connette con la precedente 
consiste, l’abbiamo detto, ad assimilare Modernità a 
Illuminismo e a domandarne un giudizio en bloc, pro o contro. 
Siamo così costretti a trovarci dal lato “contro”, perché sono 
scomparse tutte le sfumature e sono ridotte tutte le evoluzioni 
dalla definizione di questa eredità dei Lumi: l’Universalismo è 
l’egemonia dei valori occidentali, non c’è che una Ragione che 
detta a tutti gli uomini gli stessi precetti, il Soggetto è 
l’individuo sostanzialistico ed essenzialistico, l’Identità è 
l’identico o lo stesso (“mêmeté”), e il Progresso è indefinito o 
determinista. Obbligati a congedare questi fantasmi, eccoci in 
un mondo ben povero. 

Fortunatamente, questo blocco epistemico non era 
completamente monolitico, e qualcuno di così moderno come 
Donatien-Alphonse-François de Sade l’aveva già seriamente 
incrinato ai tempi delle sue origini. Inoltre, né la storia 
moderna né lo spirito critico della modernità si erano fermati 
all’Illuminismo del diciottesimo secolo. «Così i pensatori 
posteriori alla Rivoluzione francese hanno dovuto decidere 
quali lezioni trarre dall’esperienza storica. I più acuti di loro 
hanno giudicato che conveniva rimettere in causa non il 
principio dell’universale, ma il modo troppo limitato e 
unilaterale con cui era stato compreso dai filosofi», scrive 
Vincent Descombes.16 

La forma diretta sotto la quale il senso si è spiegato nella 
coscienza del soggetto cartesiano sarà a sua volta scossa dando 
luogo a quella seconda crisi della modernità di cui parla Leo 
Strauss. Nietzsche scrisse: «Di fatto siamo una molteplicità che 
si è costruita un’unità immaginaria»; «Il “soggetto” non è che 



una finzione»; «Una volta l’io si nascondeva nel gregge, adesso 
il gregge si nasconde ancora nel fondo dell’io».17 Contribuì a 
separare il soggetto e la sostanza.18 Dopo di lui Sigmund Freud 
(1856-1939) distrusse le pretese egemoniche della coscienza su 
di un soggetto diviso, spostando la supremazia verso la 
dinamica incosciente nella vita psichica. 

Ciò non toglie che a fianco di un soggetto grammaticale (il 
soggetto dei verbi di azione o il soggetto del verbo essere), a 
fianco di un soggetto posto come funzione variabile del 
discorso (Foucault), quello che ci resta come concetto 
fondamentale e necessario per qualunque filosofia politica e 
per qualunque teoria dell’azione è un soggetto agente causale 
delle azioni umane. Soggetto che non è necessariamente un 
individuo. 

Nonostante le profonde trasformazioni che ci hanno fatto 
passare dalla società industriale alla società postindustriale (o 
al tardocapitalismo, se preferiamo quest’altra definizione) la 
Modernità aveva conservato l’anelito che gli veniva 
dall’Illuminismo, e questo anelito era rivoluzionario: 
bisognava liberare l’uomo dalla sottomissione, dall’ignoranza, 
dall’intolleranza, bisognava cambiare la società. Si potevano 
criticare tutte le epistemologie, si potevano lasciare senza 
fondamento tutte le fedi, ma un desiderio restava: cambiare le 
basi di un mondo ingiusto. Non siamo niente, diventiamo 
tutto! 

Non parleremo in questa sede delle insurrezioni, della 
Comune e dell’Internazionale, delle rivoluzioni che hanno 
scosso il diciannovesimo e il ventesimo secolo. Né delle 
vicissitudini storiche del socialismo e dell’anarchismo. Per 
contro, segnaleremo due tendenze polito-culturali che 
mobilitano la società contemporanea. L’una prende slancio 
dopo la seconda guerra mondiale e l’esperienza totalitaria; 
appoggiandosi sulla resistenza a queste aberrazioni del secolo 
scorso, si organizza attorno alla difesa dei diritti dell’uomo 
(diritti umani). La sua forte influenza è forse dovuta alla sua 
stessa ambiguità: occupa una parte dello spazio lasciato libero 



dal declino delle speranze rivoluzionarie e promette di 
conciliare le rivendicazioni protestatarie del movimento sociale 
con il sostegno e la giustificazione della libertà formali. I diritti 
dell’uomo «associano un fermento critico e un principio di 
protezione».19 Si inseriscono nell’eredità della democrazia 
liberale, sono coerenti con la spinta del neoliberalismo ed 
essendo diritti individuali contribuiscono fortemente 
all’individualizzazione e alla privatizzazione della vita. 

Anche l’altra tendenza si afferma negli anni Cinquanta e 
acquisisce una forza politica man mano che cambia il suo 
punto di applicazione. Lo strutturalismo ha fatto i suoi primi 
passi in ambiti ristretti e scientifici, poi, generalizzandosi su 
tutta una cultura universitaria e stando a fianco del marxismo, 
contribuì anche al decentramento del soggetto e alla sua 
caduta, prima di lasciare spazio al post-strutturalismo. 

La pubblicazione postuma del Cours de linguistique 
générale [1916] di Ferdinand de Saussure inaugura la corrente 
sul terreno della linguistica e troverà un importante ascolto in 
antropologia, e più ampiamente nelle scienze umane, con Les 
structures élémentaires de la parenté di Claude Lévi-Strauss, 
apparso nel 1947 ma che troverà il suo apogeo dopo venti anni 
con quattro ristampe della seconda edizione fra il 1967 e il 
1973. Durante lo stesso periodo nacque il marxismo 
strutturalista con gli scritti di Louis Althusser (Pour Marx, 
1965, e Lire le Capital, 1965) e lo strutturalismo in psicoanalisi 
con gli Ecrits (1966) di Jacques Lacan e i suoi seminari dal 
1953 agli anni Settanta. Per arrivare infine alla filosofia con 
un’aria già post e ispirandosi alla posizione critica di Nietzsche, 
uno degli antenati comuni a Gilles Deleuze e Foucault. 

Jean-François Lyotard pubblica La condition postmoderne 
nel 1979 e conduce la carica contro i grandi racconti di 
legittimazione e fondamentalmente contro i metaracconti 
dell’emancipazione del soggetto razionale. In questa 
descrizione parziale non bisogna dimenticare Jacques Derrida, 
teorico della decostruzione, molto conosciuto negli Stati Uniti. 

La denominazione “post-strutturalista” o “postmoderno” è 



stata o mal accettata o direttamente rifiutata dagli ultimi 
autori citati usciti per la maggior parte da una sinistra più o 
meno radicale, ma la denominazione postmoderno si 
generalizza dopo l’accoglienza offerta dagli intellettuali 
americani a questi pensatori francesi, anche in funzione di una 
certa unificazione di queste diverse teorizzazioni, sotto il 
termine di “French theory”. È allora che comparirà, nell’ultimo 
decennio del ventesimo secolo, una corrente di pensiero (o 
piuttosto un punto di vista che non è ancora corrente) che, 
riconoscendosi in questa visione del postmoderno, o “French 
theory”, inventerà il post-anarchismo. 

Esistevano naturalmente in Europa degli intellettuali che 
provavano a collegare l’anarchismo e le teorie di Deleuze o di 
Foucault ma, seguendo le leggi del mercato ideologico, è nel 
mondo angloamericano che i libri di Todd May (Anarchismo 
e post-strutturalismo: da Bakunin a Foucault, 1994), 
di Saul Newman (From Bakunin to Lacan. Anti-
Authoritarianism and the Dislocation of Power, 2001), di 
Lewis Call (Postmodern Anarchism, 2002)20 e di Richard Day 
(Gramsci è morto: dall’egemonia all’affinità, 2005), 
daranno diritto di cittadinanza ai post-anarchici. 

Le due tendenze citate, “liberale” e “postmoderna”, vanno, a 
mio avviso, nella direzione delle esigenze del neoliberalismo 
dominante nelle società sviluppate, e determinano non solo 
delle modifiche importanti nel corpus teorico dell’anarchismo, 
ma anche delle pratiche che isolano, privatizzano e 
racchiudono le lotte sociali nel cerchio della ripetizione del 
gesto di rivolta senza sistemazione della struttura olistica del 
sociale istituito. In più, soggettivizzando la contestazione, 
fanno dell’anarchismo una filosofia a uso dei privilegiati. 

Le critiche al corpus teorico dell’anarchismo (corpus 
chiamato oggi “sociale”, “rivoluzionario”, “classico” o 
“storico”), sia che vengano dalla componente liberale21 sia da 
quella postmoderna, ci portano a interrogarci su quello che fa 
la specificità o l’identità dell’anarchismo. 

 



C’è un’identità anarchica? 
 

Che significato diamo alle parole “anarchia” e 
“anarchismo”? Evidentemente non è lo stesso significato che 
dava Ange Marie Eymar nel 1789 all’anarchia quando 
prospettava con angoscia le conseguenze della dissoluzione 
degli Stati generali, che credeva avrebbe scatenato «tutti gli 
orrori della guerra civile, il regno spaventoso del dispotismo o 
quello dell’anarchia».22 

Ma qual è il significato oggi di anarchia e anarchismo? La 
parola anarchia ha conservato nel linguaggio comune il suo 
antico contenuto semantico di disordine o di caos, e ha 
acquisito il significato nuovo di una società organizzata senza 
“potere politico” o dominazione istituita e legittimata. 
L’anarchismo è la teorizzazione di questo tipo di società e dei 
mezzi per avvicinarla, teoria e pratica intimamente legate al 
movimento sociale che sostiene il progetto e l’azione socio-
politica. 

Si può affermare, e credo ci sia un certo accordo sulla 
questione, che il movimento anarchico da un punto di vista 
storico è nato in seno all’ala antiautoritaria della Prima 
Internazionale, e più precisamente con la dichiarazione del 
Congresso di Saint-Imier del 1872.23 Michail Bakunin scrisse 
in un libro di quel periodo: «Noi pensiamo che il popolo potrà 
essere felice e libero solo quando, organizzandosi dal basso 
verso l’alto, per mezzo di associazioni autonome e interamente 
libere, (…) creerà lui stesso la propria vita». Bakunin aveva 
affermato nel paragrafo precedente che: «Qualunque potere 
dello Stato, qualsiasi governo, messo per sua natura e sua 
posizione al di fuori e al di sopra del popolo, deve 
necessariamente sforzarsi di sottomettere quest’ultimo a delle 
regole e a degli obiettivi che gli sono estranei», quindi «noi ci 
dichiariamo nemici di qualunque potere dello Stato, di 
qualsiasi governo, nemici del sistema statale in generale». 

E conclude: «Questi sono i convincimenti dei rivoluzionari-
socialisti, ed è per questo che ci chiamano anarchici. Noi non 



protestiamo contro questo epiteto, perché siamo, in effetti, 
nemici di qualunque autorità, poiché noi sappiamo che questa 
esercita il medesimo effetto perverso tanto su chi ne è investito 
quanto su chi le si deve sottomettere. Sotto la sua deleteria 
azione, gli uni divengono dei despoti ambiziosi e avidi, degli 
sfruttatori della società con un fine di profitto personale o di 
casta; gli altri, degli schiavi».24 

Per gli esseri umani che siamo, il tempo passa sempre nella 
stessa direzione, ed eccoci a centotrentasei anni dalle origini. 
L’anarchismo ha vissuto un’esperienza molto diffusa e forte in 
Europa, in Asia, nelle tre Americhe, mobilizzando grandi 
masse di sfruttati, di oppressi, di perseguitati, sempre in preda 
a una brutale repressione. Tutte queste lotte costituiscono un 
passato ben preciso (anche se il passato è aperto a mutevoli 
interpretazioni) che l’anarchismo porta in se stesso «e che gli 
conferisce dei forti segni identitari che è difficile non ereditare, 
quando si fa appello a questa tradizione».25 

Possiamo separare analiticamente, per necessità di 
comprensione, il corpus teorico dell’anarchismo e le pratiche 
storiche, anche se si embricano per comporre assieme un 
«immaginario anarchico la cui ricchezza si nutre 
indistintamente alle sorgenti della storia e a quelle delle 
idee».26 

Ma le idee e i movimenti sociali non evolvono 
necessariamente nello stesso modo; le idee possono condurre 
una vita latente (lo fanno frequentemente) per rinascere o 
attualizzarsi in condizioni diverse da quelle che le hanno viste 
nascere. 

Noi possiamo anche pensare, con Pierre-Joseph Proudhon, 
che le idee nascono dall’azione e devono tornare all’azione;27 
tuttavia nulla impedisce di considerarle in loro stesse, come 
corpus teorico, ideologico o dottrinario. Sono quindi d’accordo 
con la seguente affermazione: «… essendo l’anarchismo una 
dottrina sociale, (il suo) corpus ideologico è inevitabilmente 
cambiato man mano che nuovi dibattiti e nuovi testi vi si sono 
incorporati e (…) porta i segni del suo tempo. Detto questo non 



sono le differenze fra il corpus del 1872 e quello del 1907 o del 
1936 che ci interessano, ma la valutazione del corpus del 2008 
alla luce delle circostanze epistemiche e sociali che sono oggi le 
nostre».28 Mi si permetta una sfumatura, il confronto fra il 
presente e il passato insegna molto, soprattutto sull’oggi. 

Nondimeno, guardando similitudini e differenze, ci si può a 
rigore chiedere cos’è che fa l’anarchismo del 2008 anarchico, 
come era anarchico l’anarchismo del 1872? In altre parole, 
qual è l’identità dell’anarchismo, la sua specificità, nella 
misura in cui è nelle idee e nella significazione che questa 
entità, l’anarchismo, prende la propria identità? 

Il mondo sociale e politico del diciannovesimo secolo porta 
l’impronta della Rivoluzione francese, è segnato dalla 
rivoluzione industriale e la nascita del proletariato, ha vissuto 
le insurrezioni popolari, la rivoluzione del 1848 e soprattutto la 
Comune di Parigi. Indubbiamente le manifestazioni, le 
rappresentazioni, i tratti dell’immaginario collettivo dai primi 
momenti dell’anarchismo sono stati determinati da questo 
contesto, ma le idee che concorreranno alla formazione del suo 
corpus teorico vengono da molto più lontano. Non condivido 
l’opinione degli storici (come Max Nettlau, per esempio) che 
ricercano nei filosofi antichi come Antifonte o Zenone lo 
stoico, o anche nella leggenda del titano Prometeo, l’origine 
delle idee libertarie (anche se tutto questo passato ha 
un’influenza sulla costruzione socio-storica dei valori della 
libertà). L’idea anarchica è molto più precisa. Essa trova le 
proprie radici, naturalmente, nella democrazia diretta 
ateniese, ma anche nei movimenti eretici quali i Frères du 
Libre Esprit (quattordicesimo secolo), questi «lontani antenati 
di Bakunin e di Nietzsche»,29 o i Taboriti della Boemia del 
quindicesimo secolo, ai quali si deve aggiungere il radicalismo 
inglese del diciassettesimo secolo, il diritto di resistenza, le 
teorie del contratto che mettono nelle mani dell’uomo 
l’istituzione della politica, l’ateismo e i libertini e, soprattutto, 
l’esperienza dei “sectionnaire” della Grande Rivoluzione, gli 
“engagé” e la critica della rappresentanza politica. 



L’esigenza di libertà è primaria per l’anarchia, come afferma 
Tomás Ibañez, ma l’uguaglianza acquisisce lo stesso rango in 
una sinergia di valori, a partire dall’epoca della Rivoluzione e 
dell’Illuminismo quando si capisce che è la condizione 
necessaria della libertà politica. Quindi, è importante 
sottolinearlo, con l’affermazione della libertà individuale 
(legata alla critica della rappresentanza) l’anarchismo sarà la 
sola dottrina politica (democratica, naturalmente) a negare il 
primato della legge di maggioranza nell’organizzazione della 
polis. Il nuovo paradigma introdotto dall’anarchismo nella 
filosofia politica, rifiutando il precetto tradizionale della 
necessità di una legittima coercizione nelle mani di un potere 
delegato dagli dei o dagli uomini, apre uno straordinario 
spazio pubblico e personale di libertà: pubblico, perché la 
libertà di ciascuno si allarga con la libertà di tutti, e personale 
perché la persona, essendo un individuo sociale, accresce 
l’autonomia dei pensieri e delle decisioni presi nel proprio 
intimo grazie alla libertà degli altri. 

In questo processo non possiamo dimenticare la critica fatta 
da tutti gli autori anarchici all’opzione liberale, che pone 
l’individuo libero all’origine del contratto sociale, opzione che 
esige l’alienazione di una parte della propria libertà. Per 
l’anarchismo la libertà, sia individuale sia collettiva (i due 
approcci sono in una prospettiva reciproca, come abbiamo ora 
detto), si costruisce nella lotta sociale in un flusso senza fine. 
«Se durante il combattimento qualcuno si ferma proclamando 
di averla raggiunta, proverà precisamente di averla persa» 
(Henrik Ibsen). 

Se ci situiamo nel moto della storia, possiamo affermare che 
«pensare la teoria o il progetto di una società anarchica è una 
possibilità che appare in un momento particolare della storia 
dell’Occidente e che non nasce, fatta e finita per caso, dalla 
testa di un ribelle geniale, ma è il prodotto delle condizioni 
reali di sfruttamento e di dominazione di classe, della forma 
statale del potere politico e delle lotte sociali connesse. Ma, 
una volta concepita, essa non si limita alle condizioni che ne 



hanno determinato la nascita. La sua forza di espansione si 
propaga come un valore a disposizione dell’intera umanità».30 

Inoltre le idee in generale non formano un unicum o un 
sistema con un’origine identificabile, esse esistono allo stato 
embrionario o a spizzichi, qua e là, e si sollecitano, si uniscono, 
si riorganizzano e prendono a cose fatte un nuovo senso, 
quando una situazione sociale nuova le fa vivere. Per essere più 
precisi, si potrebbe proporre una denominazione limitata 
d’anarchia applicata a questo corpus teorico, nocciolo 
identitario, che non è un’essenza31 ma una definizione. E 
questa definizione fa riferimento non a tutte le teorizzazioni o 
speculazioni congetturali d’orientamento politico o filosofico, 
ma a queste “idee forza” che sono al livello dell’utopia, intesa 
come linea dell’orizzonte. Senza misconoscere che queste idee, 
in quanto forme vive, sono pensate hic et nunc, di modo che si 
modificano ancora e sempre con il divenire della storia, e che 
sono pensate indefettibilmente nel linguaggio della propria 
epoca. Ma l’utopia non è destinata a realizzarsi: essa è 
fondamentalmente negazione di ciò che è. Possiamo avere un 
“ideale di società”, ma una “società ideale” è un’impossibilità, 
una chimera. L’anarchismo o il movimento anarchico resterà 
come la forma di compromesso situazionale fra queste “idee 
forza” e la realtà data (simbolico-immaginaria) di un periodo 
particolare della storia. 

A partire dal momento in cui l’anarchia positiva accede alla 
notorietà con la pubblicazione nel 1840 di Qu’est-ce que la 
propriété di Proudhon, vengono poste alcune pietre delle sue 
fondamenta: la proprietà è uno dei principi del nostro governo 
e delle nostre istituzioni, e «la proprietà è il furto! Ecco la 
campana del ’93 che suona a stormo! Ecco lo scompiglio delle 
rivoluzioni!». 

Una volta costituitasi come movimento, l’identità 
dell’anarchismo si afferma con gli strumenti concettuali 
elaborati in seno all’Internazionale e si definisce così un 
nocciolo coerente di idee e di proposte a partire dal quale ogni 
anarchico si riconosce come tale: la libertà fondata 



sull’uguaglianza, il rifiuto dell’obbedienza e del comando, 
l’abolizione dello stato e della proprietà privata, 
l’antiparlamentarismo, l’azione diretta, la non collaborazione 
di classe. E, poiché la “questione sociale” è al centro di tutti i 
sistemi gerarchici, il cambiamento rivoluzionario della società 
diviene la finalità esplicita e politica dell’anarchismo. 

Le diverse trasformazioni ed evoluzioni sociopolitiche e 
tecnologiche che si sono prodotte dopo la guerra e all’uscita dal 
totalitarismo hanno consentito il sorgere, nell’ultimo terzo del 
secolo scorso, di una nuova episteme32 favorevole all’influenza 
culturale del neoliberismo nel capitalismo tardivo, episteme 
che ha contribuito a insediare e di cui profittano le tendenze 
dette postmoderne in filosofia. Su questo humus rinascono gli 
attacchi controrivoluzionari degli anti-Illuministi. 

L’anarchismo, l’abbiamo già ripetuto, non è tributario di 
alcun sistema filosofico particolare, di alcuna metafisica od 
ontologia. Errico Malatesta pensava che l’anarchia «è 
un’aspirazione umana, non fondata su alcun vero o supposto 
bisogno naturale, e che potrà realizzarsi o non realizzarsi a 
seconda della volontà umana».33 

Per cambiare il mondo sono necessari il desiderio umano e 
la volontà politica. Non c’è alcun legame necessario fra 
l’anarchia e una particolare percezione del mondo o una 
particolare teoria della conoscenza.34 

Ciononostante, l’importanza relativa che acquistano certe 
rappresentazioni del soggetto, del potere, delle relazioni 
umane, dei valori, producono degli effetti sui comportamenti 
sociali. La visione postmoderna (o piuttosto, la visione  che 
induce la “French theory”), ha la tendenza a colonizzare 
l’immaginario collettivo basandosi sulle condizioni di 
privatizzazione degli individui, di apatia o di isolamento 
politico e di diluizione crescente del legame sociale nella società 
postindustriale. Deleuze ha ragione nel dire che gli enunciati di 
un discorso «non diventano leggibili o pronunciabili se non in 
rapporto alle condizioni che li rendono tali». 

 



I postmoderni e il potere 
 

La questione centrale della critica postmoderna si riassume 
nella denuncia dell’Illuminismo, considerato come ideologia 
legittimante la Modernità. In questa impresa si toglie alla 
modernità tutto il suo potenziale di libero esame, di critica, 
d’insoddisfazione, di denuncia, e si mettono dalla parte “post” 
tutti i progressi della modernità critica e rivoluzionaria del 
diciannovesimo secolo e della prima metà del ventesimo. Per 
coloro che si considerano anarchici, l’operazione inizia per la 
necessità di mostrare quanto sia stata «erronea la tesi 
anarchica della possibilità di eliminare radicalmente il 
potere». Nelle pagine di Réfractions (n. 20/2008), sia Ibañez 
sia Daniel Colson fanno l’elogio della teoria del potere di 
Foucault. 

La deliquescenza teorica (con le sue conseguenze pratiche) 
di un certo anarchismo detto postmoderno si fa inevitabile 
quando arriva ad «appropriarsi, integrare e assimilare nel suo 
proprio corpus gli strumenti costruiti da Foucault...».35 La 
teoria del potere di Foucault, definendo il potere come 
risultato di un rapporto di forze in lotta, «d’uno scontro 
bellicoso di forze», e considerandolo come «onnipresente 
perché si produce a ogni istante e viene da ogni luogo», 
confonde nella parola “potere” il suo doppio valore semantico: 
il potere come capacità di fare (potentia) e il potere come 
dominazione (potestas) e questo è inaccettabile a livello socio-
politico. Mescola in un concetto che ingloba le «differenti 
capacità dei soggetti sociali in una determinata situazione», il 
potere situazionale o influenza reciproca (anche se possono 
includere una valenza gerarchica) e le forme istituzionali del 
potere politico. 

Per Foucault, “il” potere, per quello che ha di permanente, 
di stabile, di fissato, non è che l’effetto d’insieme di tutti questi 
rapporti di potere, in modo tale che si potrebbe dire che potere 
«è il nome che si dà a una situazione strategica complessa in 
una società data».36 Così il potere politico non è più l’esercizio 



del potere da parte di un’élite, di un gruppo dominante o 
classe, ma una forma antropologica del sociale, anonima, 
generalizzata e anche biologica (vedere Microfisica del potere). 
Di fronte a un potere anonimo e generalizzato senza un attore 
responsabile, in seno a una società conformata da relazioni di 
potere che fanno di chiunque un soggetto sottomesso, sia di 
colui che comanda sia di colui che obbedisce, la ribellione 
diventa inutile. Si può dire con Cyrano che «è molto più bello 
quando è inutile». Ma l’anarchismo ha la volontà di cambiare 
la società gerarchica, di eliminare la proprietà privata dei 
mezzi di produzione e di abolire lo stato. 

È un errore credere che il pensiero anarchico abbia un’idea 
semplicistica del potere37 quando postula “l’abolizione dello 
stato” o la ricerca di una “società senza comandi politici”. 
Foucault scrive: «... le relazioni di potere hanno radici lontane 
nel nesso sociale; ed esse non ricostituiscono al di sopra della 
“società” una struttura supplementare e di cui si potrebbe forse 
sognare la radicale cancellazione. Vivere in società è, in ogni 
caso, vivere in modo che sia possibile agire sull’azione degli uni 
sugli altri. Una società “senza relazioni di potere” non può 
essere che un’astrazione».38 

Chi è quell’anarchico così limitato da aver potuto pensare 
una società senza l’azione reciproca degli uni sugli altri? E 
immaginare che queste influenze reciproche non sarebbero 
che un misto di mutua assistenza e coercizione, di amore e 
odio, d’auctoritas (far crescere) e di dominazione? 
L’anarchismo cerca di costruire una società senza un luogo 
di potere politico (dominazione) istituzionalizzato, cioè 
abolire ogni arkhê politikê che sarebbe la capacità di una 
minoranza d’imporre alla società nel suo insieme la politica 
di sua scelta. 

Bakunin scrive in Dio e lo Stato: «Quanto all’influenza 
naturale che gli uomini esercitano gli uni sugli altri, è ancora 
una di quelle condizioni della vita sociale contro le quali la 
rivolta sarebbe tanto inutile quanto impossibile. Questa 
influenza è la base stessa, materiale, intellettuale e morale 



della solidarietà umana». E Gustav Landauer ci dice: «Lo Stato 
è una condizione, un certo rapporto fra gli esseri umani, una 
forma di comportamento fra gli uomini...».39 

L’importanza che danno i “neoanarchici” alla teoria del 
potere di Foucault penso dipenda in gran parte dal 
decentramento del soggetto. Il soggetto assoggettato è 
attraversato dai rapporti delle forze in lotta che lo costruiscono 
e lo determinano. Così il soggetto cartesiano è tolto dal suo 
piedistallo. A partire da qui, la tendenza sarà di raggiungere la 
critica, già iniziata in seno alla modernità, di ogni entità 
considerata come trascendente, assoluta, essenzialistica, 
fissistica, di cui l’ideologia dell’Illuminismo sarebbe 
responsabile. «Ma non sono altro che castelli di carte che noi 
distruggiamo, e liberiamo i fondamenti del linguaggio sui quali 
si erigono»,40 scrive Ludwig Wittgenstein nella prima metà del 
ventesimo secolo. Questa critica senza scrupoli è buona cosa in 
sé, a condizione di fare attenzione a non gettare la semente 
buona con la cattiva. 
 
 
L’identità, i valori e la nuova soggettività 
 

Ancora qualche parola per porre i termini di un’antica 
diatriba che i limiti abituali della nostra rivista mi impediscono 
di sviluppare qui e che verranno trattati in un prossimo 
articolo (poi pubblicato in Réfractions n. 22/2009, Eduardo 
Colombo, La révolution, un concept soluble dans la 
postmodernité). Noi pensiamo che non esista una 
determinazione naturale dei valori, né una trascendenza. 
Nell’astratto, l’indeterminatezza o la relatività dei valori è 
radicale. Ma il processo socio-storico di istituzionalizzazione 
simbolico-immaginaria delle società esistenti ha costruito, 
nella lotta, dei valori quali la libertà e l’uguaglianza, che 
devono essere postulati necessariamente come universali. 
Postulare non vuol dire che essi esistono universalmente e 
necessariamente, ma precisamente che sono dei valori per 



orientare la nostra azione. Non posso dire: «La libertà va bene 
per me, ma tu, se vuoi vivere nell’oppressione, è affar tuo». 
Qualunque localismo o particolarismo assoluto è irrazionale. 
Se si fa riferimento all’identità, perché bisogna essere 
sospettati di reclusione identitaria? Perché persistere nel 
criticare l’idea di un’identità individuale fissa e omogenea, una 
identità invariante, un essenzialismo identitario, come se 
l’identità non permettesse altre varianti? 

Il termine identità è polisemico e corrisponde alla identità 
“idem” (“mêmeté”) come l’identità (“ipséité”).41 L’identità 
“ipsé” rinvia al “se stesso” di tutto quello che cambia, si evolve, 
si modifica, come tutto ciò che è vivente, come l’anarchia. 

Se vogliamo parlare nel mondo di oggi di una nuova 
soggettività antagonista, di un nuovo ethos sovversivo, bisogna 
credere che se un tale spirito esiste non può rifugiarsi nella 
soggettività degli individui privatizzati, isolati, comunicanti 
virtualmente, scettici, senza passioni e senza carne. Il vecchio 
anarchismo di Bakunin cercava nel popolo sfruttato e asservito 
la forza della rivolta e della lotta, necessariamente collettive. 
La soggettività degli individui è un rifugio d’anacoreti o di 
dandy: o al di fuori del mondo, o negli interstizi della società 
permissiva. 
 
 
In forma di conclusione 
 

È comprensibile che per il carattere effimero delle 
costruzioni umane e dell’inevitabile fine di tutte le cose, si 
concepisca la necessaria metamorfosi dell’anarchismo in una 
forma più profonda, più sottile, più adeguata all’anarchia 
futura, come il bruco che diventa farfalla. Ciò che non si deve 
accettare è la pseudomorfosi42 dell’anarchismo, a immagine di 
quella di una setta di miseri divenuti potente papato o quella di 
un socialismo rivoluzionario divenuto socialdemocrazia, lacchè 
della borghesia regnante. 

Fortunatamente l’anarchismo resiste alla postmodernità. 



Effettivamente se seguissimo le proposizioni postmoderne, 
su cosa potremmo oggi contare per avanzare verso 
l’emancipazione sociale? Se noi accettiamo la visione post-
strutturalista della società del 2008, con chi fare una 
rivoluzione? 

In opposizione all’uomo moderno che si ribella contro la 
tirannia, contro Dio, contro la sacra fede dei suoi padri, noi 
abbiamo l’uomo postmoderno: un soggetto sottomesso, 
dipendente da una «macchina di potere che lo fruga, lo 
disarticola e lo ricompensa» (Foucault), «istruito nella 
sottomissione», «costituito nella subordinazione», abitato da 
«una primaria passione per la dipendenza» (Judith Buttler), 
senza un progetto rivoluzionario perché sarebbe totalitario, 
senza identità perché non esiste, con i suoi valori per sé, isolato 
in un mondo virtuale, che cerca di approfondire la sua 
soggettività radicale (ma impotente), circondato da un mondo 
reale in cui regnano il profitto, la forza politica, gli eserciti, lo 
sfruttamento via via più sfrenato. Noi comprendiamo quindi 
perché i nostri contemporanei postmoderni hanno 
abbandonato le illusioni rivoluzionarie, questa fede nella 
possibilità umana di cambiare il mondo. Illusoria forse, ma se 
diventa passione collettiva, sarà una formidabile forza che 
nessun governo potrà arginare. 
 

 
Traduzione di Giovanni Cella. 
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