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Iniziero parlando di qualcosa che ¢ sacro. “Sacro”, come dice la
parola a molti di voi, significa sconosciuto. Il sacro ¢ cio che ¢
sconosciuto, cio che non si sa. Qualunque cosa voi abbiate pensato che
potesse trovarsi sotto titoli quali “Sesso”, “Sessualita”, ¢ mia intenzione
parlarne come di qualcosa che ¢ di sacro, e lo fard con quel rispetto
irrispettoso che merita il sacro, e non con la mancanza di rispetto con cui
di solito lo si tratta.

Esso ¢ Iignoto, ¢ il sacro. Vorrei che veramente la mia bocca in
questo momento riuscisse a dar voce e ragione al cunnus, quella bocca che
non parla. Che non parla mai: e quando altre bocche parlano in vece sua
non ¢ esattamente lui che parla. Lo scopo sarebbe che il cunnus potesse
patlare, il cunnus stesso, e che questo servisse a potergli dare, in qualche
modo, voce e ragione.

Di fronte a tutto questo sta la abituale mancanza di rispetto, il
costante intento di dissimulare cio che é sconosciuto, di far credere che
non ¢ sconosciuto, di far credere che lo si conosce gia. Che, quindi, lo si
puo trattare e se ne puo parlare. Le prove di questa mancanza di rispetto
sono tantissime. Questo stesso seminario ne ¢ una prova: €sso ¢
mancanza di rispetto, ¢ un pretesto per dissimulare cio che il sesso
minaccia come sconosciuto. Noi ci convinciamo che, sotto il titolo di
Filosofia ¢ sessualita, possediamo un tema, un oggetto del quale possiamo
parlare e al quale possiamo ricondurre cio che sappiamo.

Ma le prove della mancanza di rispetto sono, come dicevamo,
tantissime: per esempio il modo in cui viene trattato quello che si chiama
corpo (iniziamo con il chiamarlo corpo), di come, per esempio, lo si
tratta in medicina, nella vita corrente, di come si fa riferimento ogni volta
al suoi organi e alle sue membra, e a come si arriva a donare reni, fegato,
occhi..., a quella divisione e a quella pretesa di poter considerare a pezzi
o interamente quello che pedantemente si chiama corpo; questa ¢, per
esempio, una delle piu evidenti mancanze di rispetto nei confronti di
quello sconosciuto che vorrei che parlasse un po’ al posto mio.

Inoltre I'uso, per le cose sessuali, di nomi medici, di parole greco-
latine create dalla medicina e che servono come una specie di anestesia
contro la minaccia che potrebbe esserci sotto quei nomi peze, coito, sono
di per sé gia una prova del proposito di eliminazione di quella minaccia,
di cio che ¢ sacro, sconosciuto, di cio che io vorrei che, invece, parlasse
al posto mio.



E cutioso che la pretesa della denominazione, del potere della
denominazione e soprattutto della denominazione pedante, medica,
greco-latina, abbia una radice che non solo si trova nella tradizionale
letteratura dei repressori, dei confessori (soprattutto dei confessori del
momento della fioritura del confessionale, verso il XVII secolo), ma che
troviamo nella stessa letteratura galante. La troviamo anche nei consigli e
nella casistica del confessionale: evidentemente, se il confessore sa gia in
anticipo quali sono i peccati che si possono commettere e li ha catalogati
in qualche modo, puo anche stabilire, per esempio, se il coito fatto in un
certo modo costituisce sacrilegio o no, oppure se lintroduzione del
membro virile fino a un certo punto costituisce coito completo oppure
no; se il confessore puo fare questo, ¢ perché egli sa gia tutto
anticipatamente: ¢ stata annullata qualsiasi tipo di possibilita da cui possa
sorgere I'imprevisto, I'ignoto. Questo avviene anche nei dialoghi galanti
di quet secoli e dei secoli precedenti, fino a culminare nella Philosophie dans
le bondoir,; anche in questo genere non manca questa pedagogia della
denominazione: un elenco di nomi medici, greco-latini, pedanti, vengono
per esempio offerti a Eugenia, che viene iniziata all’amore, nella stessa
filosofia del Boudoir. Tutti questi intenti, da un lato e dall’altro, sono,
come voi potete vedere, intenti di addomesticare, per eliminare cio che ¢
sconosciuto, per eliminare la preoccupazione della minaccia che esso, il
sesso, puo rappresentare per gli uomini.

Io non voglio dilungarmi molto sui meccanismi per eliminare
quell’ignoto, cio¢ sulle istituzioni del matrimonio e della prostituzione.
Altrove ho gia detto di come il matrimonio, istituzione che non riguarda
soltanto le forme consacrate dallo Stato e dalla Chiesa, ma qualunque
formazione di coppia, costituisce un tentativo per domare cio che non si
conosce, un cambiamento che, a costo di perdere quella possibile
minaccia della vita che si aveva nell’amore, ci da una certa sicurezza. La
prostituzione risulta complementare a esso, ¢ cio che si paga, quello che
si puo comprare e vendere, e, soprattutto, quello che si conosce. Per
spiegare tale concetto nessuna prova ¢ migliore della sua quantificazione.
Infatti se posso pagare per un servizio ¢ perché so gia quello che sto
pagando. II denaro ¢ la prova del sapere. Nel matrimonio come nella
prostituzione avvengono l'uno e laltro e cosi pure nelle forme piu
arcaiche o piu sviluppate che predominano nella nostra epoca.



Se poi trovate negli stessi slogan dei giovani, di qualche decennio fa
frasi del tipo: “Fate 'amore”, “Faites lamounr, pas la guerre’ Pespressione
stessa di “fare 'amore” (che poi ¢ un gallicismo introdotto dal linguaggio
eufemistico delle signore per bene, che comunque ha avuto il suo
effetto), ebbene questa stessa frase esprime molto di quello che io vorrei
indicarvi come procedimento per annullare cio che ¢ ignoto, del
procedimento di addomesticamento, di falsificazione: fare l’'amore
significa che esso ¢ in effetti una cosa che si fa, e cio¢ un’azione e quindi
un lavoro. E qualcosa che dipende dalla volonta, ¢ qualcosa che sottosta
alle cosiddette facolta superiori della societa; ¢ cid che sottosta alle
cosiddette facolta superiori (volonta, decisione), ¢ qualcosa che sottosta
alle facolta superiori della societa, allo Stato, al Capitale. Fare I'amore
significa distruggere qualsiasi possibilita che possa accadere qualcosa che
io non posso dominare e che, quindi, lo Stato non possa dominare:
significa che non pud succedere qualcosa di imprevisto, di ignoto, di
incomputabile. Quando si dice “Faite ['amonr, pas la guerre”, si nota subito
I'inganno nel quale cadono tutti quelli che gridano cosi: ¢ il tipico caso
della colomba morta per essersi data al serpente, che la accompagna
sempre, secondo il racconto del Vangelo. Si finisce i o per buona
volonta o per ingenuita, cio¢ in un inganno che fa dimenticare che la
guerra, la guerra dei sessi o come volete voi, ¢ proprio quello nel quale
siamo, e che non si puo fare questa contrapposizione di fare 'amore e
non la guerra, perché fare 'amore significa intervenire attivamente in
questa  guerra  che  consiste  soprattutto  nell’eliminazione,
nell’addomesticamento di quello sconosciuto che, con il nome di sesso,
con il nome di amore, o con qualche altro nome, potrebbe proprio essere
1i sotto.

Disgraziatamente accade che questa non sia una semplice
dichiarazione verbale: accade che la fornicazione, il coito con il suo nome
medico, si trasformi, in effetti, nella maggior parte dei casi, in un fare, in
qualcosa di volontario, in qualcosa di dominato e che paga la perdita di
qualche tipo di paradiso per ottenere in cambio questo: il controllo, la
sottomissione e, quindi, la sicurezza di vivere: dissimulare cio che ¢
ignoto ed essere tranquilli rispetto al fatto che niente dell’altro mondo sta
succedendo quando si fa quello che si chiama fare 'amore: che tutto
questo ¢ dentro di noi, che non succede niente di veramente nuovo o
strano.



Anche qui, come vi dicevo, ci troviamo dinnanzi a un tentativo di
dissimulazione. Voi siete venuti, piu 0 meno consapevolmente, per
essere tranquillizzati rispetto a questa questione, per essere rassicurati, in
modo che, piu 0 meno scientificamente, vi fosse detto che si sa che cosa
¢ cio di cui stiamo parlando: cosi i sesso, la sessualita, vengono
trasformati in un oggetto, in un oggetto del sapere, in oggetto di ricerca
e, quindi, in qualcosa di innocuo, in qualcosa che non ci possa
sorprendere e non possa recarci alcun danno.

A questo proposito io vorrei ricordarvi in modo ambiguo il caso di
Freud (che citero ancora piu avanti): dico in modo ambiguo perché allora
la psicanalisi non era ancora una scienza, era, in certo qual modo, il
contrario della Scienza; era una soluzione, era esattamente qualcosa che
metteva in pericolo l'integrita o struttura dell’anima umana (o se si vuole
con un termine piu moderno, lintegrita dellio). Poco dopo, gia nello
stesso Freud, questa dissoluzione o scoperta pericolosa si associa
all'intento piu o meno felice, di ritornare all’addomesticamento, al
dominio. In tal senso vorrei ricordare un bellissimo saggio dei suoi ultimi
anni dal titolo Analisi terminabile e analisi interminabile nel quale mostrava,
in modo pit o meno chiaro, come scavando sotto le facciate imposte
dalla societa e dalle convenzioni sociali, alla fine, si arrivasse a cio che egli
stesso chiama la pietra dura, 'animalita, e che sta sotto tutto cio. In realta
quello che lui chiama pietra dura ¢ un mare, un mare senza fondo; e
quella roccia viva che vuole essere 'animalita, la vita, non ¢ altro che la
Biologia. Quello che Freud trova sotto tutto cio che chiama vita, animalita
¢, in realta, la Biolggia, quello che egli trova ¢ la Scienza; quello che lo
psicanalista pensa di trovare, dopo aver concluso la sua fredda e spietata
analisi al di la degli occultamenti e delle convenzioni, quella pietra dura,
quel terreno solido che pensa di trovare, lo ¢ grazie al fatto che non ¢ in
realta il mare senza fondo né la vita, non ¢ niente di tutto cio, ma ¢
Biologia, Scienza. Quello che Freud trova li sotto ¢ ancora una volta la
SCIENZA e la fede nella SCIENZA. Egli crede di sapere qualcosa di
tutto questo perché la SCIENZA glielo dice, perché c¢’¢ una SCIENZA
(Biologia, Anatomia, Zoologia, ecc.) che gli spiega bene che cosa ¢
quell’animale, che cosa ¢ la vita... Ma questo non ¢ altro che un esempio
di quella continua falsificazione, con la quale per noi la terra si trasforma
in Geografia, cosi come il corpo diventa Anatomia, e la vita Biologia.
Quando pensiamo di trovare un punto fermo, noi non troviamo la



fermezza ma il sapere, il sapere scientifico.

Vediamo ora che cosa diavolo ¢ quello che oggi viene chiamato sesso.
Io vorrei che I'immagine che ora vi presento fosse proprio il contrario
del’immagine del sessuologo che nel mondo odierno ¢ piuttosto diffusa.
La parola sessuologo contiene nel secondo termine il riferimento al
linguaggio e alla ragione, e, nel primo, il riferimento al sesso. Si tratta in
effetti di sviluppare una scienza, un sapere, un sapere intorno a quel
primo termine “sesso”. Io vorrei che qui, al contrario, fosse ancora una
volta il sesso quello che un tempo ¢ stato chiamato “logos”, che fosse
Iirrazionalita, Iignoto che gli sta dietro, cio che prendendo voce in
qualche modo, distruggesse tutte le -logie, tutte le scienze e la pretesa di
potere avere una conoscenza di esso.

La storia della parola “sesso” ¢ davvero molto interessante e io vorrei
dirvi che potrebbe essere, in mezzo a tutte le tesi e tesine che si fanno
nelle nostre universita, un buon argomento di ricerca, per studiare un po’
piu dettagliatamente di quanto abbia fatto io la storia di questa parola. La
radice di questa parola latina vuole, evidentemente, denominare i due
generi fondamentali, i due sessi quindi e 'opposizione tra i due sessi. Nel
latino antico la parola non ha altro significato che questo: sexzus vuol dire
“uno dei due sessi”’, oppure come indica l'altro termine, secus, che si trova
talvolta negli autori arcaici (muliebre ac virile secus), 1l sesso cioe, la divisione
o il genere, virile o muliebre, maschile o femminile. E inutile cercare
nell’antichita altri usi della parola.

Se adesso mi permettete una parentesi linguistica, io ritengo che sia
sufficientemente razionale pensare che possiamo regolarci con una sola
radice, che potremmo scrivere seH (-H sta ad indicare una aspirata poi
scomparsa, una di quelle lettere che noi talvolta chiamiamo laringali) per
indicare allo stesso tempo il prefisso di separazione se- che si usa in
latino, e l'avverbio secus, che vuol dire separato, “separatamente” e
inoltre, che per me ¢ la stessa cosa, un uso nominale di questo avverbio,
cioe¢ il nome secus, al quale prima alludevo, e I'altro che deriva da esso che
¢ poi quello che ha avuto tanto successo nella nostra lingua: SEXUS.
Tutti derivano dalla stessa radice, cio¢ dalla idea di “separazione”.

La parola in epoca moderna, forse gia a meta del secolo XVIII (e qui
voglio ancora suggerire la realizzazione di quella tesina sulla storia della
parola “sesso”), comincia a essere usata per alludere esattamente a uno
dei due generi, come se uno dei due generi fondamentali della societa



fosse il sesso per antonomasia, il sesso per eccellenza. In alcuni autori
francesi del secolo XIX, voi potete trovare “/e sexe” al femminile. 11 sesso
¢ al femminile. Cosi dovette continuare a essere per almeno un secolo
finché soltanto, io penso, dopo la meta del secolo scorso, abbiamo i
primi esempi con il significato che noi diamo oggi alla parola.

Evidentemente, questo significato di “sesso”, di “sessualita”, che noi
tanto sentiamo oggi e sotto il cui vessillo abbiamo partecipato a questo
seminario, ¢ derivato da quello stadio intermedio nel quale sesso vuol
dire sesso femminile: il sesso, la sessualita, sono, come ci dimostra questa
breve escursione etimologica, le donne. Viene quindi indicato al
femminile cio che ¢ sesso e cio che ¢ sessualita. Questo
indipendentemente dalla forma che le reazioni umane possano adottare,
cioé l'omosessualita, l’eterosessualita, sono la stessa cosa. Tutto cio
conferma che il sesso non ¢ altro che cio che ¢ al femminile.

Naturalmente quest’'ultimo significato, quest’ultima evoluzione
semantica della parola “sesso”, si spiega solamente come correlativa del
precedente sviluppo della parola “amore” nel senso che noi indichiamo
come “Amore” con la maiuscola. Solo appoggiandoci a questa
evoluzione della parola (che ¢ sconosciuta agli antichi) che distingue un
Amore con la maiuscola, amore vero, 'amore di tutta la vita, ’amore
unico, ecc., da tutto il resto, solo cosi noi possiamo capire che la parola
sesso arriva a avere un senso che ¢ nettamente contrapposto e
complementare: vuol dire “fare la stessa cosa, la stessa cosa che
nell’Amore, ma senza che vi sia Amore”, senza un vero Amore.

In tal senso ¢ usata oggi questa parola. Noi continuiamo a chiamare
sesso, con piu o meno disgusto, con piu o meno esaltazione, la stessa
cosa che c’¢ esattamente nel’Amore, ma senza che vi sia il vero Amore.
L’evoluzione semantica e parallela a quella che fa si che la stessa nozione
di “corpo” si sviluppi, gia sin dall’antichita, come correlativa e subito
dopo che si ¢ sviluppata la nozione di “anima’: voi adesso potete vedere
piu chiaramente questo parallelismo e su questo voglio insistere. Come il
corpo si sviluppa per imitazione e in contrapposizione all’anima, cosi,
allo stesso tempo, quello che noi oggi chiamiamo “sesso” si sviluppa in
contrapposizione e per imitazione di quello che noi chiamiamo il vero
“Amore”.

Tutti e due sono d’accordo nell'impedire qualsiasi apparizione di
quellignoto che vorrei che stesse qui a parlare al posto mio. Il peccato



contro l'amore senza maiuscola né minuscola ¢ giustamente la
separazione; e in questo peccato noi incorriamo tutti i giorni. Questa
insistenza sulla separazione tra quello che ¢ veramente il vero Amore e
quello che ¢ invece sesso, ¢ il fondamento di tutte le nuove e piu efficaci
forme di repressione. Permettetemi di usare, anche se tra virgolette,
questo termine: “peccato”. E il peccato contro I’amore, che vuol dire il
peccato contro cio che ¢ sconosciuto, contro I'imprevedibile, contro la
vita.

C’¢ un passo in una delle lettere di Freud a Fliess, degli ultimi anni del
secolo scorso, o dei primi di questo secolo, che ha tormentato
abbastanza i curatori e i commentatori; si tratta del momento in cui
appare nella lettera il nome del femminile; a questo punto, nel
manoscritto della lettera, Freud aggiunge tre croci di seguito. Queste tre
croci sono state oggetto di molti commenti e di tormenti da parte dei
curatori: qual ¢ il significato di queste tre croci che accompagnano il
nome del femminile? Alcuni curatori dicono, a ragione, che Freud a
questo punto si fa la croce. La cosa non ¢ poi impossibile; ¢ normale
infatti che un segno di tre croci rappresenti graficamente il segnarsi
(come voi sapete si fa cosi) [/oratore si fa il segno della croce] e che questo sia
normale tra gli ebrei e comunque non sarebbe neppure un inconveniente
grave; probabilmente la gesticolazione del segnarsi e la sua simbologia
sono indipendenti dall’essere o meno ebrei. In ogni caso ¢’¢ qui una
specie di segno superstizioso per allontanare il malefico, per allontanare
in qualche modo qualcosa che viene percepito come demoniaco, come
minaccioso. Nel momento in cui traccia queste tre croci, Freud ¢ ben
consapevole di qualcosa che poi, per tanto tempo, fino agli ultimi anni,
dimentichera, che ¢ cio che ¢ I'ignoto e, pertanto, cio che di pericoloso
puo trovarsi dietro il termine “femminile”.

Facciamo attenzione al perché allora questo sconosciuto, minaccioso
e pericoloso, puo essere presente nel femminile; esso ¢ il femminile,
come ho fatto notare prima, ¢ il sesso vero e proprio, ¢ quello che ora
noi possiamo chiamare femminile e dal quale deriva la nuova nozione di
“sesso”. Noi dobbiamo conoscerlo attraverso la sua forma di
presentazione storica: questo sconosciuto, questo pericoloso, si presenta
a noi come qualcosa di dominato: quindi, tra le altre forme di dominio,
come conosciuto o supposto conosciuto; giacche non c¢’¢ forma di
dominio che non si accompagni o non sia fondata sulla pretesa di sapere.



Non c’¢ potere senza menzogna, non c’¢ potere senza l'esercizio di
questa falsificazione del sapere.

Le donne poi, cio¢ l'ignoto, sono nella loro apparizione storica, il
sesso dominato. Sono il primo esempio del dominio. Vi diro alcuni
luoghi comuni che non per questo cessano di essere veri. Sono il primo
esempio, il primo caso di dominio. Sono la prima forma di denaro, ciog,
secondo la vecchia concezione di Engels, 'intento piu evidente di ridurre
la cosa sconosciuta, incomputabile, al concetto, alla astratta
rappresentazione delle cose, perché proprio questo ¢ il denaro; come
pure la contrapposizione dei due sessi e la prima lotta, la prima forma di
lotta di classe, cioe, di quella separazione sotto la quale tenta
costantemente di nascondersi la minaccia di quello sconosciuto.

In un’opera teatrale che ho visto alcuni anni fa e che si intitola
Linpersis, ¢ raccontata (anzi non raccontata, dato che ¢ un’opera teatrale,
ma rappresentata) la notte della caduta della citta di Troia, con Enea, gli
altri e le loro donne, e c’¢ il coro delle ragazze troiane che danzano in
mezzo alle flamme dell'incendio, e ¢’¢ un momento, una parabasi o
interruzione dell’azione, nel quale le ragazze troiane si tolgono le
maschere, e si trasformano in quello che sono, cio¢ in coriste e recitano
qualcosa a tal proposito. Vi ripeto qualche brano recitato da queste
ragazze o coriste:

«Disse IIspettore del’Anima: “In ogni figlia di padre ¢ /
linvidia di essere uomo quello che la fa essere donna”: / perché
ella scopre che le manca apparato del potere, perché ella vede che
non ha quello che si deve avere; / cosi ella si vede vuota e sola, /
ed invece di essere il contrario di cio che ¢, / ella ¢ il contrario di
quello che ¢; / per questo cerco di compensare e soddisfare / con
qualunque cosa il mio vuoto. / Con la casa e la cucina, con 'amore
di un bimbo, / tanto meglio se poi nasce robusto ed ¢ capace di
pisciare all'impiedi; / io posso vivere solo con queste consolazioni;
/ altrimenti, chi sono?: solo un pozzo di odio e di invidia; /
desidero castrare i mei fratelli per farli diventare come me, / e pit
di tutto io invidio quella cosa... che poi invece amo. / Questo
diceva lo sciocco / senza pensare che a me interessa cio che
fiorisce tra le gambe. / Ma al dottore e al sesso forte noi gridiamo,
/ otsu, ragazze, cosa diciamo al sesso del Dottore?



[L’oratore, a nome delle coriste, fa al pubblico quattro volte il gesto della fica.]

Si all’inizio fu linvidia: ¢ vero, tanto vero / che prima di quella
invidia, ce ne fu un’altra, / ancora piu tenebrosa, piu immensa, piu
profonda del mare. / E se mi dicono “Chi invidiar”, io direi “Colui
che puo”; / perché solo i potenti possono essere impotenti. / E se
i signoti chiedono: “Che cosa dobbiamo invidiare?”, / a questa
domanda, io, signorti, benché possa rispondere, / non rispondo,
per modestia, e per amore della verita.»

Utilizzo questi versi e la recita di queste donne un po’ agitate della
Linpersis. La relazione con il potere, questa visione storica del sesso
sconosciuto e pericoloso come dominato e addomesticato, non si puo
ignorare. La discussione che ¢ durata tanti anni tra Freud e Adler a
questo proposito ¢ qualcosa che non puo essere ignorata; ma non voglio
insistere ancora su questo. Mi interessa di pitt mostrarvi alcuni esempi di
come compaiono tra gli uomini il terrore, o 'angoscia, o I'avversione per
il cunnus, di fronte a qualsiasi apparizione, pit 0 meno trascurata, di
quellignoto, che puo dire loro, senza parlare, qualcosa per mezzo di
quella bocca che non parla. Le apparizioni sono tantissime, e non voglio
neppure soffermarmi su quei sentimenti ai quali ho fatto allusione con
quella serie di parole: avversione, terrore, angoscia, ecc.

Una delle apparizioni piu grossolane ¢ quella del feticismo, cosa
tipicamente maschile come voi sapete. Di fronte ad altre interpretazioni
di Freud, che qui in effetti si sbaglia di molto (egli pensa sempre che in
ogni feticismo si cerchi, o si senta, la mancanza del pene delle madre;
non si capisce a che diavolo dovrebbe servire un pene della propria
madre), di fronte a cio, io credo che una corretta interpretazione del
feticismo sia quella che si trova nell’espressione popolare “prendere
tempo”. Questo divagare, tipico del maschio e che si mostra in modi
piuttosto eccessivi nel feticismo, ¢ una delle apparizioni indirette, ma
molto chiara, di quella specie di terrore, di angoscia, di cui prima parlavo.

Freud pensa che, quando la psicanalisi cerca di ritornare sulla teoria, la
scoperta da parte del fanciullo delle zone genitali (per dirla con il nome
piu pedante e piu oltraggioso che mi viene in mente) femminili, e quelle
della madre in particolare, sia la scoperta di una mancanza. II fanciullo
scopre che non ce I’ha, come dicevano le donne in quei versi. Io penso



che questo sia falso ed in questi ultimi anni ho raccolto diversi dati sui
fanciulli che smentiscono cio. I fanciulli, in primo luogo, scoprono il
sesso femminile non come una mancanza, ma come una ferita, una
specie di colpo d’ascia. Uno di questi fanciulli, dell’eta di nove anni,
manifestava infatti ripugnanza e avversione nel guardare il cunnus della
sorellina, un po’ piu piccola, perché, come egli affermava, ¢ “come una
ferita”. Si, proprio come una ferita.

E strano che questa ferita che, effettivamente, sanguina con la
puberta, rappresenti in qualche modo quella specie di paura infantile; e
non c’¢ tra tutti gli animali femmine che si possono immaginare, niente
di tanto scandaloso come le mestruazioni della donna; e niente che possa
creare tanto sconcerto a tanti uomini. Ricordo ancora come il mio
maestro Trovar una volta, criticando un’altra opera teatrale, il Fenzz,
nonostante gli elogi che erano stati fatti all’opera, fosse molto
scandalizzato per una scena nella quale Feniz si ricopre del sangue
mestruato della donna con la quale sta facendo quella cosa che si chiama
fare 'amore. Quel terrore del sangue persiste. Fate poi attenzione al fatto
che il sangue ¢ proprio I'elemento di Marte, ¢ la guerra, e invece appare
li, nelle donne, in un modo contraddittorio. I ragazzi, al contrario, nella
puberta, danno latte, proprio latte.

Mi attengo a questo per quanto riguarda la visione come ferita e passo
ad un’altra cosa che, invece, compare molto piu sviluppata nella
psicanalisi tradizionale, in Freud: ¢ la visione come Medusa. Il cunnus, e
soprattutto quello villoso, manifestandosi come oggetto di terrificante
scoperta per il fanciullo, possiede come la testa della Medusa, il potere di
pietrificare gli uomini che la guardano: il che poi trova una specie di
riscatto quando Pallade Atena se lo colloca sopra il petto, a formare parte
dell’egida, del’armatura di quella vergine guerriera, di quella perfetta
figlia di Zeus che ¢ Pallade Atena. Tutto questo, effettivamente, ¢ un
simbolismo molto ricco del quale io presento solo qualche tratto.
Evidentemente, la visione del cunnus peloso, soprattutto quello della
madre, ¢ traumatica per il fanciullo, anzi profondamente terrificante, che
lo si confessi o meno (la repressione prima o poi avviene), in primo
luogo perché la donna, laltro sesso, e soprattutto quella nuda, quella
priva di vello, ¢ nella concezione comune, il caso giustamente piu
lontano dalla animalita, perché manca di molto, anzi diremmo che ¢
molto piu avanti nel processo di allontanamento dell’animalita, rispetto



agli uomini, al sesso maschile, in quanto molto piu priva di pelo
primitivo. Quindi la visione del cunnus peloso ¢ la visione del pelo
animale in un caso, il caso della nudita femminile, che si pensa essere il
piu avanzato dell’'umanita.

Quando Freud si occupa dei contorni della Medusa, di quei velli,
naturalmente, secondo linevitabile aberrazione, egli pensa di poterli
paragonare a piccoli peni che danzano li attorno; per cui anche i peli si
trasformano in piccoli peni. Cio non ¢ vero ma, come molti degli errori
di Freud, ¢ un errore molto utile, molto significativo. E evidente che uno
puo paragonare quel terrificante contorno della Medusa, con un mucchio
di clitoridi che si muovono (ricordate la visione di anemoni nel mare e
altre cose simili?): peni, verghe maschili che girano attorno ad un centro
al quale non arrivano mai. Paragonate questa immagine con quella che
riportano i manuali di Biologia, una immagine che ci accompagna fin da
piccoli, che ¢ quella dell’ovulo circondato da milioni di spermatozoi che
vogliono entrare li dentro. Organi come il clitoride che fluttuano attorno
eternamente, o come le piccolissime verghe che tentano di entrare,
questa sarebbe piuttosto I'interpretazione del terrore, dell’angoscia che
puo sorgere dinanzi a quella visione.

In ogni caso questo ci porta ad un’altra delle apparizioni delle forme
di terrore piu tradizionali, che ha molto a che vedere con quella: ¢ il gesto
di fare la fica, gesto che voi mi avete visto fare mentre ripetevo alcuni
versi dell’liupersis. E un buon esempio di come P'apparizione del terrore,
essendo essa gia una dissimulazione, essendo gia uno scongiuro, tenta a
sua volta di mascherarsi e di confondere.

C’¢ un testo di Rabelais, che mi sembra che venga citato e utilizzato
dallo stesso Freud, nel quale un diavolo si trova dinanzi a una donna che
si toglie la gonna e che gli mostra il cunnus: il cunnus diventa cosi un
motivo di fuga per il demonio, se poi quel demonio ¢ un demonio
maschio, ¢, cio¢, un rappresentante del terrore maschile, allora
I'immagine di Rabelais ¢ ancora piu esatta.

In ogni caso, ¢’¢ una errata interpretazione del gesto di fare la fica. La
sua forma piu comune ¢ questa [/oratore fa il gesto, con il dito medio che si
move sopra gli altri ripiegati dal pollice]. Molti di voi forse hanno pensato che
questo gesto rappresenti un po’ ridicolmente un pene che cerca di
mostrarsi in erezione, minaccioso. E chiaro invece che non & cosi: questo
¢ la stessa cosa che cosi [fa i/ gesto con la punta del pollice tra l'indice e il medio



ripiegati] che si vede pure alcune volte, ed ¢ una rappresentazione del
cunnus, € questo ¢ ancora piu chiaro quando lo si oppone al gesto del
taglio del braccio, perché questo si /e fa il gesto del taglio del braccio o
dell'ombrello] che ¢ un gesto fanfarone e sbruffone, un gesto che
rappresenta il pene in erezione e minaccioso. Dinanzi a questo,
quell’altro gesto ¢ una rappresentazione del cunnus, ed entrambi questi
gesti, da secoli immemorabili, ci presentano, in questo modo, gli atti della
lotta dei sesst.

E interessante il fatto che uomini e donne ignorino una cosa tanto
importante come questa, a tal punto che, ne sono sicuro, buona parte dei
presenti non lo aveva mai interpretato cosi, ritenendolo invece un gesto
fin troppo chiaro. Questo gesto ¢, invece, una rappresentazione del
cunnus con un clitoride tremolante e quindi minaccioso nel senso in cui
la cosa puo minacciare gli uomini.

La dissimulazione dello stesso scongiuro ¢, come vi dico, molto
interessante anche per il nostro scopo. C’¢ qui certamente un’altra tesina
interessante che suggerirei di fare. Io una volta la consigliai ad uno
studente, che non la poté portare a termine per motivi veramente tragici
e terribili, ma ora io torno a raccomandatrvela. Io non credo che nessuno
si sia mai interessato allo studio di questi gesti cosi importanti, vedi ad
esempio la confusione che si vede in quella scena del Libro de Buen Amor,
nella quale un contadino affronta un predicatore facendo una discussione
teologica a gesti e nella quale molti di questi gesti si possono ricondurre a
quello che ho detto poco fa.



Questo si chiama fare la fica, significa cio¢ che la relazione con il fico
¢ chiarissima, e d’altra parte ¢ evidente che il fico, come la melagrana,
sono simboli tradizionali del cunnus, e non di qualcos’altro; ¢ quindi
ancora piu sorprendente che il vero significato di questo scongiuro non
sia stato posto in rilievo piu chiaramente.

Naturalmente il terrore maschile dinanzi al cunnus, non si riferisce
soltanto alle apparizioni formali o rappresentative, ma soprattutto alle
funzioni: il terrore maschile ¢ il terrore per una quantita innumerabile.

Il sesso forte sa di essere quello forte proprio grazie ai suoi limiti.
L’essere si fonda sul numero. In quello che le signore chiamano fare
I’'amore si sa molto bene che ¢’¢ una notevole disuguaglianza tra i sessi
all’inizio: gli uomini hanno dei limiti, limiti numerici; il piu atletico di tutti
coloro che fanno all’amore rimane, per cosi dire, dentro dei numeri che
si possono contare sulle dita di una mano. Di fronte a cio, non ¢ che
dall’altro lato ci sia molto di piu: ¢ solo che non c’¢ nessun motivo per un
limite: si percepisce che non c’¢ nessun motivo di limite se non, in ogni
caso, per spossatezza, perché non si puo chiamare indebolimento, perché
I'indebolimento ¢ in relazione al lavoro, e si sa che in questo caso non si
tratta di lavoro.

Questo terrore della innumerabilita del piacere, o come lo si vuole
chiamare, ¢, evidentemente, una delle cose piu ricorrenti nel terrore
maschile. Voglio ricordarvi la figura di Messalina come ci viene
presentata dal poeta Giovenale: «Alla fine, stanca, ma per niente
soddisfatta, (si riferisce ad una notte in cui Messalina — queste fantasie
maschili — aveva fatto la prostituta in qualche posto) non sazia di
uomini»', come dice, se non ricordo male, 'esametro di Giovenale.
Questa presenza sotto molteplici forme dell'innumerevole ¢
effettivamente, uno dei motivi piu evidenti di terrore.

Cio ¢ in relazione con laltra apparizione dell’oggetto di terrore sul
quale vorrei soffermarmi un momento, che si riferisce alle forme della
masturbazione e alle forme della fantasia nei due sessi. L.a masturbazione
femminile ¢ proprio una masturbazione cieca, senza relazione con
fantasie, per lo meno precise, di scene e di organi sessuali e di parti
fisiche del maschio. Questa masturbazione femminile cieca in genere ¢
preceduta nella prima infanzia da una masturbazione non cieca (non ho
avuto purtroppo il tempo di rivedere un saggio del primo periodo di
Freud che si intitola Picchiare un bambino,” dove “picchiare un bambino”
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appare come una specie di fantasia masturbatoria delle fanciulle — non
me lo ricordo con molta precisione ma era pit o meno cosi). Che sia
stata 0 no preceduta da questa fase, la masturbazione femminile si
presenta, in molteplici casi, come cieca. Questa lascia allora gli uomini al
di fuori. Qualcosa di tutto cio i maschi lo percepiscono: si sentono
esclusi dal vero momento del piacere.

Questa esclusione, questo disprezzo, questo lasciar fuori il maschio, si
capisce molto bene perché, come si sa, la masturbazione maschile ¢
essenzialmente immaginativa, fortemente legata alla immagine di una
donna, agli organi femminili ecc.: essa ¢ pittorica; di modo che la
contrapposizione ¢ sentita, da parte del sesso forte, come una esclusione.

In genere, la fantasia nel sesso forte (e questa ¢ una delle forme piu
scandalose nella quale appare la dominazione) ¢ una fantasia sommersa,
per cosi dire, una fantasia addormentata. Per adempiere alle funzioni che
all'interno della Societa Patriarcale vengono loro assegnate (e ogni societa
¢ patriarcale, non dimenticatelo) come sesso dominato, la donna deve
essere priva di fantasia nei confronti dell’erotico, nei confronti del
sentimento amoroso. E curioso che questa sottomissione della fantasia
femminile sia esattamente la preparazione per “Quel che desidero sei
solo tu”, cio¢, per l'arrivo del vero Amore e della concentrazione su un
solo uomo. E I'immagine biologica dell’ovulo con gli spermatozoi, nel
momento in cui uno solo degli infiniti spermatozoi penetra e vuole una
morte privilegiata, una morte diversa da quella di tutti gli altri perché
rimane legato all’'opera della procreazione assieme all’ovulo. Dico questo
a proposito di come la fantasia indistinta, vaga, inafferrabile, che non puo
dar luogo a fantasie visuali coscienti (questo vuol dire “sommerse”), ¢
esattamente la preparazione per lo stabilirsi dell’'unica immagine,
fortemente imposta nell’anima femminile, del vero Amore, dell’'unico che
sl ama.

Tutto questo di fronte alla fantasia maschile che, ricordiamocelo, ¢
una fantasia cosciente ed ¢ piuttosto rivolta alle singole parti: si gode, nel
cosiddetto coito, ma soprattutto nella masturbazione, con le parti di lei;
la si seziona, la si analizza con la fantasia. E la forma di fantasia piu
contrapposta a quella femminile che si possa immaginare.

La fantasia femminile ¢ accompagnata da una specie di amnesia. Su
questo ritornerd tra poco. In ogni caso, voglio che sia chiaro questo: ¢ il
fatto stesso che il piacere sia illimitato, per principio senza fine, quello



che lo esclude da una fantasticheria cosciente, la quale implicherebbe
delle idee, e quindi, dei limiti. E dunque in questa percezione del vago,
dell'infinito, e quindi del sommerso, della fantasia femminile, che io
trovo un’altra delle fonti di terrore per il sesso forte e che ¢ forte proprio
per il suo essere limitato.

Mi fermo qui nell’enumerazione delle diverse apparizioni del terrore,
dell’angoscia, dell’avversione, della ripugnanza, ecc. di fronte al cunnus
che puo minacciare gli uomini. Voglio contrapporle al banale, veniale,
ridicolo del correlativo che potrebbe essere il terrore femminile dinnanzi
alla verga o a qualsiasi cosa che si voglia chiamare I'organo del potere,
I'apparato del potere.

La cosa ¢, al confronto, ridicola e superficiale, e a questo proposito,
come vedete, i0 mi pongo in contrasto con tutta quella teoria dell’znvidia
penis, che sorregge ancora buona parte dell’analisi freudiana.

Ecco delle testimonianze: per esempio, una bambina di quattro anni,
seduta su un letto con una amichetta un po’ piu grande, indicando la
verga un po’ floscia del padre addormentato, dice: “Il fischietto, che
carino! Vorrei averne uno, ma...” (scrollando le spalle). Questa ¢ la cosa
piu terribile che io abbia trovato in relazione all’snvidia penis nell’analisi
compiuta su fanciulle e dalle testimonianze che ho potuto raccogliere da
ogni parte; oltre questo non sono arrivato: “Il fischietto, che carino! Io
vorrei averne uno, ma...” Cosi stanno le cose.

L’atteggiamento assomiglia a quello dell’aneddoto delle suore — del
tutto innocenti — che vedono il giardiniere che orina contro un muro, ed
una di loro dice all’altra: “Guarda sorella, che cosa pratica”: questo ¢
I’elogio, I'invidia che si puo trovare. In effetti, ¢ una cosa molto pratica.

E una cosa molto pratica per gli effetti della minzione e per gli altri
effetti piu terribili, che sono quelli ai quali alludevo prima parlando di
“fare l'amore”, cio¢ la trasformazione di quello sconosciuto,
incontrollabile, imprevisto, in un atto e, quindi, in un lavoro. L, in realta,
una cosa pratica: ¢ un organo pratico. Ma in cio sono implicite anche
forme di inversione in relazione alla verga e al suo trattamento da parte
dei due e di cio patlero piu avanti.

Che cosa c’¢ nelle donne che puo essere paragonato, a parte quel
veniale apprezzamento per la praticita dell’apparato del potere, con il
terrore maschile dinnanzi al cunnus? Ecco la testimonianza di Viviana, di
17 anni: desiderio, prima o poi, di “ritornare dentro” (alla madre



s’'intende; nel suo caso non c’entrava alcun speciale amore per la madre):
desiderio di ritornare a stare dentro la madre. Cos’era quel terrore? E un
terrore evidentemente di questo mondo: ¢ il terrore per il destino che
l'aspetta. Cioe, il destino della sottomissione al dominio del sesso forte,
che ¢ Tistituzione del’Amore con la maiuscola, al quale evidentemente
vanno correlate tutte le perdite del piacere precedente all’entrata nella
societa, precedente alla cosiddetta maturita, la maturita sociale, che
potevano essere offerte alla fanciulla o alla ragazza. E piuttosto terrore,
dinanzi a cio.

C’¢ inoltre una ipocrisia nelle donne: ¢ Tattribuzione al padre (per
esempio, in racconti pit o meno precisi di violenza da parte del padre,
che nelle ricerche di Freud, e anche dopo, si trovano spesso): ¢ una
attribuzione ipocrita; ¢ un’adulazione e allo stesso tempo una accusa; ¢
tipica della ambigua situazione della fanciulla o della ragazza, sottomessa
a meta. In effetti, per un verso ¢ la lusinga verso colui che ¢ forte, “Egli ¢
colui che ha la colpa per la quale io mi trovo in queste condizioni”, cio¢
ne ha la colpa, e quindi gli rende un riconoscimento di potere, una
riverenza.

La cosa piu importante, talvolta, ¢ 'amnesia nei confronti del piacere,
nei confronti dello stesso piacere sconosciuto, innumerabile e
indeterminato, al quale prima alludevo. Una volta ho visto un film
pornografico con delle pretese artistiche. Parlava di una ragazza,
Claudine Becary, che si era presentata come testimone: tra le molte scene
veramente poco carine e poco invitanti, di coito, c’era una lunga e
magnifica masturbazione da parte di Claudine, che dopo aveva una
conversazione con il direttore, lei diceva..., anzi per prima cosa non
ritornava in sé (alla fine dei diversi orgasmi; dopo ritornero a patlare
sullorgasmo); il direttore la chiama: “Ci sei, ci sei, Claudine?”; e lei dice:
“Si, ma adesso devo dimenticarmi”. Devo dimenticarmi — per poter
continuare a parlare.

L’amnesia nei confronti dei momenti di piacere piu pregni di
infinitudine che si possono avere nelle donne, ¢ un fatto che uno puo
osservare di frequente. Esse si dimenticano veramente. Fanno come se
nulla fosse. Riconoscono che quello non ¢ compatibile con questo
mondo.

Lo stesso Freud, in una delle sue lettere a Fliess, riporta il caso di una
ragazza di vent’anni amante di un banchiere di sessanta che aveva molte



di quelle cose, di orgasmi ciog, in una stessa relazione: cinque, sei; e per
questo il banchiere aveva chiesto un consulto a Freud; e lo consultava,
soprattutto per il fenomeno dell’amnesia: lei aveva come svenimenti,
come smarrimenti, dei quali egli si trovava a essere testimone: in
conclusione, fughe dalla realta, riconoscimento della incompatibilita di
quello con questo. Freud, certamente, in quella lettera profetizza in un
modo piuttosto malintenzionato; e dice: «Egli la sposera, e lei smettera di
essere anestetizzata (allora non si diceva “frigida” e cose del genere) da
suo mariton. Non si rende conto che quella profezia si compira
solamente nel caso che si compia la sottomissione al marito, una
sottomissione con la quale ¢ evidentemente incompatibile quello che
invece ¢ presente nella strana relazione con il banchiere di sessant’anni.
Ma quella svista di Freud in quella profezia ¢ anche rivelatrice, come lo
sono — ripeto — quasi tutte quelle che si possono trovare in Freud.

Quella specie di fuga ¢ tutto quello che trovo che possa rivelare
qualcosa di simile al terrore maschile, ma vedete che, lungi dall’essere un
terrore di fronte alla verga, di fronte all’apparato del potere, quello che
appare ¢, al contrario, un riflesso del terrore dinanzi al sesso.

Quello che diro adesso, per concludere, ¢ del fenomeno, molto
importante, dei capovolgimenti o delle inversioni o del cambiamento del
contrario con cui molti di questi fenomeni o apparizioni si presentano
nella nostra societa.

Per esempio, la relazione del sesso con la procreazione, con la
genitalita. Sappiano che il trucco per scongiurare il pericolo del sesso
minacciante di infinita nelle donne ¢ legato alla maternita, trasformatle in
madri, pensare anticipatamente: “Quello che vogliono veramente ¢ un
figlio, quello che vogliono ¢ essere madri”. Il processo ¢ tanto vecchio,
che non ho bisogno di insistere.

Potete osservare come questo sia I'inversione di quello che avviene di
fatto. E nell’uomo che il piacere ¢ legato tanto necessariamente con la
genitalita, con la procreazione. E nell’uomo che il supposto orgasmo &
legato con la eiaculazione e, quindi, con la procreazione. Invece il piacere
delle donne ¢ gloriosamente inutile, non serve a nulla. Non sappiamo se
le femmine degli animali provino qualche piacere (come facciamo a
saperlo? Non siamo infatti dentro gli animali. Su questo aspetto degli
animali ritornero piu avanti), ma in ogni caso, nelle donne il piacere ¢
inutile; ed ¢ curioso il mito, che dura fino all’Eta Moderna e che tra gli



antichi si trova, per esempio, in Lucrezio, del seme femminile, la
credenza che per la procreazione fosse necessaria una specie di
confluenza dei due semzina, del seme maschile e del seme femminile; ciog,
come se 1 flussi femminili avessero necessariamente qualcosa a che
vedere con la procreazione, come 1 flussi maschili.

Questa ¢, come potete vedere, una necessita per nascondere, per
dissimulare cio che ¢ in relazione con la paura del nostro sesso, quello
maschile, il punto in cui la paternita ¢ legata al piacere, il piacere
condannato alla minaccia della paternita, mentre nelle donne il piacere
non ¢ legato a nulla, non serve a niente; ¢, cio¢, un lusso della natura.

Un’altra delle forme d’inversione ¢ in relazione con I'assioma giuridica
del “Pater incertus, mater certissima’; quello che si dice anche con il detto “I
tigli delle mie figlie, sono miei nipoti; quelli dei miei figli si e no™: tutta
questa ossessione nei confronti della verita, ovvero della realta, della
paternita che accompagna tutta la storia del sesso maschile. 11 parer ¢
incertus nel senso che, in effetti, gli spermatozoi che ruotano attorno
all’ovulo sono senza scopo, all’inizio. Chi sa qual ¢ quello che arrivera ad
essere il vero colpevole o responsabile della paternital ecc. Ma questo ¢
un riscoprire il fatto che 'assenza dell’essere pater ¢ I'essere esattamente
certus; 1 pater, la paternita, ¢ la paternita, e quello che ¢ certum, cioe,
definito, definitivo, limitato pertanto, come esige ogni definizione e ogni
essere; mentre, invece, ¢ la donna quella che ¢ incerta, nel senso di
indefinita, illimitata. Qui, come nello schema giuridico, noi possiamo
vedere una forma di inversione.

Inversione nella psicanalisi: presentazione del clitoride (clitoris, parola,
ancora una volta medica; a mala pena ci sono nel linguaggio popolare,
per quanto li si cerchi, termini abbastanza esatti: la “pepitilla” dicevano
una volta dalle mie parti. Non c’¢ un termine popolare: a quello
spezzettamento solo il linguaggio medico e pedantesco possono
arrivare), interpretazione del clitoride: ¢ una verga piccolissima, ¢ un pene
rachitico. Vediamo come questa interpretazione consista in una
inversione della verita. Quello che in verita si puo paragonare al pene
non ¢, naturalmente, il clitoride: ¢ il tutto, il corpo intero delle donne.
Questa ¢ la verita: il clitoride ¢ come un pretesto, una delle molte
possibilita o punti che possono servire: ma quello che ¢ oggetto del
piacere o della perdizione nel piacere ¢, evidentemente, tutto il corpo.

Cio¢, come si ¢ gia intravisto qualche volta, il sesso maschile ha un



rappresentante per 'amore: la verga, il pene, ha un suo rappresentante ed
¢ sdoppiato. L'uomo ¢ sdoppiato: il resto dell’organismo serve, lo si sa,
per il piccolo rappresentante, un rappresentante la cui insignificanza si
misura in centimetri e la millanteria maschile si afferra a pochi centimetri
come se fossero una cosa dell’altro mondo, non ¢ vero? Ma, dall’altra
parte, non sono pochi centimetri: ¢ tutto il metro e mezzo o piu del
corpo umano quello che pud corrispondere come organo di piacere,
come organo fatto per 'amore.

Il modo in cui nella stessa masturbazione gli uomini trattano il loro
apparato ¢ un motivo in piu per provare fino a che punto il paragone ¢
tra quello e l'intero corpo della donna; e che pertanto, la riduzione del
clitoride a pene ¢ una falsificazione interessante, rivelatrice.

E curioso che rispetto al pene ci sia un paradosso in quanto esso ¢ da
un lato l'organo apparentemente destinato all’amore, destinato al piacere,
ma allo stesso tempo ¢ quello che per la sua stessa costituzione trasforma
quel piacere in un arare, secondo la metafora tradizionale, in un lavoro,
in un fare Pamore. Queste sono le due facce antitetiche che, tra parentesi,
vorrei far notare con rispetto alla verga, al sesso maschile, all’altro sesso.

Passiamo ora ai concetti ultimamente sviluppati, di orgasmo e di altro,
termini veramente traditori nei confronti del sesso femminile, radici di
molta della loro perdizione, per lo meno nella maggior parte delle donne.
Ricordo la testimonianza di un’altra ragazza (diciotto anni) che
disprezzava il piacere degli uomini, cio¢ rifiutava la situazione
tradizionale con un’altra tipica inversione: “Non so proprio come possa
loro piacere quello”. Lei, implicitamente, paragonava il sesso con il vero
oggetto di godimento che poteva essere la donna. (“Non so come possa
loro piacere quello. Non so che interesse possano avere”) lei voleva
rifiutare quello che accade ordinariamente: perché si suppone che siano
gli uvomini quelli che cercano quello, quelli che cercano il piacere. Perché?
Perché lo pagano. Che prova c’¢ piu evidente di quella che chi cerca, chi
vuole ¢ poi colui che lo paga? Che lo paghi con il matrimonio, che lo
paghi a una prostituta, ¢ lo stesso, ma lo cerca e lo paga. Cosi si suppone
che siano gli uomini che sfruttano le donne, ciog¢, il contrario di cio che
quella ragazza voleva dire rifiutando la cosa.

In realta la sottomissione della donna agli orgasmi — unici, tanti e
successivi — ¢ una sottomissione alle forme del piacere maschile. E li che
nasce quel concetto della frigidita diffuso tra noi. L’orgasmo si trasforma,



come molte volte per gli uomini, in qualcosa che bisogna ottenere, come
un fine, come un premio, come una paga. Allora, il piacere ¢ perso; il
piacere sconosciuto, imprevisto, ¢ perso; si trasforma in un lavoro:
I'imposizione di cio che ¢ teleologico annulla qualunque possibilita che il
sesso per eccellenza, il femminile, poteva avere in sé.

Rispetto al piacere delle donne, ritorno ancora una volta brevemente
sulla questione degli animali, perché questa ¢ un’altra delle apparizioni
delle inversioni, che mi sembrano interessanti. Ricorderete che sette o
otto anni fa Mary Scarfey fece uno studio sulla insaziabilita delle
scimmie, una cosa abbastanza terrificante per 1 lettori maschi, in quanto
potevano, effettivamente, vedere nelle scimmie le donne.

Ma qui mi interessa un’inversione di tipo piu ampio e di grande
importanza, che ¢ I'inversione stessa del tempo, dell'idea di evoluzione.
Che cosa avviene degli animali? Cosa ne ¢ della roccia viva che all’'inizio
diceva Freud di trovare sotto le convenzioni sociali?

Gli animali sono per noi oggetti della Scienza. Le scimmie e gli
scimmioni non sono mai da noi conosciuti direttamente, ma solo come
oggetti di una Zoologia, di una Biologia; ¢ qui che si puo essere
ingannati; perché dobbiamo supporre che le scimmie, per esempio, erano
insaziabili e che poi le donne, con l'evoluzione, sono divenute meno
insaziabili, piu facilmente sottomesse delle scimmie di Mary Scarfey?
Possiamo, per lo stesso motivo, supportre il contrario; supporre che la
donna sia l'unico vero animale, Eva nel paradiso terrestre, I'unico
animale capace di perdere il piacere, quellinfinitudine di cui sto parlando;
e che gli animali sono, invece, delle degenerazioni: gli scimmioni
discendono dagli uomini, le scimmie dalle donne e le scimmie di Mary
Scarfey sono uno stadio gia molto degenerato, della tendenza delle
donne verso il piacere senza fine. Questa supposta insaziabilita, non ¢
altro che un ricordo nella degenerazione, e le cavalle, e le asine e gli
animali che stanno ancora piu in basso sono sempre piu degenerati,
sempre piu lontani da quella possibilita che all’'unico vero animale, alla
donna, si offriva. Tanta ragione c’¢ per questo come per la normale
visione evolutiva che la Scienza e Tabitudine alla idealizzazione ci
offrono.

C¢, probabilmente, un’inversione del tempo in quell'idea del
progresso e dell’evoluzione e conviene sempre correggerla, cambiatla,
mettendo al contrario cio che ¢ al contrario, per vedere se cosi funziona.



Smetto con cio di parlare delle forme di inversione (potrei descriverne
molte altre) sotto le quali si presenta il fatto. 1l fatto, cioe, del sesso senza
fine, illimitato, incontrollabile, imprevedibile.

Terrore soprattutto per gli uomini e poi per le donne sottomesse. Si
pone ora la curiosa questione del perché, dicendo quel che dico del
cunnus, o piuttosto dicendo il cunnus stesso cio che sta dicendo per
bocca mia, succede che la maggior parte delle donne, non solo sono piu
o meno frigide, ma come diceva nella sua canzone Georges Brassens, “il
95% delle volte la donna si annoia a letto”, un calcolo probabilmente
abbastanza ragionevole, non soltanto sono frigide, ma contro quello che
dico dellinfinito sesso femminile sono anche, in generale, abbastanza
sciocche, pit 0 meno come gli uomini; non tanto pedanti e brutali come
possono essetlo 1 tipi di questo sesso, ma sciocche si.

Nel migliore dei casi la nozione di “stupidita” non ci appare
abbastanza tecnica. Lo preciso per quanto possibile. “Stupidita” vuol dire
assimilazione delle idee imposte dall’Alto, ma assimilazione nel senso che
vengono prese come idee e gusti personali di ciascuno. Questo penso
che sia una definizione della stupidita abbastanza in sintonia con I'uso
abituale. E evidente che alle condanne non sfuggono né le donne né gli
uomini.

Per quale motivo le donne, nella maggior parte dei casi, siano cosi,
non ¢ poi un mistero. Eraclito dice che, da un lato, la ragione ¢ di tutti,
ma d’altro lato, la maggior parte ¢ come se non avesse ragione, perché
ognuno pensa di avere la propria. Quel che si dice della ragione lo si puo
dire di quella cosa misteriosa e irrazionale che ¢ il sesso.

La maggior parte delle donne, in effetti non ¢ partecipe di tutto cio
che il cunnus dice su se stesso. Ma perché? Esattamente per il motivo
che ce I’hanno, loro lo hanno, appartiene a /oro; cio¢ ¢ una loro proprieta e
qualcosa di sottomesso all’anima: ¢ (come quando scrivono sui treni
“oggetti personali”) esattamente quella cosa meravigliosa che ¢ un
oggetto personale. Qualunque cosa meravigliosa possa essere il cunnus,
in realta trasformato in oggetto personale finisce per non avere molto
interesse.

E esattamente in cio, nella sottomissione alla personalita, che penso si
chiarisca quel paradosso per cui, essendo il cunnus quello che egli dice, le
donne, nella maggior parte dei casi e nella maggior parte dei momenti,
non sono in grado neppure loro stesse di riconoscere la verita profonda



di cio di cui qui si sta parlando tentando di razionalizzare I'irrazionalita.

Mi avvio a concludere facendo constatare che, malgrado quello che
accade alla maggior parte delle donne, continua a essere razionale cio che
il sesso dice di sé: ¢ una minaccia di infinitudine, di indefinizione, di
perdita per il Potere e per tutta la societa stabilizzata.

E allora una apparizione della morte? No: ¢ un’altra cosa. Conviene
analizzare questa dialettica. Badiamo bene ora che la parola “morte”
bisogna scriverla sempre tra virgolette; “morte” ¢ sempre un’idea, dato
che la morte ¢ futura: altra non se ne conosce. La morte ¢ futura: quella
vera, quella di ognuno ¢ sempre futura. Pertanto ¢ una idea. All'idea di
“morte” non si puo contrapporre 'idea di “vita” tra virgolette, poiché
Iidea di “vita” & la stessa cosa dellidea di “morte”: entrambe sono idee e,
quindi, morte.

All'idea di “morte” o di “vita”, che ¢é lo stesso, 'unica cosa che si
potrebbe contrapporre sarebbe la vita, senza virgolette, la vita non
sottomessa a nome, non definita. Questo ¢ cio che minaccia nel sesso:
non la morte, ma proprio quella perdita della infinitudine; non la morte
della vita ma la morte dell’essere cio¢ la perdita della sicurezza di
ciascuno nei confronti di se stesso e, pertanto, di tutto lo Stato in
generale.

Questo ¢ cio che appare, ¢ quello che il cunnus ci doveva dire,
pensando che in tutto questo ci fosse qualcosa della rivelazione, della
dissimulazione o delle forme di inganno stabilite dal Potere, un germe di
azione, di ribellione. La rivelazione ¢ necessatiamente ribellione. Penso
che vol come me, sappiate gia contro che cosa senza sapere molto
esattamente cos’e quello che si leva contro il Potere.

NOTE

1. Nell’originale latino: lassata viris necdum satiata. Dalla Satira VI di Giovenale
(contro i costumi delle donne).

2. Sigmund Freud, “Ein Kind wird geschlagen” [un bambino viene picchiatol],
pubblicato sulla Internationale Zeitschrift fiir argtliche Psychoanalyse nel 1919.
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