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Il treno più veloce è francese 
La supremazia della tecnica francese 

E allora andiamo! 
La fesseria è francese 
I porci sono francesi. 

Paul Eluard, citato in Le 14 julliet (n°1, 1958) 
 
 
 

L’impatto del rumore sulla popolazione limitrofa si manifesta attraverso 
perturbazioni dell’attività (disturbo durante le conversazioni e ascoltando la TV) 

e manifestazioni psico-sociologiche (sensazione di disturbo, lamentele, 
creazione di comitati di difesa). 

“Gli aspetti socio-economici dei trani ad alta velocità”, 
La Documentation français, 1985 

 



PRESENTAZIONE 
 

Un aspirante capo squadriglia ha scritto del TAV che «somiglia più a 
un Airbus che vola radente che a un trenino d’altri tempi!»1 Il paragone 
tra l’aereo e il trenino è deliberatamente falsato, ma esprime una verità 
semplice: il TAV non è un treno. 

La SNCF ha alimentato con cura la confusione tra nuovo materiale 
da una parte, capace di raggiungere nelle prove una velocità di punta di 
510 km/h, e che battezza col nome di “TAV”, e il progetto TAV 
dall’altra. 

Inferiore alla ferrovia classica, dato che non offre più gli stessi 
servizi, il TAV incarna un’ambizione più vasta. Concetto commerciale 
destinato essenzialmente all’esportazione, e le cui prove sono effettuate 
a scala naturale sulla rete ferroviaria nazionale, è soprattutto un progetto 
di pianificazione dello spazio. Poiché quest’ultima dimensione si è 
palesata solo col tempo, in un primo momento si pensava che l’unica 
cosa da contestare fosse una scelta di natura strettamente tecnica, 
maldestramente imposta alle regioni da burocrati parigini. Volendo 
ancora farcelo credere, un economista del “Centro ricerche di economia 
dei trasporti” scriveva nell’ottobre del 1990: «bisogna stare attenti a 
impedire che nasca, con questo pretesto [nel giornale si mostrava per la 
prima volta il tracciato del treno], una contestazione che miri a rimettere in 
discussione il progetto globale.»2 Non nascondiamo il nostro piacere, è 
sempre stimolante sentire un democratico riconoscere – a cose fatte – 
che l’assenza di democrazia può nuocere alla democrazia, che è il 
sistema più vantaggioso per fare accettare alla gente quello che 
altrimenti bisognerebbe imporre loro con la forza.  

In quanto a rimettere in discussione globalmente il progetto TAV, 
ecco a cosa pretende contribuire questo modesto lavoro.  

 

 



TRENINI E VELOCITÀ CON LA “V” MAIUSCOLA 
 
La SNCF non esita a chiamare “TAV” treni che viaggiano sulla rete 

bretone alla stessa velocità dei vecchi Corail (senza però effettuare le 
stesse fermate di questi ultimi!). Il socialista Louis Mexandeau rendeva 
esplicita questa confusione adoperandola per promuovere un “TAV 
degli estuari” che correrebbe parallelo al litorale, da Boulogne a 
Bordeaux: «L’interesse di usare la formula TAV [parla della sigla] è il suo 
impatto. L’immagine parla da sé. Ma il progetto consiste prima di tutto 
nello stabilire un collegamento rapido, non per forza ad alta velocità.»3 

Si tratta per l’appunto di vendere una chimera, l’immagine della 
velocità, cioè – in senso stretto – dell’aria. 

È evidente che l’uso smodato che quest’epoca fa di sigle e 
abbreviazioni, giustificato dalla ridicola preoccupazione di parlare più 
veloce, è fatto a scapito del pensiero e perfino del semplice buon senso. 
Perciò io utilizzerò le tre iniziali TAV per quel che sono: il nome in 
codice di un progetto di cui voglio enumerare i danni che provoca e 
provocherà a quel che l’industrializzazione e l’urbanismo hanno lasciato 
sussistere della natura e degli uomini. Invece, per indicare i convogli 
capaci di toccare punte di velocità superiori ai 220 km/h, si parlerà di 
“treni ad alta velocità”; in quanto al “TAV” delle 18 e 30 sarà scritto tra 
virgolette. 

 
 
 
 

UN NUOVO ECUMENISMO 
 
A differenza dell’EDF e del Commissariato per l’Energia Atomica, 

costretti a rispondere a numerose e ben documentate campagne di 
opinione, la SNCF è poco produttiva in quanto a ideologia. 

Il TAV non solo permette alla SNCF, e all’industria ferroviaria, di 
risanare le proprie finanze, ma fa di essa – grazie a politici avidi di 
imprimere il loro marchio sul mondo – lo strumento del destino della 
nazione. Tutto a un tratto, l’azienda non esercita più solamente il 
monopolio delle ferrovie, ma si erge a vestale e araldo del progresso di 
cui il TAV è uno dei nuovi dogmi. 



Si tratta d’incapacità teorica o di abilità strategica? Molto spesso i 
quadri dirigenti della SNCF hanno avuto la possibilità, almeno a Parigi 
(sul campo è più difficile stare zitti, e quindi evitare di raccontare 
frottole), di lasciare ad altri il compito di argomentare a favore del TAV. 
Perciò il lettore noterà che, se quest’opera spesso assume l’aspetto di 
uno stupidario, il suo contenuto è preso in prestito tanto da certi 
ecologisti e perfino da persone molto radicali di estrema sinistra, quanto 
dai ministri coinvolti. È nell’interesse di questo dibattito ignorare le 
fratture ideologiche per affrontare la questione centrale, la più concreta: 
come opporsi a un mondo che rende la vita sempre più insopportabile?  

Fino all’episodio del TGV Mediterranée la SNCF aveva avuto la 
fortuna che l’eco delle opposizioni locali non fosse giunta fino a Parigi. 
L’inaspettata determinazione delle popolazioni e l’immagine molto 
mediatica della “Provenza di Cézanne” hanno interrotto questo 
silenzio. Nelle pagine che seguono, tuttavia, si parlerà soprattutto delle 
lotte portate avanti nell’Ovest, meno note, che hanno colpito il cuore 
stesso del progetto TAV già realizzato. 

 
 
 

LE PRIME TRE TAPPE 
 
Il primo esperimento di circolazione del TAV è avvenuto sulla linea 

Parigi-Lione, inaugurata il 22 settembre 1981. Il tracciato sopprimeva 
100 ettari di bosco, 50 ettari di vigne e 2.220 ettari di terreni agricoli, 
cosa che non è avvenuta senza suscitare qualche cambiamento d’umore 
nella popolazione direttamente interessata. Un rapporto su “I 
movimenti di opposizione alle decisioni d’installazione di aeroporti e 
della nuova linea del TAV” descrive un’opposizione divisa, legalista, che 
gioca la carta della competenza e della controinformazione. La sua 
componente contadina in breve tempo è scesa a negoziati economici 
con la SNCF.4 Le organizzazioni ecologiste si sono mostrate favorevoli 
al progetto, oppure molto garbate nelle loro critiche. Il successo 
finanziario di questo primo pezzo di TAV ha fatto dimenticare le 
reticenze e i rancori locali e ha permesso alla SNCF di affrontare la 
questione da sola e di suggerire ai politici un progetto di portata 
nazionale ed europea. 



La seconda fase del progetto si presentava dunque sotto i migliori 
auspici, tanto più che doveva collocarsi in Bretagna, vale a dire, per 
parafrasare Jarry a proposito della Polonia, da nessuna parte. Qui 
dobbiamo soffermarci su una singolare particolarità dell’immaginario 
geografico dei tecnocrati francesi: la Bretagna non esiste. Di fronte ad 
alcuni sindacalisti, un giovane dirigente della SNCF affermava nel luglio 
’88 che «l’unica stazione lucrativa [sic] della Bretagna è Rennes».5 Al di là 
vivono popolazioni di cui non si sa bene se hanno finalmente 
rinunciato al loro dialetto. Perciò un fatto avvenuto in questa regione, 
dove eppure si pubblica il primo quotidiano nazionale, può restare 
ignorato dal pubblico francese per dei mesi o per sempre. Nel 1979 ci 
sono voluti più di dieci mesi di agitazione, centinaia di blocchi di treni 
effettuati da comitati di utenti e l’imminenza delle grandi partenze del 
mese di agosto perché la stampa parigina si occupasse di una nuova 
“battaglia ferroviaria” condotta per la difesa delle linee locali. 

Altra catastrofe, questa volta naturale: la tempesta che, nella notte tra 
il 15 e il 16 ottobre 1987, ha devastato la Bretagna (e in misura minore 
la Normandia), spazzando via alcune centinaia di migliaia di alberi e di 
tetti, privando di elettricità, acqua e telefono decine di migliaia di 
persone. Ci sono voluti quattro giorni al giornale Le Monde per scoprire il 
“disastro ecologico” e annunciarlo in prima pagina. Nel gennaio ’92 due 
collaboratori del quotidiano deploravano che troppo spesso i loro 
colleghi disprezzassero «la gerarchia naturale [sic] dell’informazione». E 
s’indignavano: «una balena in agonia, prigioniera della banchisa, diventa 
più importante di una dichiarazione di politica estera».6 

Cosa c’è di più naturale, al contrario, che una balena susciti più 
interesse di un ministro! Ma chi è disposto ad ammetterlo? Dove sono 
quei mass media che redarguiscono i seri giornalisti di Le Monde? Quale 
organo di stampa ha mai preferito degli amabili cetacei alle acque 
torbide della politica? 

Francesi per forza, dall’ottobre 1987 i Bretoni si sono resi conto che 
la loro regione sinistrata non vale un comunicato del ministero degli 
Esteri. Il TAV ha insegnato loro che valgono meno di una balena. Non 
solo i giornalisti parigini non hanno detto parola delle loro lotte, ma 
secondo l’ecologista Pierre Samuel sarebbero «molto felici, in fin dei 
conti, di avere il loro TGV Atlantique».7 Ovviamente lui parla 
unicamente dei bretoni del quartiere di Montparnasse. 



Dunque è in questa regione definitivamente dimenticata che il TAV 
doveva portare la buona novella del progresso. Tra i suoi messaggeri gli 
stalinisti sono stati tra i più premurosi, poiché il loro centralismo 
democratico gli impediva di prendere in considerazione le 
recriminazioni degli indigeni. Così L’Humanité rende omaggio al loro 
ruolo: «Tecnici e sindacalisti, i comunisti sono riusciti, durante un 
settennato particolarmente austero, in ciò che era una scommessa: far 
trionfare il progresso tecnico».8 Poco dopo, l’Unione interfederale dei 
trasporti della CGT ha testimoniato il proprio entusiasmo presso il 
gruppo di lavoro sulla politica dei trasporti per la preparazione del IX 
piano: «Questo progetto [il TGV Atlantique] sta particolarmente a cuore 
a tutti noi: permetterà il miglioramento del servizio nell’Ovest e in una 
parte del Sud-Ovest per ampi strati della popolazione, […] creerà 
migliaia di posti di lavoro […], aumenterà sensibilmente la credibilità 
del TAV per l’esportazione».9 

Progresso, democrazia, commercio: il grande treno del mondo. Ci 
vorranno circa dieci anni, numerosi licenziamenti e la militanza molto 
attiva dei ferrovieri della CGT nei comitati bretoni affinché gli stati 
maggiori parigini la smettano di cantare sistematicamente le lodi del 
TAV. 

Dal momento che non sono ostili al principio in sé, gli oppositori 
del TGV Méditerranée, e in particolare il “Coordinamento delle 
associazioni regionali di difesa dell’ambiente” (CARDE) e l’associazione 
“Provenza viva”, suggeriscono di usare il corridoio ferroviario esistente, 
che secondo loro permetterebbe di ridurre i tempi del tragitto Parigi-
Marsiglia a 3 ore e 28, contro le 3 ore e 6 del progetto TAV. La 
CARDE fa notare che superata Valence «la velocità massima 
ammissibile per l’ambiente è di 220 km/h. Con 3 ore e 28, aggiunge, il 
TAV è sempre un TAV, non un trenino». 

Questa soluzione presuppone l’utilizzo di convogli “pendolari”, le 
cui scocche inclinabili [“assetto variabile”] compensino la forza centrifuga 
in curva. Nella sua Lettera del giugno 1990, il ministero dei lavori 
pubblici ha annunciato ricerche su questi materiali che permetterebbero 
di evitare la costruzione di nuove linee. Ma, mentre la Finlandia e la 
Germania acquistano il Pendolino della FIAT, la SNCF tramite il suo 
organo ufficiale La Vie du Rail afferma che in Francia questo sistema è 
privo d’interesse.10 



Nell’opuscolo già citato (vedi nota 7) gli “Amici della Terra” 
contestano le cifre fornite dal CARDE: secondo loro «metterebbe 
Marsiglia a 3 ore e 50 [non 3 ore e 28] da Parigi, tempo che rientra a 
malapena nella fascia di competitività con l’aereo». Questi Amici della 
SNCF hanno capito bene che l’obiettivo è quello di fare concorrenza 
all’aereo, qualunque sia il prezzo per l’ambiente e per il sistema 
ferroviario classico, e non di offrire un servizio migliore agli utenti del 
treno. 

Terminate le esitazioni ministeriali e i primi negoziati da 
retrobottega, il movimento di opposizione ha visto incrinarsi la propria 
unanimità. Ha dovuto fronteggiare l’immobilismo rassegnato o 
interessato dei notabili: «molti sindaci ci percepiscono come un 
contropotere», dice un militante dell’associazione della Drome “Colère 
26”.11 «C’è stato bisogno di battersi contro gli amministratori locali e 
contro la SNCF», aggiunge un agricoltore.12 

Uno dei rimproveri che più di frequente i partigiani del TAV 
rivolgono agli oppositori riguarda proprio le categorie socio-
professionali alle quali appartengono: piccoli esercenti, agricoltori, 
vignaioli, ecc. La rivolta di queste persone in qualche modo sarebbe 
destinata per sua natura al pujadismo. Qua e là la critica è senza dubbio 
pertinente, ma non può servire a giustificare il disprezzo. Non è colpa 
del contadino se la linea del TAV attraversa un suo campo invece di 
una periferia di case popolari. In altri tempi bisognava forse ignorare la 
lotta degli abitanti di Plogoff, che affrontarono ogni giorno la celere per 
impedire la costruzione di una centrale nucleare, con la scusa che la loro 
determinazione forse veniva da un particolarismo campanilistico? A 
questo proposito, l’agricoltore sopra citato spiega che il comitato locale 
da lui diretto ha modificato il proprio nome; se originariamente si 
opponeva al “tracciato del TAV”, ora combatterà il “progetto del 
TAV”: «la prima denominazione poteva lasciar intendere che fossimo 
d’accordo per un tracciato che passasse in un comune vicino.» 

Sullo steso registro strampalato del “risentimento di classe”, 
l’ecologista Dumont sbeffeggia: «Non dimenticate che è la zona della 
Francia dove ci sono più seconde case.»13 In effetti è molto probabile 
che sia così, ma ciò non cambia affatto la questione. La menzogna 
implicita è che il TAV, che rappresenta l’interesse generale, possa 
impunemente devastare una regione colonizzata dagli interessi 



particolari. Caspita! Se si tratta di espropriare in modo rivoluzionario 
Saint-Jean-Cap-Ferrat e le piscine dell’entroterra di Nizza, io ci sono! 
Ma – per il momento – preferisco lasciare questi luoghi ai ricchi 
piuttosto di vedervi costruire un campo militare, uno svincolo stradale 
o una linea del TAV. 

Il secondo rimprovero, il secondo sospetto dovrei dire, si collega al 
primo: questi ribelli, tra i quali i più audaci non esitano a sabotare i 
piloni che sostengono le catenarie, non hanno detto niente contro le 
autostrade, e non si sono opposti nemmeno alla cementificazione della 
costa. Di conseguenza, la loro improvvisa presa di coscienza ecologista 
non può che dissimulare... la difesa delle loro proprietà. 

In bocca al militante radicale l’argomento non stupirà. Ha finito per 
amare la sua solitudine, ha delle abitudini da zitello. A meno che non si 
trasformi immediatamente in combattimento di strada, la rivolta degli 
altri gli ispira la più grande diffidenza. 

Provenendo dai tecnocrati della SNCF e dai giornalisti che 
garantiscono loro la pubblicità, queste parole esprimono il più arrogante 
cinismo. La Provenza? Ma che ne rimane? «Aeroporti costruiti sul mare, 
porti artificiali, Lego di cemento gettati nelle baie per costruire 
insediamenti e porti turistici, un groviglio di strade, autostrade e vie 
costiere, colline tagliate con la motosega», enumera rabbiosamente 
l’editorialista di La Vie du Rail.13 Non vorranno mica fare gli schizzinosi 
per una linea del TAV! 

 



Un giornalista di Le Monde interroga due dirigenti del CARDE: «I 
danni che questa infrastruttura d’interesse pubblico e nazionale [in questo 
caso, è la formula a essere ineccepibile] provoca alle proprietà private [non al 
paesaggio?] sono innegabili. Ma non state forse ingigantendo oltremodo 
le nocività del TAV, voi, associazioni provenzali che avete lasciato 
costruire autostrade altrettanto devastanti?» La risposta del CARDE è 
molto onesta, anche se fin troppo educata: «È vero, ci svegliamo un po’ 
tardi. Ciascuna delle nostre associazioni si batteva nella propria zona 
[…]. Ci siamo trovati di fronte a un progetto del TAV che ha giocato il 
ruolo di catalizzatore. È paradossale, perché il treno è il mezzo di 
trasporto meno inquinante, ma è più facile mobilitarsi contro un 
progetto di questa portata che contro dei tronconi di autostrada. […] 
Oggi nella nostra regione si sta prendendo coscienza che la Provenza è 
bella e fragile e che gli ultimi trent’anni sono stati catastrofici per il suo 
ambiente. […] È logico spendere nove miliardi di franchi in tunnel, 
trincee, barriere anti-rumore tra Aix e Frejus quando la Regione non 
riesce a creare un servizio ferroviario tra Aix, Marsiglia e Vitrolles?»14 

 
 
 

PROGRESSO E VELOCITÀ: 
IL MOVIMENTO DEL FALSO 

 
Il progresso non vale se non è condiviso da tutti. 

Proverbio SNCF 
 

Ça te dérange ? Moi, ça m’arrange !/ À toi la merde, à moi l’orange ! 
[Ti dà fastidio? A me fa comodo! A te la merda, a me l’arancia! ] 

Filastrocca marsigliese 
 
 
«Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di 

una bellezza nuova: la bellezza della velocità.» Il manifesto futurista 
lanciato da Marinetti all’alba del secolo non esalta tanto la velocità, di 
cui un audace cavaliere poteva inebriarsi fino a morirne, quanto la 
macchina: «Noi canteremo […] le locomotive dall’ampio petto, che 
scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi». 



Se davvero «Un automobile da corsa […] è più bello della Vittoria di 
Samotracia» ciò significa che la macchina è meglio dell’uomo; essa perciò 
deve soppiantarlo. Scrive Marinetti: «Dopo il regno animale, ecco 
iniziarsi il regno meccanico. […] noi prepariamo la creazione dell’uomo 
meccanico dalle parti cambiabili.»15 

Il futurismo, che non è stato screditato dalle simpatie fasciste dei 
suoi animatori, ha influenzato profondamente la rappresentazione di un 
“Progresso” mitico, associato all’immagine della velocità: in Francia, 
attorno al 1925, quando Loupot e Cassandre disegnavano i cartelloni 
pubblicitari delle industrie di automobili e delle compagnie ferroviarie; e 
ancor più negli Stati Uniti, dove lo streamlining (stile aerodinamico) ha 
creato nella seconda metà degli anni ’30 una nuova estetica, peraltro 
seducente, per vetture e locomotive, che ben presto si è estesa, al di là 
di qualsiasi giustificazione tecnica, agli oggetti domestici: accendini, 
stoviglie, apparecchi radiofonici, ecc. 

Più che l’aereo, le cui prestazioni tecniche possono sembrare ancor 
più miracolose, ma che non tocca terra se non in due dati punti del 
pianeta, il treno – che percorre con la forza delle armi tutto un territorio 
occupato da animali e uomini – diventa l’incarnazione della marcia 
inesorabile del progresso. All’epoca in cui i futuristi celebrano in un 
unico canto la macchina, la velocità e la guerra, il “cavallo d’acciaio” è 
già servito al genocidio delle popolazioni indigene del Nord America. 

A proposito della Cina, Simone de Beauvoir s’indignava che gli stessi 
“liberali” non abbiano formulato alcuna obiezione al massacro di 
centinaia di migliaia di contadini che sabotavano le strade ferrate all’inizio 
del secolo, e abbiano rimproverato al regime maoista di aver “liquidato” 
quel che restava delle sette taoiste. «Fondamentalmente anarchici, i taoisti 
erano sempre stati ostili sia all’ordine che al progresso; eredi di una 
vecchia tradizione naturista, degradata in animismo, essi consideravano le 
macchine come invenzioni sacrileghe: all’inizio del secolo, alcune società 
taoiste avevano convinto i contadini che le ferrovie turbavano il riposo 
degli spiriti dell’aria e dell’acqua e che bisognava distruggere treni e strade 
ferrate.»16 Erede di un’antica tradizione umanista, degradata in stalinismo 
filocinese, la scrittrice vede la prova del progresso nei sacrifici umani che 
gli vengono offerti. Pronta a bere la più grottesca delle menzogne della 
propaganda ufficiale, decreta la pena di morte per il contadino attaccato 
alle sue credenze e tradizioni.17 



Sotto una forma meno marziale – bisogna ancora una volta mettere 
il luce la metafora usata dal ministro Joxe per glorificare l’azione delle 
truppe francesi in occasione dell’ultima guerra mondiale, detta “del 
Golfo”: «i soldati francesi sono partiti come un TAV».18 – queste 
ingenuità sono a tal punto penetrate nello spirito dell’epoca che risulta 
difficile sottoporre alla critica l’idea del progresso senza esporsi al 
rimprovero di passatismo. 

La cosa più ridicola è che questo punto di vista si ritrova tanto 
presso certi ecologisti, da cui ci si potrebbe aspettare una qualche 
sfiducia nei confronti dei miti della società industriale, quanto 
nell’ambiente dell’estrema sinistra rivoluzionaria. Dall’opuscolo che 
Pierre Samuel ha dedicato ai treni ad alta velocità traggo la seguente 
citazione, veramente toccante per ingenuità: «Perché andare così veloce. 
[?] Per molto tempo Les Amis de la Terre si sono posti questa domanda.» 
L’autore, che ostenta seriamente la qualifica di “Direttore scientifico” 
dell’organizzazione, ha apertamente rinunciato a rifletterci 
ulteriormente, trascurando perfino il punto interrogativo richiesto dalla 
punteggiatura. Il fatto è che, come preferisce affermare sinceramente 
nella prima pagina dell’introduzione, gli Amici hanno aderito alla 
«opinione secondo cui bisogna partire dagli esseri umani “tali quali 
sono” (e non “tali quali dovrebbero essere”)». Qui non si lesina più 
sulla punteggiatura, a questa vergognosa rassegnazione bastano delle 
virgolette per ammettere che essa non dirà niente né della vita presente 
degli uomini né dei sogni che essa nega. Degli esseri umani così come li 
considerano gli Amici del TGV sappiamo soltanto una cosa: hanno 
bisogno di tempo. Una simile rivelazione sarà senza dubbio confermata 
dalle casalinghe che i pubblicitari degli elettrodomestici amano mettere 
in scena nei loro spot televisivi. Quelli della SNCF vi ritroveranno con 
soddisfazione l’eco del loro slogan: “Guadagnare tempo al tempo”. 

Per non essere frainteso, io non rimprovero a Samuel la facilità di un 
luogo comune; infatti, non abbiamo forse il tempo contato? Ma il 
silenzio gettato sulle condizioni storiche e sociali di questa sciagura. 

Da parte loro i lettori di Mordicus si chiedono: «Insomma, cosa ci 
sarebbe di criticabile nel voler guadagnare tempo? […] ognuno sa che 
una giornata non è fatta che di 24 ore e che a 75 anni siamo morti». E 
aggiungono: «in una società priva di merci come in una con». Dove 
l’ecologista taceva, questi rivoluzionari che si vantano di amare 



«perdutamente la velocità» e le «moto inebrianti» affermano che l’uomo 
che ha fretta è l’incarnazione definitiva di una natura umana astorica.19 

Nel paradiso dei negrieri, il buon Frederic Winslow Taylor starà di 
certo ridendo sotto i baffi, lui che ci mise tutta l’energia per combattere 
la voglia di andare a zonzo – naturale od organizzata – degli operai. Ma 
ci sono anche altri motivi d’ilarità: il suo sistema non si è forse allargato 
a tutti gli atti della vita, sociale e privata? La totalità del tempo della vita 
non è stata forse divisa in sequenze secondo un codice dettato 
direttamente dal lavoro salariato? Ciò che, forse con umorismo, è 
definito “tempo libero”, non è forse definito così solamente per il suo 
rapporto con il tempo di lavoro? 

Ribadendo solennemente «il proprio pieno e completo sostegno al 
principio del TAV»,20 gli Amis de la Terre confessano sia la loro totale 
incomprensione di questo principio, sia più probabilmente la loro 
abdicazione completa di fronte al principio del mondo. Così facendo, 
senza dubbio sperano di averne meritato la “direzione tecnica” e si 
affrettano ad approvarne ogni dettaglio, proponendo addirittura qua e 
là qualche miglioramento. Ad esempio il sistema di prenotazione RESA 
ha incontrato il favore di Samuel. Ricordiamo che RESA riprende, 
ampliandolo, il precedente sistema di supplementi dissuasivi destinato a 
distribuire la clientela su treni che circolano negli orari meno richiesti. Si 
domanda l’ecologista: «È così scioccante far pagare più cari i viaggi 
d’affari e spingere quelli che viaggiano per motivi familiari o di riposo a 
riflettere e a scegliere delle prenotazioni più economiche?» Ebbene no, 
senza dubbio siamo anche noi d’accordo che non si paga mai troppo 
cara la possibilità di riflettere. Inoltre, più ci si pensa più questo ardore 
con cui si ingegna nel voler giustificare interamente la concezione 
economista della vita merita ammirazione. Quel che l’ecologista chiama 
“far pagare più cari i viaggi d’affari”, questa piccola ventata socialista 
che fa rabbrividire, significa molto semplicemente vendere più cari i 
biglietti dei treni che tutti vorrebbero prendere perché viaggiano negli 
orari più comodi. Ormai questi treni sono destinati ai quadri dirigenti: 
costoro viaggiano per soldi, i loro capi non possono aspettare. Per 
quanto riguarda gli importuni che si spostano per motivi familiari o – il 
termine vi fa venire la pelle d’oca? – di riposo, o addirittura altri ancor 
più inconfessabili, che abbiano la decenza di trasferirsi senza storcere il 
naso sui binari a loro riservati. 



Il rimprovero di passatismo è affrontato di nuovo in un altro 
numero della rivista Mordicus. Sotto il titolo “A pu d’bon pain, a pu d’bon 
vin, a pu d’bon train !”, il redattore critica severamente gli autori del testo 
Relevé provisoire... (Treni ad alta nocività). Rimproverando loro, a ragione, 
l’elogio che fanno dei movimenti di opposizione senza prenderne le 
distanze, da parte sua esalta «gli abitanti coerenti delle banlieue» a cui il 
TAV «ha permesso di portare più lontano la loro gioia di vivere» e 
lamenta che in Relevé non si sia affrontata «la questione che i poveri 
sanno risolvere così bene: come viaggiare senza pagare...». Ma 
nemmeno il critico, che si firma con finezza “D. Jaharivé” [che, 
pronunciato, significa “Giàrrivato”], affronta la questione, forse per 
mancanza di tempo? Oppure perché, più prosaicamente, non si 
possono rendere noti i mezzi per prendere il treno senza pagare senza 
svelare i trucchi che ci si condivide tra furbetti? 

Il nuovo giochino tecnologico lo distrae a tal punto che gli concede 
una specie d’indulgenza: parla – cosa che nessun dirigente della SNCF 
oserebbe fare, per paura di essere linciato – di «modeste modifiche che 
impone il TAV». Che non lo si annoi con la distruzione dei “paesaggi”, 
«un termine simile può richiamare solo una delle forme di consumo e di 
negazione del mondo, quell’estetismo perverso che crea musei e spazi 
protetti dalla polizia.» Egli vede il peggio in ogni cosa e l’accetta in 
anticipo come un’opportunità. Non è forse il vecchio mondo l’unico 
che esiste, quello di cui i passatisti piangono l’interminabile agonia? 
Non c’è niente da rimpiangere, né la città né la campagna: dappertutto 
non è che banlieue, «spazio senza riferimenti gerarchici,21 nient’altro che 
mobilità ed esigenza di comunicazione. È una delle nostre opportunità 
rivoluzionarie, così come tutto ciò che spezza le catene del vecchio 
mondo.» D’altronde la società futura «saprà affrettarsi, perché ne avrà 
mantenuto i mezzi. Non sarà tanto austera da privare le sue orde del 
piacere della velocità.» 

Associate all’idea di velocità, queste “orde” evocano più gli Hell’s 
Angels che l’utopia fourierista. Che si dedichino pure, al di fuori di 
“spazi protetti”, a eccessi di velocità nocivi al mio riposo, ai bambini e 
ai porcospini, e io non rinuncerò, da parte mia, ai piaceri del tiro al 
piccione. 

Rimango comunque convinto, nonostante lo sfavore spettacolare di 
cui gode questa idea, che la rivoluzione sia il progetto umano necessario 



a tutti gli altri, il solo che li rende possibili. Ma vivendo in questo 
mondo e preoccupato di raggiungere i miei simili, non mi aspetto niente 
da un sovrappiù di sventura che spingerebbe gli uomini alla rivolta. Il 
peggio non mi fa mai piacere, né tanto meno me lo auguro. Del resto, i 
padroni del mondo ci penseranno ampiamente e con tutta la loro 
incompetenza a far sì che non abbia fine. 

Per quanto riguarda la società futura, per essere radicalmente altra 
dovrà farla finita con l’astrazione del valore; liberatasi dal denaro, suo 
sostegno materiale, si concederà tutti i lussi, che non costeranno niente. 

Il prezzo della velocità meccanica attualmente è esorbitante, e rischia 
di rimanere tale. L’alta velocità di un “TAV” non può essere 
considerata più “pulita” di quella dell’automobile, dal momento che 
anche l’energia nucleare è considerata tale. Questo dettaglio non ferma 
affatto l’ecologista Samuel, che nota addirittura che il consumo regolare 
e massiccio di corrente elettrica da parte dei treni veloci renderebbe la 
gestione delle centrali «al tempo stesso più economica e, soprattutto, 
più sicura, dal momento che non sopportano molto bene le variazioni 
di regime.» Decisamente tutto questo si combina a meraviglia: fra un 
po’ ci si rallegrerà per il fatto che ci vorrà 64 volte più energia a un 
treno per viaggiare a 400 km/h rispetto a viaggiare a 100 km/h! Sono 
altrettanti sbocchi possibili per la “sovraccapacità elettrica” di EDF. A 
tal proposito, che ne pensa il signor Giàrrivato? Niente! Forse le centrali 
nucleari devono essere messe sul conto delle “modeste modifiche” 
imposte dal TAV? 

Tuttavia essere realisti non impedisce di avere dei princìpi. 
L’ecologista lo ripete: il nucleare «non gli piace molto a causa dei rischi 
d’incidente e delle scorie (…), ma ormai c’è e, come detto prima, 
bisogna usare il minor male possibile e al tempo stesso essere 
intransigenti per quanto riguarda la sua sicurezza.»22 Il rivoluzionario 
non è meno perentorio: «non è accettabile alcuna condiscendenza 
quando si è di fronte all’ideologia tecnicista.» Tremiamo al pensiero dei 
danni che la condiscendenza ha potuto causare sullo spirito critico di 
simili sentinelle della modernità. Saliti sullo stesso vagone, uno guarda il 
mondo per poterlo gestire, mentre l’altro sogna l’apocalisse. Sono sullo 
stesso treno e vanno nella stessa direzione. 

 
 



NEL PAESE DEGLI ELFI 
 
Ho fornito fin troppe prove di quello che senza dubbio alcuni 

definiranno il mio passatismo per avere il timore di aggiungerne una, 
sotto forma di un’eco che giunge dalla lontana Islanda.23 Una 
viaggiatrice ci riferisce delle credenze tradizionali che riguardano gli elfi, 
piccoli personaggi magici, tenuti in gran considerazione per le gentilezze 
nei confronti degli esseri umani fintanto che costoro rispettano il loro 
territorio. «Il ministero delle Infrastrutture e Trasporti ne fa 
regolarmente la triste [sic] e strampalata esperienza. Così, a Kópavogur, 
comune sotto le dipendenze di Reykjavík, esiste una strada che, nella 
memoria degli islandesi, si è sempre chiamata Álfhólsvegur, “Via della 
collina degli elfi”; questa via evita accuratamente un ammasso di rocce. 
[…] A Hegranes, una zona piatta dove paludi e basalti del terziario si 
divorano a vicenda tra le braccia della Herathvotn, una strada fa il giro 
del falsopiano e, all’improvviso, in una curva, si inerpica su un dosso 
che in paese è chiamato “Collina cieca”. Spiegazione di questa bizzarria, 
la presenza a dodici metri d’altezza di una cattedrale degli elfi.» 

Nei paesi cartesiani gli ingegneri non rinuncerebbero a bucare una 
montagna, tranne nel caso ciò significasse uno sforamento nel budget; 
una motivazione non guadagna in serietà ciò che perde dal lato del 
meraviglioso. 

Un etnologo islandese sostiene con malizia che è «semplicista 
affermare che [i suoi compatrioti] credono negli elfi, solamente non ne 
escludono l’eventuale esistenza.» Una circospezione così poetica mi 
riempie di gioia; sono del parere di estenderne dappertutto i benefici 
sugli esseri umani. Certo, vivere in società contribuisce a far dubitare 
della loro esistenza, ma la sua eventualità merita già solo di per sé che 
sia preservata, perfino in un ambito così futile come quello del tracciato 
delle vie di comunicazione. 

 

 



LA GESTIONE DEL TERRITORIO 
 
Nel 1838 François Arago si faceva beffe degli entusiasti che 

profetizzavano l’epoca in cui «i ricchi oziosi di cui pullula Parigi 
partiranno di mattina alla buon’ora per andare a vedere salpare la nostra 
flotta a Tolone, pranzeranno a Marsiglia, visiteranno gli stabilimenti 
termali dei Pirenei, ceneranno a Bordeaux e, prima che si sia concluso 
l’arco delle ventiquattrore, torneranno a Parigi per non perdersi il 
balletto all’Opera.»24 Nel suo opporsi alla ferrovia si sbagliava due volte: 
pensando, come molti intellettuali, che questo mezzo di trasporto 
sarebbe servito solo ai ricchi, e dubitando, ma questo è già più 
perdonabile, delle sue prodezze tecniche.  

Nel 1990 il ministro dei Trasporti Michel Delebarre non descrive più 
un’utopia, ma le probabili conseguenze del TAV: «Il peggiore scenario 
– sostiene – sarebbe quello in cui una minoranza di privilegiati potrà 
circolare da una città all’altra, spostandosi tra i quartieri d’affari situati 
attorno alle stazioni che saranno perfettamente equipaggiati per 
rispondere ai loro bisogni di attività e tempo libero, isolotti di 
prosperità intrappolati in agglomerati urbani abbandonati ai loro 
problemi e ai loro imbottigliamenti di traffico.»25 Quando parla del 
“peggiore”, il ministro enuncia quanto confermato da tutti gli indicatori: 
semplicemente vuol dire, a beneficio di questa ostentata lucidità, che il 
peggio non gli sarà mai imputato come crimine. 

Insomma, il TAV dà il tocco finale al centralismo francese, 
paradossalmente esteso alla dimensione europea. È il territorio 
concepito come un insieme di metropoli che si trova servito, non più 
l’insieme delle regioni. 

La ferrovia era sembrata fin dalle origini uno strumento della 
centralizzazione. Proudhon la opponeva allo scacchiere federativo delle 
strade terrestri e delle vie navigabili; essa tende, diceva, «a rendere 
subalterni i dipartimenti rispetto alla capitale». Pertanto, aggiungeva, a 
forza di moltiplicare le concessioni, il governo ha «forse senza pensarci» 
restituito alla rete una velocità più conforme ai bisogni delle diverse 
regioni.26 Infatti, sotto il secondo Impero, il monopolio regionale non 
era concesso alle compagnie senza contropartite: lo Stato esigeva la 
riduzione delle tariffe, e la costruzione e gestione di linee deficitarie; 
inoltre imponeva loro di collaborare e di collegare alla rete ferroviaria le 



tratte secondarie.27 L’Impero apparentemente traeva massimo profitto 
dalla compagnie private rispetto a quanto un governo socialista trae da 
una azienda statale (diventata nel 1982 “Impresa pubblica a carattere 
industriale e commerciale”, EPIC). Se spetta sempre al ministro dei 
Trasporti approvare questo o quel tracciato, la pretesa 
decentralizzazione permette alla SNCF di imporre le proprie condizioni 
alle regioni per quanto concerne le linee locali. In mancanza di 
finanziamenti queste vengono chiuse. 

Un rapporto su Le città europee richiesto dalla “Commissione per la 
pianificazione territoriale e l’azione regionale” (DATAR) ha riassunto in 
un titolo la situazione urbana della Francia: “Un centro, un vuoto, delle 
periferie”.28 Secondo le categorie adottate dagli autori (in funzione di 
fattori industriali, commerciali, culturali eccetera) solamente due città 
francesi figuravano nei primi quattro gruppi: Parigi nel 1° gruppo e 
Lione nel 4°, mentre la densità di abitanti per chilometro quadrato è 
circa tre volte inferiore a quella dei suoi vicini nordici o dell’Italia. Il 
rapporto stima inoltre che la Francia possiede una dozzina di città di 
“taglia europea”. 

Ora, osserva François Plassard, ricercatore presso il “Laboratorio di 
economia dei trasporti” di Lione, «il sistema TAV può funzionare solo 
tra città di dimensione sufficientemente importante per poter generare 
un traffico che giustifichi l’esistenza di una nuova linea. […] In questo 
senso il TAV non fa altro che accompagnare una tendenza in aumento 
dell’economia attuale che concentra l’attività nelle mani di alcuni grandi 
gruppi raccolti in poli strategici. Allo stesso modo, il TAV contribuisce 
progressivamente a una nuova strutturazione dello spazio attorno a poli 
sempre meno numerosi e sempre più grandi.»29 Gli studi compiuti da 
DATAR, tanto nel 1986 sugli effetti socio-economici del TGV Sud-Est 
dopo quattro anni di funzionamento quanto nel 1989 sul TGV 
Atlantique,30 mostrano che le fortunate conseguenze “economiche” che 
la SNCF si ostina a profetizzare ancora nel 1990 nel suo Rapporto sullo 
stato di avanzamento del TGV Méditerranée, rientrano nella categoria delle 
pie illusioni. Se la soppressione delle fermate o delle stazioni significa 
sicuramente una tremenda emarginazione, il fatto di avere un 
collegamento con il treno ad alta velocità non incide profondamente 
sull’attività industriale delle “città TAV” [villes TGV], secondo la 
definizione scelta dai loro amministratori comunali. 



Il fatto è che, come proclama in piena trance M. Billardon, 
presidente dell’Associazione europea delle città TAV, «una stazione del 
TAV è un luogo di alta comunicazione fisica [sic], ma deve essere anche 
un luogo di comunicazione immateriale [sic].  È qui, in effetti, che si 
devono concentrare le funzioni terziarie di alto livello, le strutture per le 
materie grigie [sic] in grado di servire l’insieme del territorio regionale 
restando nel frattempo in comunicazione con l’insieme della rete di città 
TAV sul territorio nazionale.»31 

Questo tipo di visione, curiosamente impregnata di un esoterismo 
un po’ antiquato dove la telepatia sembra dover soppiantare il fax e le 
linee ferroviarie il telefono, ha una sola conseguenza: la distruzione dei 
quartieri attorno alle stazioni, a Lione come a Le Mans (ad esempio), 
trasformati per poter accogliere sempre più “turbo-quadri dirigenti”, 
che gli specialisti dei trasporti chiamano ai giorni nostri “élite 
circolatoria”. 

La velocità dal treno rapido permette in effetti al dirigente di abitare 
in una metropoli satellite di Parigi mantenendo il proprio impiego nella 
capitale. È contento di fuggire da Parigi e dalla sua prima periferia per 
godere, cito testualmente, di «una qualità della vita più intatta». Dopo 
aver pianificato l’eliminazione di quel che restava della campagna a 
Parigi, il cretino vuole portare la città in campagna. E ci riesce… Ben 
presto l’effetto TAV rafforza nelle città, giustamente dette servite, il 
saccheggio urbanistico, la speculazione immobiliare e il traffico. Ben 
presto, agli occhi dei viaggiatori le città TAV non si distingueranno più 
le une dalle altre, proprio come gli aeroporti internazionali. 

 
 
 

IL MONDO DIVENTA SEMPRE PIÙ PICCOLO 
 

Il 2 ottobre 1872, Philéas Fogg non si faceva scrupoli nell’affermare 
di fronte ai suoi compagni del Reform Club: «La terra si è rimpicciolita, 
dato che la percorriamo dieci volte più velocemente rispetto a cent’anni 
fa.» 

Questo gentiluomo credette di mostrarne la prova scommettendo di 
compiere il giro del mondo in 80 giorni, secondo un calcolo stabilito dal 
Morning Chronicle, che inoltre fornì un itinerario ottimale che avrebbe 



dovuto condurre il viaggiatore a Suez, Yokohama e New York. Dato 
che al signor Fogg non era mai passato per la testa di visitare questi 
luoghi, non ci pensò neppure durante le tappe che fece. 

Si osservi che l’intero progetto di questo globe-trotter era quello di 
tornare al suo punto di partenza il più in fretta possibile: in sintesi, di 
effettuare il tragitto Londra-Londra! 

In tempi più recenti, una compagnia aerea ha contribuito a modo 
suo a elaborare una nuova carta mentale del mondo rivolgendo ai 
propri clienti l’invito seguente: “Cancella l’Atlantico”! In realtà, l’aereo 
Parigi-New York non cancella né sopprime niente, se non l’aria pura e 
la tranquillità di chi abita vicino agli aeroporti. Ma quando una rivista 
titola: “Con il TAV la Francia si restringe”,32 presenta sotto 
un’apparenza quasi magica la distruzione di un territorio. 

Uno degli spot pubblicitari della SNCF rappresenta in maniera 
perfetta questo meccanismo e le sue conseguenze. Si vede una giovane 
donna intenta a scrivere a suo marito, comodamente seduta su un 
“TAV”. L’estrema rapidità del viaggio è suggerita dal fatto che lei deve 
continuamente cancellare i nomi delle città attraversate che vuole 
scrivere nell’intestazione della lettera. Appena giunta in un dato luogo, 
si trova subito altrove, di modo che le pare piuttosto utopico scrivere 
una lettera da nessun luogo. Giunta a destinazione accartoccia la lettera, 
esercizio di scrittura che la modernità rende altrettanto obsoleto del 
“paesaggio” tradizionale. 

Infatti, il compito che questo personaggio svolge sul foglio di carta, 
il TAV lo porta a termine realmente, sul terreno, cancellando dalla 
mappa le stazioni attraversate. 

È logico che la sua redditività, in termini sia d’immagine sia di 
guadagno economico, dipenda dallo spazio consumato. O se si 
preferisce: meno un “TAV” effettua fermate più si vende. Una volta 
accettato tale presupposto (e vedremo in seguito come la SNCF 
pretenda quantificarlo) si concorderà facilmente con M. Delebarre che 
«la nostra rete nazionale acquisterà pieno significato solo quando uscirà 
dalle sue frontiere per accedere all’Europa centrale.»33 Il programma 
orientativo della rete europea di TAV, adottato dai dodici stati membri 
nel dicembre 1990 e che prevede la costruzione della bazzecola di 9.000 
km di nuove linee, permette di visualizzare “il suo pieno significato” per 
la Francia: il paese dove non ci si ferma mai! 



OVEST: UN TRENO PUÒ ROVINARNE UN ALTRO* 
 
Il movimento di liquidazione delle linee ferroviarie bretoni non ha 

certo avuto inizio con il progetto TAV ma è cominciato negli anni ’30. 
In cinquant’anni sono stati soppressi oltre 1.400 km di linee (di cui 749 
trasferiti su strada). 

La rete di ferrovie a scartamento ridotto, con le cinque linee che si 
diramavano dalla città di Carhaix, fino alla fine degli anni ’60 assicurava 
il servizio del centro della Bretagna. L’incompatibilità dello scartamento 
delle rotaie rispetto alla rete nazionale costringeva, tanto i passeggeri 
quanto le merci, a cambi e trasbordi costosi e scomodi. Tuttavia queste 
linee non sono state sostituite con nient’altro. 

Confrontando le mappe, della stessa scala, di due regioni europee 
quali la Bretagna da un lato e i cinque cantoni svizzeri dall’altra, si 
rimane stupiti. Con una densità di popolazione molto simile, la Svizzera 
pare completamente irrigata di linee ferroviarie, molto spesso gestite da 
compagnie private. La Bretagna, al contrario, è servita adeguatamente 
solo lungo il litorale. Inoltre bisogna sottolineare che il piano aziendale 
regionale della SNCF per il periodo 1990-1994 prevede il trasferimento 
su strada dei cinque tronconi ancora esistenti.34 

All’inizio degli anni ’70 la SNCF prevedeva già di eliminare ovunque 
le linee secondarie, tranne nella regione parigina e in qualche zona 
metropolitana.35 Il rapporto redatto nel 1979 da Pierre Guillaumat, ex 
amministratore delegato del gruppo petrolifero ELF Aquitania, andava 
nella stessa direzione richiedendo nella fattispecie la chiusura, nei tre 
anni successivi, delle stazioni nelle città con meno di 20.000 abitanti, 
dimensione che all’epoca riguardava 133 stazioni bretoni. Da allora i 
volantini e gli opuscoli delle associazioni di difesa sgranano la litania 
della chiusura delle stazioni e dei rami ferroviari: 30 stazioni chiuse in 
Bretagna tra il 1985 e il 1989, 52 stazioni eliminate nella regione di Le 

                                                             
* Gioco di parole tra “Un train peut en cacher un autre” e “Un train peut en gâcher 
un autre”. La prima frase, che in francese è anche un modo di dire che significa 
“l’apparenza inganna”, compare sui cartelli di fronte ai passaggi a livello, per 
segnalare di fare attenzione che un treno può nasconderne un altro, che dietro 
al primo treno potrebbe essercene un secondo. In questo caso, un treno, il 
TAV, ne rovina un altro, il già citato “trenino”. [N.d.T.] 



Mans dal 1980 al 1982, 23 stazioni chiuse nel dipartimento della Manica 
nel 1991, eccetera. 

Mentre gli oppositori del TGV Méditerranée rifiutavano 
preventivamente il dissanguamento del paesaggio provenzale che 
avrebbe provocato la nuova linea, i bretoni hanno dovuto far fronte alle 
conseguenze del sistema TAV in una regione in cui è spinto fino alla 
caricatura, perché qui non si tratta affatto di far viaggiare i treni a 
grande velocità. L’unica cosa a essersi accelerata in Bretagna è lo 
smantellamento della rete ferroviaria. 

Come negli anni ’70, i comitati hanno perciò organizzato centinaia di 
manifestazioni e blocchi dei treni… nella stessa indifferenza da parte 
dei giornalisti parigini. Se chi abita in prossimità delle linee e delle 
stazioni capolinea ha dovuto subire le nocività classiche, come il rumore 
(il “TAV” è l’unico “treno” che fa rumore anche dopo essersi fermato: 
il sistema di ventilazione, che funziona dalle 10 di sera alla 7 del 
mattino, emette un sibilo percepibile fino a 500 metri), le popolazioni 
hanno soprattutto ricevuto conferma di quale fosse la salsa in cui i loro 
territori sarebbero stati “trasformati”. 

«D’altra parte, l’entrata in servizio del TAV ha penalizzato diverse 
piccole città del Sud-Est (Voiron, Bourgoin, Villefranche-sur-Saône, 
Vienne, Arles) e della Bretagna, creando così delle rotture di carico [il 
trasbordo da un treno a un altro] nel collegamento con Parigi. Alcune linee 
classiche, come la Parigi-Lione via Digione o la Parigi-Tours via 
Orléans, sono diventate rami secchi, certi collegamenti diretti sono stati 
soppressi (Grenoble-Digione o Versailles-Le Mans). Altre linee 
interregionali (Alsazia-Savoia) hanno avuto pesanti ricadute con 
l’entrata in servizio del TGV Sud-Est e non hanno più raggiunto il 
livello precedente.» 

La FNAUT (Federazione nazionale delle associazioni di utenti dei 
trasporti) – rappresentata nel consiglio di amministrazione della SNCF 
da J. Sivardière, autore delle righe precedenti36 – si è pronunciata a 
favore di un “buon utilizzo” del TAV, integrato da una rete ordinaria 
ampliata e modernizzata. Eppure è facile vedere come il progetto TAV 
s’inscriva in una politica ormai vecchia di “razionalizzazione 
economica” che si oppone al tempo stesso ai concetti classici di 
“servizio pubblico” e di “pianificazione territoriale”. Ciò ha permesso 
alla SNCF di realizzare un vero e proprio balzo in avanti in questa 



direzione, presentando sotto i colori sgargianti del progresso 
tecnologico, “condiviso da tutti”, lo smantellamento della ferrovia 
convenzionale. 

 
 

 
NON CI TRASPORTANO, CI FREGANO 

 
Mi ricordo uno slogan post sessantottino dell’estrema sinistra: “Non 

vi trasportano, vi fregano”. La SNCF sembra avere a cuore di 
dimostrare alla lettera questa formula, tanto è diventato difficile ormai 
essere semplicemente trasportati. Ci vengono a dire che il treno ad alta 
velocità ci porta a destinazione più rapidamente che in passato. Questa 
astrazione cela una triplice menzogna: i treni veloci non fermano più 
nelle stesse stazioni, gli orari del TAV non offrono più le stesse 
possibilità, le tariffe hanno subito notevoli aumenti. 

Henri Vincenot riporta le parole di un ingegnere della SNCF che 
inveiva contro i viaggiatori senza i quali «faremmo delle ottime 
ferrovie».37 Sembrerebbe che il rancore che la SNCF nutre verso la 
propria clientela non abbia fatto che aumentare nel tempo, a tal punto 
che a volte le misure intraprese somigliano a una guerra di logoramento. 

La prima delle libertà soppresse dal sistema TAV è quella di poter 
saltare da un treno all’altro, a seconda della mia fantasia o per 
fronteggiare un obbligo imprevisto. Al giorno d’oggi, l’incubo delle 
prenotazioni obbligatorie avvicina effettivamente il TAV all’aeroplano, 
in ciò che vi è di più spiacevole: il tempo perso in tutta una serie di 
azioni, innanzitutto telefoniche (quasi impossibili e d’altronde si tratta di 
costringere ad adoperare il Minitel) e in seguito recarsi a uno sportello. 
Va da sé che questo tempo non sarà mai contabilizzato da SNCF nei 
tempi di viaggio che ostenta trionfalmente. 

Testato dapprima sulla rete Atlantique, il sistema RESA è stato esteso 
a quella Sud-Est. Obbligava il viaggiatore a presentarsi almeno mezz’ora 
prima della partenza del treno (o il giorno prima, a seconda dei casi) per 
ritirare, oltre al biglietto, la ricevuta della prenotazione previamente 
effettuata via telefono o Minitel. Infatti, soprattutto nei periodi delle 
gradi partenze, è preferibile comprare i biglietti in anticipo, cosa che 
presuppone due spostamenti invece che uno. Chi sceglie di presentarsi 



direttamente in stazione deve arrivare molto prima dell’orario di 
partenza, e aggiungere 30 minuti di attesa di fronte agli sportelli presi 
d’assalto durante i 30 minuti in cui si è obbligati a ritirare la ricevuta. 

Questi obblighi assurdi, che la SNCF non è affatto capace di gestire, 
hanno dato vita naturalmente a dei movimenti, spontanei od 
organizzati, di utenti in collera. La pratica diffusa di effettuare 
prenotazioni “di riserva” (sui tre treni successivi, ad esempio) è 
sufficiente a disorganizzare un sistema fragile, applicandosi per giunta 
su treni che hanno una capacità assai minore rispetto ai Corail (485 posti 
contro i 1.000/1 200 di un Corail) e perciò sono subito pieni, realmente 
o in anticipo.38 

La SNCF è riuscita a far insorgere contro di essa i propri clienti 
feticcio: i quadri dirigenti. Nel dicembre 1990, sotto la pressione di una 
“Associazione di viaggiatori utenti della ferrovia” (AVUC), ha dovuto 
acconsentire a estendere la validità di una prenotazione ai treni 
precedenti e successivi nell’arco di un’ora.39 Dato che l’associazione fa 
base a Lione, questa tolleranza è stata limitata alla rete Sud-Est! A fine 
del 1989, gli abitanti di Le Mans titolari di un abbonamento mensile 
hanno ottenuto, in cambio del nuovo aumento dell’80%, la gratuità per 
venti prenotazioni al mese. Allo stesso modo, la regione Franche-
Comté ha ottenuto libero accesso ai convogli TAV senza prenotazione 
né supplemento, per i soli abbonati che ne faranno richiesta.40 C’erano 
stati dei precedenti: a metà degli anni ’70 il Comitato di difesa del 
servizio ferroviario di Quimperlé ha ottenuto la soppressione del 
supplemento “rapido” in tutta la Bretagna. Come ci si potrebbe 
facilmente immaginare, la SNCF si è astenuta dall’estendere questa 
misura a quelle regioni dove non le è stato imposto dagli utenti. Anche 
in seguito è rimasta fedele a questa strategia del “particolarismo 
regionale”. 

Ciò che il presidente della SNCF Jacques Fournier chiama con 
delicatezza “attenuazione temporanea delle tariffe” porta in maniera 
molto più prosaica ad aumenti compresi tra il 6 e il 47% a seconda dei 
treni, per non parlare degli abbonamenti già menzionati. I controllori, 
ribattezzati nella moda del momento “agenti commerciali”, saranno 
impiegati per riscuotere le multe, anch’esse maggiorate. J.M. Metzler, 
direttore commerciale della SNCF, ha dichiarato: «Come Mac Donald’s 
ha valorizzato i suoi hamburger standardizzando i gesti e i 



comportamenti del suo personale, anche noi dobbiamo mettere a punto 
procedure in grado di evitare l’improvvisazione e che permettano 
all’agente di avere la mente sgombra per poter trattare meglio il 
cliente.»41 Il parallelo ideologico tra TAV e fast-food illumina 
perfettamente quello che è lo stato d’animo dei pubblicitari della SNCF, 
così come il riferimento a un’azienda americana nota per praticare un 
inquadramento sbirresco e moralista del suo personale. I dirigenti di 
Euro Disney, altri campioni nella stessa categoria, possono vantarsi di 
aver ottenuto un eccellente servizio TAV nella stazione di Marne-la-
Vallée. «Da Londra, Madrid, Roma, essa accoglierà quelli che verranno 
a dimenticare per un momento il presente, a sognare, a essere altrove», 
si estasiano i due architetti SNCF responsabili del progetto.42 

 
 
 

IL TEMPO È RELATIVO ALL’ORARIO 
 
«La sostituzione comporta brutalmente e senza contropartita la 

soppressione di un ritorno diretto da Parigi per tutte le città, la 
scomparsa di qualsiasi possibilità di ritorno da Parigi per quelle piccole, 
e l’impossibilità di avere un ritorno serale dalla capitale regionale.»43 
Questo bilancio, stilato per la Franche-Comté, potrebbe essere esteso e 
declinato a seconda delle regioni raggiunte dal TAV. Per quanto possa 
essere insopportabile per gli amanti degli spazi infiniti, ferroviari o 
teorici, ho deciso di fornire esempi precisi, di citare per filo e per segno 
alcune testimonianze che dimostrano come il TAV abbia reso 
impossibili, più difficili, più costosi e talvolta più lunghi molti 
spostamenti, compresi quelli con partenza da Parigi. 

 
• Da maggio a settembre 1989, sulla linea Atlantique, l’ultimo treno 

per Le Croisic44 partiva da Parigi alle 19 e 22 per arrivare a destinazione 
a mezzanotte e un minuto, ovvero un viaggio di 4 ore e 39 minuti. 
Dopo l’entrata in servizio del TAV era impossibile, durante la 
settimana, lasciare Parigi dopo le 18 e 40. Tenuto conto dei 30 minuti 
imposti dal sistema RESA e delle code agli sportelli, era perciò 
impossibile ai salariati che lavoravano altrove che al grattacielo di 
Montparnasse di raggiungere la stazione in tempo dopo una giornata di 



lavoro. Questo nel caso si volesse andare a Le Croisic, vale a dire al 
capolinea. Sciagura per chi avesse voluto, ad esempio, scendere alla 
stazione precedente, Batz-sur-Mer. Prima del TAV, il Corail delle 19 e 
22 raggiungeva questa località della penisola di Guérandein in 4 ore e 35 
minuti. Nel settembre 1990 i viaggiatori devono prendere il “TAV” 
delle 18 e 40 fino a Nantes, dove devono aspettare 1 ora e 25 minuti 
prima di ripartire con un regionale che giunge a Batz alle 23 e 13. Il loro 
viaggio dura perciò 4 ore e 32 minuti, ovvero un guadagno di 3 minuti 
rispetto al tragitto con il Corail! Costo di questo piccolo miracolo della 
tecnica moderna: cambio e attesa a Nantes, seconda partenza del 
viaggio spesso effettuata in materiali rotabili vetusti, nonostante una 
prenotazione dal costo variabile tra 32 e 80 franchi a seconda dei giorni. 

L’imbroglio è ancor più evidente alla fine del tragitto, a partire dalla 
stazione di Pouliguen, quando la via unica attraversa un paesaggio di 
paludi salmastre che costituisce il fascino di quel paese, ma impedisce 
l’alta velocità per ragioni tecniche. Proprio come sulle ferrovie 
dell’entroterra della Bretagna, il “TAV” dunque viaggia alla stessa 
velocità di un Corail; tuttavia salta la stazione di Batz, a 4 minuti dal 
capolinea! 

È vero che la direzione commerciale della SNCF sviluppa strane 
teorie: «Si stima [sic] che su 4 ore di tragitto, un guadagno di tempo tra i 
5 e i 6 minuti può far guadagnare il 3% del traffico.»45 Detto in altri 
termini, meno gli utenti abituali del treno possono recarsi là dove 
andavano prima e più numerosi saranno gli utenti del treno. Sarà utile 
confrontare questo sofisma con un moto di stizza del ministro dei 
Trasporti Le Theule che nel 1979 (già allora!) precisava che «non è che, 
solo per il fatto che il trasporto su ferrovia, dalle sue origini fino a 
un’epoca recente, sia stato considerato come un servizio pubblico dato 
che era il solo mezzo di trasporto, deve continuare a essere concepito 
così.»46 Dieci anni dopo la SNCF può dunque – grazie al TAV – 
abbandonare l’idea di un “sevizio” dovuto al “pubblico”, entità 
indeterminata oltre che imprevedibile nei suoi comportamenti. Ormai 
l’azienda offre principalmente “prodotti” destinati a una clientela 
“mirata” che spera di attrarre dall’aereo. Il relativo successo 
commerciale del TAV, malgrado gli errori evocati in precedenza, 
mostra che a condizione di considerare solamente i grandi tragitti il 
calcolo non è sbagliato.  



• Un abitante di La Rochelle, lettore di La Vie du Rail (1-7 novembre 
1990), ci tiene a presentarsi come «figlio di un ferroviere, appassionato 
di questioni che riguardano la ferrovia» prima di descrivere i disservizi 
seguiti all’entrata in servizio del TAV Parigi-Bordeaux: «l’anno scorso 
[nel 1989], mia figlia poteva, al termine delle sue lezioni, lasciare Tours 
alle 12 e 56 e arrivare a La Rochelle alle 15 e 38. Durata del tragitto: 
2 ore e 42 minuti, compresi i due cambi a Saint-Pierre-des-Corps e 
Poitiers. Il suo orario d’arrivo lasciava spazio alla possibilità di svolgere 
un’attività familiare nel tardo pomeriggio. Ma ormai […] questa 
possibilità non esiste più. Certo, può prendere il TAV delle 14 e 53 a 
Saint-Pierre-des-Corps e, dopo un cambio a Poitiers, arrivare a La 
Rochelle alle 17 e 29. Da ciò risulta che il pomeriggio è spacciato. 
Ancor meglio, tenuto conto del fatto che a Tours deve prendere una 
navetta il cui orario di partenza è all’incirca le 14 e 43, la durata del 
tragitto, cambi inclusi, è perciò di 2 ore e 46 minuti. È più lungo ed è 
più caro. […] Ci sarebbe, in termini molto più generali, tanto da dire 
sulla quasi-scomparsa di treni diretti La Rochelle-Parigi. Quei pochi 
“sopravvissuti” non sono neppure menzionati come treni Corail. Il 
motivo è perché è ovvio, oppure perché i viaggiatori avranno a 
disposizione queste splendide carrozze DEV Inox* dove, senza 
vergognarsi, la SNCF ammassa 88 persone, affermando sul serio che lo 
spazio guadagnato dalla soppressione delle pareti divisorie degli 
scomparti permette di “guadagnare” 16 posti!» 

 
• Sotto il titolo “Le TGV fait dérailler les navettes”, le Courrier de la 

presqu’île guérandaise (3 agosto 1990) pubblica la testimonianza di un 
abitante di Versailles proprietario di una seconda casa a Pouliguen 
(Loire-Atlantique): «Ero un fervente sostenitore dei treni notturni 
durante il periodo delle vacanze estive: partenza il venerdì sera da 
Parigi, arrivo il sabato mattina a Pouliguen, e ritorno a Versailles la 
domenica sera per arrivare il lunedì mattina. [Soppresso il treno notturno, 
rimane] un TAV il venerdì alle 19, che evidentemente parte troppo 
presto, oppure un treno solamente il sabato mattina. Per tornare, 

                                                             
* Si tratta delle carrozze DEV Inox, costruite in acciaio inossidabile dalla 

società Carel et Fouché fin dagli anni ’50. [N.d.T.] 
 



l’ultimo TAV parte l’inizio della sera altrimenti si può arrivare a Parigi 
soltanto a fine mattinata di lunedì. […] Il lunedì mattina mi devo far 
portare a Saint-Nazaire (25 km) per poter prendere un TAV alle 5 e 56. 
[…] Allo stesso modo, per venire nei fine settimana devo aspettare più 
di due ore alla stazione di Savenay alle tre del mattino (treno Parigi-
Quimper) prima di prendere il primo treno per Le Pouliguen. Non mi 
faccio nessuna illusione, questo treno notturno diretto a Quimper sarà 
sicuramente soppresso quando entrerà in servizio il ramo TAV Rennes-
Quimper.» 

 
• All’inizio di quest’opera ho contrapposto la SNCF ai nucleocrati in 

quanto a capacità delle rispettive ideologie; c’è tuttavia un punto su cui 
tutta questa gente è accomunata: la mania della dissimulazione. 

Consultare gli orari e le destinazioni di un treno potrebbe sembrare a 
un ingenuo una cosa elementare e, a dire la verità, legittima. Succedeva 
così, senza dubbio, prima che la SNCF si accorgesse che un treno il cui 
orario è inopportunamente portato a conoscenza del pubblico rischia di 
attrarre viaggiatori che un giorno potrebbero risentirsi per la sua 
soppressione. Nel 1990 il “Comitato di difesa del servizio ferroviario di 
Redon” (Ille-et-Vilaine) ha ottenuto, dopo aver bloccato varie decine di 
treni, due fermate giornaliere di treni espresso, una in direzione di 
Quimper, l’altra di Parigi. La SNCF si astiene dal farli figurare sui 
tabelloni degli orari, sul Minitel così come sui pannelli indicatori 
parigini. Né gli impiegati della stazione né i controllori erano stati 
informati della loro esistenza. Il Comitato ha fatto notare queste 
carenze tramite un ufficiale giudiziario. 

Da parte sua, la direzione regionale della SNCF ha considerato la 
faccenda in maniera molto semplice: avendo trovato un accordo (dopo 
parecchie scaramucce) sul principio di quattro fermate “TAV” a Redon, 
solamente una tra loro è stata definitivamente fissata, a metà del 
pomeriggio; perciò, come ha dichiarato il responsabile, «non possiamo 
ufficializzare quelle delle 10 e 18 e delle 20 e 09 da parte di questi due 
pre-TAV.»47 

Si può gustare in tutto il suo valore il verbo “ufficializzare”! Allo 
stesso modo, merita di soffermarcisi un poco sul concetto pomposo di 
“pre-TAV”, di cui la SCNF fa grande uso in Bretagna. Ci ricordiamo, 
infatti, che a Redon come in tutto il resto della Bretagna i “TAV” 



viaggiano alla stessa andatura dei treni classici. Dunque il “pre-TAV” è, 
proprio come sarà il futuro “TAV”, un treno ordinario la cui unica cosa 
straordinaria risiede nell’ostinazione a non fermarsi da nessuna parte. 
Per quanto riguarda i due treni espresso che fermano nella stazione di 
Redon per la pressione del tutto ufficiosa da parte della popolazione, 
sono ancora troppi. La SNCF voleva farne dei treni fantasma, perché 
poi sarebbe stato più facile fare constatare, tramite ufficiale giudiziario 
se necessario, che – non prendendoli nessuno – potevano senza alcun 
danno essere soppressi del tutto. L’esperienza di vent’anni di 
assicurazioni ai viaggiatori mostra che un treno che la SNCF dissimula 
alla sua clientela è sempre un treno condannato. 

Succede meno di frequente che, avendo soppresso arresti e fermate 
in una stazione, la SNCF spinga le sue preoccupazioni fino a far 
abbattere l’edificio. Senza dubbio ciò permette di pagare meno tasse 
locali, ma si tratta soprattutto di far sparire fisicamente una reliquia a cui 
rimangono attaccati così tanti ricordi che rischia in ogni momento di 
cristallizzare nuove rivendicazioni. Si può riaprire una stazione, non un 
terreno abbandonato. 

 
• Ignorando le proprie ridicolaggini, la SNCF sa assecondare quelle 

altrui. Quando le incoerenze dei politici nuocciono esclusivamente ai 
viaggiatori senza intralciare i propri affari, ho anche il sospetto che le 
piaccia aggiungere la ciliegina sulla torta. Le Canard Enchaîné (31 luglio 
1991) ha svelato una bella farsa ferroviaria: il consiglio regionale della 
Bassa-Normandia, costretto dalla suddetta decentralizzazione a 
sovvenzionare il Corail Parigi-Granville delle 16 e 35, ha ottenuto dalla 
SNCF che – nonostante una fermata giornaliera a Dreux – ai viaggiatori 
diretti in questa città fosse vietato prendere il “suo” treno pena una 
multa. Il consiglio della regione Centro, dove si trova Dreux, non aveva 
pagato la propria parte… In linea di massima i viaggiatori dovevano 
perciò aspettare il treno successivo, mezz’ora dopo! Vediamo come la 
razionalità finanziaria moderna, che serve d’altronde a giustificare 
licenziamenti e chiusure, sappia anche adattarsi ai deliziosi anacronismi 
del clientelismo mafioso. 

 
 
 



L’AUTOMOBILE, HANDICAP MOTORIO 
 
È già un po’ di tempo che la SNCF considera la ferrovia come un 

completamento della strada. Il suo presidente J. Pélissier dichiarava nel 
1979: «Non abbandoniamo il servizio nelle piccole stazioni. Bisogna 
comunque ammettere che non siamo più ai tempi della carrozza con 
cavallo. La gente va alla stazione con l’automobile.»48 All’incirca nello 
stesso periodo, il suo direttore regionale spiegava seriamente agli 
abitanti di Hennebont (Morbihan) che si lamentavano di vedere la loro 
stazione progressivamente abbandonata: «la stazione di Hennebont si 
trova solamente a 8 km da quella di Lorient, dove si fermano tutti i 
treni, e questa è una situazione privilegiata.»49 Bisognava avere proprio 
uno spirito malevolo per rifiutare l’evidenza di questo privilegio di avere 
una stazione dove si fermano tutti i treni, e distante soltanto 8 km! Vi 
dirò di più, gli abitanti di Hennebont hanno beneficiato con dieci anni 
d’anticipo, ahimè senza saperla apprezzare, di una situazione “pre-
TAV”! 

Nel 1990 la SNCF pretende, a proposito del TGV Méditerranée, che 
«gli spostamenti effettuati al giorno d’oggi su veicolo privato su strade e 
autostrade vedranno rallentare la loro crescita »50, ma è chiaro che è la 
clientela delle compagnie aeree che spera di catturare. Gli oppositori del 
TGV Méditerranée d’altronde sono consapevoli che una nuova linea non 
li risparmierà, a lungo termine, dalla costruzione di nuove autostrade. 

In occasione della pubblicazione, nel settembre 1991, del bilancio 
della SNCF, Le Monde scriveva ingenuamente: «Pare che il treno patisca 
la concorrenza dell’automobile individuale per i viaggi inferiori ai 100 
km. Ad esempio, i treni regionali bretoni registrano, quest’anno, un calo 
del numero di passeggeri del 10% rispetto al 1990. Il miglioramento 
della rete autostradale non ne è affatto estraneo.»51 E nemmeno il 
TAV!... che è riuscito infine a disorganizzare la rete regionale, 
costringendo gli abitanti a trovare soluzioni che prevedono 
l’automobile. Ma la SNCF non ha suggerito questa ipotesi ai 
giornalisti… 

Per contro, Metzler – l’uomo degli hamburger – suggerisce poco 
oltre un’analisi comica della desertificazione delle campagne: «Se delle 
zone intere si spopolano, è a causa dell’automobile individuale.» Questa 
rivelazione si chiarisce nel seguito: «Non c’è motivo perché la ferrovia 



sia l’ultima a lasciare un paese già disertato dall’esattore, dal curato e dal 
maestro!» Pensiamo di aver capito che questi vigliacchi hanno 
abbandonato il paese in automobile… Come se la loro presenza, ahimè 
ancora troppo diffusa, bastasse per far fermare un “TAV”! 

Scherzi a parte, il direttore commerciale cerca semplicemente di 
esonerare la SNCF dalla sua parte di responsabilità nella 
desertificazione, sentendosi libero di indicare come colpevole il mezzo 
di trasporto da cui si aspetta che conduca alle stazioni “privilegiate” gli 
utenti del treno. 

Sono ben altre, e più serie, le critiche da muovere contro 
l’automobile. La macchina e il camion sono mezzi di trasporto 
estremamente nocivi e mortiferi. Vorrei scriverne più 
approfonditamente, ma non farei altro che esprimere un sentimento 
minoritario, visto che la società accetta, senza considerarlo esorbitante, 
il tributo annuale di migliaia di cadaveri. 

Membro di un partito giunto al potere promettendo niente di meno 
che “cambiare la vita”, quattro anni dopo Paul Quilès si limitava 
pateticamente a fissare la soglia di tolleranza della sinistra in materia di 
ecatombe stradale: «Vogliamo riportare in fretta il numero annuale di 
morti attorno ai 10.000.»52 Rendiamo giustizia al socialismo 
parlamentare che, allorché abbandona le sue utopie fondatrici e si 
accetta per quel che ormai è diventato, ovvero l’automobile-spazzina* 
del capitalismo, è capace di prefissarsi degli obiettivi realistici e di 
raggiungerli! Il numero annuale di morti sulle strade si colloca “attorno” 
alle 10.000 unità, cifra a cui bisognerà tuttavia aggiungere parecchie 
centinaia di migliaia di feriti, 2.000/2.500 decessi verificatisi più di sei 
giorni dopo l’incidente, e di cui le statistiche non tengono conto. 

La strada, e soprattutto l’autostrada, distrugge anche l’ambiente. 
L’impatto di un’autostrada è in media di 10 ettari al km. Ogni 
chilometro riceve annualmente 73 tonnellate di polveri, 146 kg di 
piombo, 54 kg di zinco e 2,5 tonnellate di idrocarburi. Per quanto 
riguarda il sale adoperato d’inverno, uccide circa 600.000 alberi all’anno 
su tutta la rete stradale europea.53 

                                                             
* In francese voiture-balai; sono quelle automobili che chiudono una corsa 

ciclistica per pulire la strada dai rifiuti gettati dai corridori. [N.d.T.] 
 



Ecatombe umana, disastro ecologico, tutto ciò non scalfisce 
minimamente la determinazione dei vari governi che si sono succeduti 
privilegiando il trasporto su strada. Grazie al TAV la SNCF non solo si 
sbarazza delle linee e delle stazioni in deficit per il traffico passeggeri, 
ma anche di gran parte del trasporto merci. Nell’agosto 1991 la rivista 
L’Usine nouvelle parlava della soppressione, da lì alla fine del 1994, di 
1.300 stazioni merci sulle 3.880 esistenti a fine 1987, e di 2.200 
diramazioni (tratti ferroviari che collegano una fabbrica alla rete 
ferroviaria) su 7.900. Queste chiusure si concludono con un 
trasferimento dell’impresa oppure con la sostituzione tramite 
collegamento stradale. Questo trasferimento massiccio aumenta l’usura 
della rete stradale (di cui i camion sono responsabili per l’85%), il 
rischio di incidenti (i camion ne provocano il 20%) e di catastrofi 
ecologiche, data la natura dei prodotti e dei rifiuti trasportati. 

In un contesto simile, «scommettere tutto sul TAV contro la strada», 
come propone René Dumont, è una formula priva di senso. Questo 
ecologista, caduto nel ridicolo al punto da farsi fotografare ai comandi 
di un “TAV”, è favorevole a quest’ultimo «al 100%» per il fatto che il 
treno non produce anidride carbonica, contrariamente all’automobile e 
all’aereo. Proprio come l’amico Samuel, Dumont non si preoccupa 
dell’origine nucleare dell’elettricità consumata dal TGV: «Detto questo, 
tutti si ricordano di Černobyl’. E poi che si fa delle scorie? 
Ciononostante, se i Verdi sono contrari al nucleare, confesso che sto 
rivedendo la mia posizione.»54 

Che un autoproclamatosi ecologista tratti Černobyl’ come un brutto 
ricordo e dichiari di essersi abituato al nucleare, così come si viene 
sorpresi a canticchiare un ritornello alla moda, ecco cosa merita di 
essere accreditato come comicità della nostra epoca. Più seriamente, 
l’ode al TAV da parte di Dumont sarà ricordata come un buon esempio 
di questo “realismo utopico” che approva un misfatto nella speranza 
che chi lo ha commesso sarà in grado di astenersi dal commetterne altri. 
Ahimè, i criminali di mestiere ignorano, quando si tratta delle loro 
vittime, la profilassi del male minore; tra due mali, si arrogano il diritto 
di non scegliere. 

In materia di circolazione, il colmo dell’assurdità spetta alle grandi 
città, soprattutto a Parigi dove il Comune, i presidenti di circoscrizione 
e la prefettura di polizia scommettono sull’automobile contro l’autobus 



e distruggono progressivamente quel che resta della città per farci 
un’autostrada, raddoppiata con un immenso parcheggio sotterraneo. 
“Parigi vuole andare in macchina!” strombazzano i manifesti. 

Ammettiamo che i problemi di traffico della capitale, in aumento 
ogni anno del 4%, provocano già mostruose allucinazioni a quelli che 
ne sono responsabili. Il prefetto Verbrugghe assicura che «oggi i 
parigini non hanno più due gambe ma quattro ruote. La verità è questa. 
Allora bisogna che ci si possa muovere con le proprie ruote.»55 Cosa 
vede allo specchio, questo androide, quando si fa la barba: una valvola, 
un carburatore, un parchimetro? E con questo deve pensare! 
Inevitabilmente, il prodotto delle sue riflessioni è a sua immagine: 
ridicolo e nocivo. Quando s’immischia nella lotta contro l’inquinamento 
atmosferico, lui che s’inebria con i gas dei tubi di scappamento se la 
prende con gli alberi. È tra quelli che li fanno tagliare, la mattina presto, 
sotto la protezione della celere, a St-Merri e a place du Tertre, ma 
proibisce ai panettieri di cuocere il pane nei forni a legna!56 

L’economia, ovvero la visione economicista del mondo, si nutre 
d’incoerenza e di menzogne. La politica dei trasporti, completamente 
orientata verso l’automobile, comporta non solo un costo umano – di 
cui ci si stupisce che sia indifferente ai governanti – ma anche un costo 
finanziario. Ora, se per caso questo costo è valutato dagli economisti, è 
deliberatamente ignorato dai politici. Il rapporto Boulladon,57 ad 
esempio, stimava che il trasporto delle merci su camion di elevato 
tonnellaggio, che il TAV contribuisce ad aumentare, è deficitario al 
50%: deficit che è colmato dai contribuenti. Il Comitato francese per 
l’ambiente valuta in 20 miliardi di franchi all’anno il costo del trasporto 
su strada, cifra a cui bisogna aggiungere altri 20 miliardi per mitigare o 
prevenire gli effetti dell’inquinamento, e 15 miliardi destinati alle spese 
relative alle infrastrutture.58 

La rivista Auto-Moto, poco sospetta di essere maniaca oppositrice 
all’automobile, affermava che gli ingorghi equivalevano, per l’anno 
1989, a «4 milioni di giornate di lavoro perdute, cinque volte più che le 
vertenze lavorative.» La sola regione parigina totalizza «300.000 ore di 
lavoro perduto al giorno».59 Dopotutto, se questo è il prezzo della pace 
sociale! E in effetti, si tratta proprio di questo: rinunciare alla 
produzione automobilistica oppure ridurla notevolmente porterebbe, 
nel sistema attuale, a un aumento della disoccupazione di cui nessuno 



può assumersi di correre il rischio elettorale. Senza dubbio gli strumenti 
statistici non sono così sottili da suddividere, tra i diecimila cadaveri 
annuali, tra occupati e disoccupati, tra quadri dirigenti e beneficiari di 
RMI [Reddito minimo d’inserimento]. 

Quando questo disastro non si paga con il sangue, sprofonda nel 
ridicolo. «Un esperimento compiuto [da Auto-Moto] un lunedì di Pasqua 
ha indicato che tra Le Bourget e Pantin (10 km) la più moderna delle 
automobili francesi batte a malapena una Delaunay Belleville del 1911 e 
guadagna solamente un quarto d’ora a una biga romana tirata da due 
cavalli.» 

 
 
  

COME STANNO ANDANDO LE COSE* 
 
Tecnicamente l’alta velocità non esclude il collegamento armonioso 

del territorio, come mostra l’esempio giapponese (vedi Appendice). Ma la 
questione non è questa, è chiaro che alla SNCF non gli importava un 
fico secco di far viaggiare i treni più velocemente o di migliorare le 
condizioni di trasporto; intendeva riconsiderare la sua strategia 
d’impresa. Nell’ottica di rendere redditizio il suo monopolio, il TAV era 
ineluttabile. 

In effetti, in materia di velocità la ferrovia non poteva fare 
concorrenza né all’automobile (ma a nessuno interessa) né 
all’aeroplano. Se il TGV può farla, è perché non ha niente in comune 
con il treno classico, di cui anticipa e accelera la fine. 

Per mettere al servizio del più gran numero di persone un mezzo di 
trasporto più sicuro e – a livello locale – meno inquinante 
dell’automobile, bisognava fare una doppia scelta politica: la gratuità60 e 
il rafforzamento delle reti ferroviarie regionali. Esattamente l’opposto di 
quel che si fa. 

In fatto di mobilità, il TAV farà cristallizzare nel paesaggio francese 
– e per lungo tempo – una concezione del territorio e della circolazione 
                                                             

* Traduzione del modo di dire “Du train où vont les choses”; in italiano si 
perde il gioco di parole con il treno. [N.d.T.] 
 



interamente dominata dalla merce. Quel che si è davvero accelerato nel 
mondo, è la morte (Exocet, missile antinave francese), la menzogna 
(CNN) e il denaro (carte di credito). Tutto il resto è falso movimento e 
illusione ottica. 

Se il TAV rappresenta un obiettivo obbligatorio e privilegiato, è 
perché concentra una buona parte dei simulacri della nostra epoca, le 
cui conseguenze materiali incidono sulla vita quotidiana di milioni di 
persone. Presunta incarnazione del Progresso, ne illustra bene il 
meccanismo: un’assurda fuga in avanti. 

Al contrario, bisogna non fare ciò che è tecnicamente realizzabile nel 
momento in cui ciò si dimostra inutile e nocivo. Sarà bene vietare agli 
ingegneri di far viaggiare i treni alla velocità supersonica di Mach 2 se 
riescono a trovare il mezzo per farlo, ai genetisti di fabbricare in 
provetta bebè ermafroditi, come sarebbe stato preferibile non 
fabbricare l’uranio arricchito. 

In questo mondo dove gli atti elementari necessari alla 
sopravvivenza come mangiare, bere e addirittura un movimento riflesso 
come la respirazione diventano gesti mortali, per di più la 
“comunicazione” si degrada con il moltiplicarsi dei mezzi tecnici che 
dovrebbero favorirla. 

Dalla scomparsa dell’auricolare sulle cornette del telefono fino allo 
smantellamento della rete ferroviaria, tutto vi contribuisce. La vita 
diventa ogni giorno più difficile per i poveri e sempre più povera per 
tutti. 

Anche se dovesse rivelarsi impossibile impedire la realizzazione del 
progetto TAV, tutto ciò che può essere salvato da ciò che lo distrugge 
merita di esserlo. Quantomeno era importante raccogliere le prove 
necessarie a dimostrare che il TAV, aggiungendosi a tante altre nocività, 
presuppone il disprezzo degli esseri umani e del pianeta che li ospita. 
Tanto meglio, comunque, se contribuisce qua e là a cristallizzare e 
federare delle rivolte sparse. 

Il comunista Bordiga si augurava che l’umanità potesse sbarazzarsi di 
tutti gli oggetti nocivi, «dalla portaerei al bocchino per sigarette». Il 
TAV viene a ingrossare la lista. 
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EUROPA-ASIA 

 
Il primo treno ad alta velocità è stato inaugurato una trentina d’anni 

fa, nell’ottobre 1964, sulla linea Tokyo-Osaka. Le due metropoli furono 
collegate dallo Shinkansen, alla velocità di 210 km/h, in 3 ore e 10 
minuti, contro le precedenti 6 ore e mezza. 

«A quell’epoca c’erano 10 stazioni intermedie su una linea di 515 km 
(oggi ce ne sono 14, [ovvero una ogni 36,5 km]). Gli autobus percorrevano 
la distanza tra Tokyo e Osaka in appena 4 ore. All’inizio c’erano un 
treno rapido e un treno regionale ogni ora nei due sensi […], nel 1970 
tre rapidi e tre regionali ogni ora nei due sensi […]. Sulla linea Tokaîdo 
attualmente ci sono sette partenze di treni rapidi e quattro di regionali 
dalla stazione di Tokyo durante le ore di punta. […] Partendo ogni 5 
minuti dalla stazione di Tokyo, [lo Shinkansen] deve essere considerato 
piuttosto una “metropolitana ad alta velocità”». (“Les trains à grande 
vitesse au Japon”, di Tatsuhiko Suga, ex dirigente del Japan Railways 
Group, in Réalités industrielles, ottobre 1990). 

Fornire un esempio non è come dare un esempio. Gli abitanti 
dell’immensa periferia di Tokyo si sono opposti alla costruzione delle 



nuove linee che avrebbero stravolto il mosaico di case basse dalle tegole 
verniciate in verde o blu, tra cui spuntavano minuscole risaie grandi 
come un orto. Gli abitanti si lamentavano del rumore ma i tribunali, 
anche se accordarono loro compensazioni e risarcimento danni, si 
rifiutarono d’imporre una limitazione della velocità. 

L’altissima densità di popolazione spiega in parte le norme adottate 
per la linea Shinkansen: una grande capienza (in un treno Tokaïdo-Sanyo 
ci sono 1.300 posti) e integrazione con treni espresso e regionali. 
Rimane il fatto che in questo paese che l’Occidente considera spesso 
come incarnazione del colmo della disumanizzazione moderna, i 
trasporti collettivi su rotaia fanno realmente concorrenza all’automobile, 
laddove i treni rapidi effettuano la fermata nelle stazioni. Forse spinto 
dalla rivalità commerciale con il TAV, il Japan Railways Group ha 
annunciato nel 1992 l’entrata in servizio di un treno la cui velocità di 
crociera è stata portata a 350 km/h: 50 km/h in più del TAV, 80 km/h 
in più della generazione precedente di Shinkansen. 

L’Intercity Express (ICE) è più simile allo Shinkansen che al TAV. In 
Germania, dove la rete ad alta velocità è stata inaugurata nel 1991, l’ICE 
raggiunge la velocità di punta di 280 km/h sulle reti ferroviarie di 
recente costruzione (solamente il 40% del totale) e viaggia a 200 km/h 
sulle linee tradizionali ammodernate. Mira a far concorrenza 
all’automobile e all’aereo su brevi tragitti. In un paese realmente 
decentrato, si ferma e riparte spesso: si è dunque privilegiata la potenza 
rispetto ai record di velocità. Altra sua caratteristica, e – dal punto di 
vista della concorrenza con il TAV – altro handicap, il suo costo, 
rincarato dai numerosi tunnel che sono stati imposti dalle associazioni 
di difesa dell’ambiente. 

 

 



BIBLIOGRAFIA ESPRESSO 
 
Al di là dei documenti pubblicati dalle associazioni che circolano tra i 

loro aderenti o ai loro comunicati stampa, per quanto ne so esiste un 
solo testo ostile al TAV che abbia avuto una diffusione nazionale, 
seppur ridotta. Si tratta dell’opuscolo già citato Relevé provisoire de nos griefs 
contre le despotisme de la vitesse (1991, 18 p., c/o Encyclopédie des 
Nuisances, B.P. 188, 75665 Paris cedex 14). Traduzione italiana: 
Alleanza per l’opposizione a tutte le nocività, Treni ad alta nocività. Perché 
il Treno ad Alta Velocità è un danno individuale e un flagello collettivo, Nautilus, 
Torino 1993 (2a ed. 2006). 

 Tra le opere desinate al grande pubblico provocate dalla comparsa 
del TAV, solo quelle di Jean-François Bazin – Les Défis du TGV, (1981); 
Le TGV Atlantique (1989) – sfuggono al genere della propaganda 
sempliciotta. Esprimono un punto di vista vicino a quello della 
FNAUT: bisogna usare il TAV, «questo bello strumento», per la 
pianificazione del territorio. 

Per quanto riguarda gli altri libri, bastano i titoli a dare un’idea del 
loro contenuto: Prodigieux TGV ! (M.-R. Gonnard, 1981) e La grande 
aventure du TGV (C. Lamming, 1987). 

Per quel che riguarda la letteratura infantile, è curioso notare che gli 
autori di due libri per ragazzi hanno ritenuto opportuno, per presentare 
il TAV sotto una luce simpatica, ricorrere a un’associazione paradossale 
tra l’idea della velocità e quella dell’andare a zonzo (flânerie). Il primo a 
essere stato pubblicato, Un Très Gentil Vagabond (J.-C. Castelli, 1982) 
s’ispira lontanamente al poema di Prévert “En sortant de l’école”. Qui il 
TAV decide di riportare a casa loro gli animali di un circo. Il treno di 
Prévert alla fine si rifiutava di andare avanti, per paura di schiacciare dei 
fiori; il TAV riprende il suo servizio «sulla sua bella linea tutta per lui», 
ma con tre mesi di ritardo. «Anche il treno più veloce del mondo può 
marinare la scuola», ci dice la copertina. 

La seconda opera è un libro-oggetto cartonato, approssimativamente 
tagliato a forma di locomotiva. Tra tutti gli animali domestici che 
occupano il treno, il conducente non è stato scelto a caso: la tartaruga 
veicola l’associazione di idee velocità-lentezza, e al tempo stesso ispira il 
titolo: Le TGV de monsieur Tortue ! 

 



Segnaliamo infine un album di fumetti di Gerrit de Jager in cui i 
personaggi, Aristote et ses potes (vol. IV, Ed. Dupuis, 1991), se la 
prendono con i Très Grands Vandales che pretendono far passare la linea 
del TAV sulla terrazza del ristorante che hanno appena aperto. 

Proprio mentre consegnavo il testo all’editore, sono venuto a 
conoscenza della pubblicazione a firma di M. Jacques Fournier, 
presidente della SNCF, di un libro intitolato Le Train, l’Europe et le service 
public (Ed. Odile Jacob, dicembre 1992). 

Un utente del treno, contribuente dell’aumento dei suoi costi, non 
può non sentirsi coinvolto da un tale avvenimento, visto che l’ha 
finanziato di tasca propria attraverso i servizi di documentazione della 
SNCF, così come finanzia nel corso di tutto l’anno le costose campagne 
di propaganda del TAV. 

Come certi cagnolini dei cartoni animati della nostra infanzia, M. 
Fournier sembra dire: “Io sono un bel grosso presidente della 
democratica SNCF!” Fino a quel momento lo avevamo dubitato, ma le 
vibranti richieste di concertazione che recita in ogni pagina non 
possono che convincere anche i più diffidenti. Così verremo a sapere 
con interesse che tale concertazione, applicata al TGV Méditerranée, è 
«slittata». E perché? Perché i difensori del progetto, ovvero chi è a 
favore della SNCF, «hanno smobilitato» (p. 93). Ecco che la 
concertazione democratica si presenta, con una franchezza disarmante, 
per quello che è: un modo di gestire i conflitti che si spera il più rapido 
e vantaggioso possibile. Nel caso in cui qualche ingenuo ne tragga delle 
conclusioni esagerate, Fournier ci tiene a precisare che «non c’è 
necessariamente crimine di lesa concertazione quando un consiglio non 
viene seguito» (p. 24). Questo si capisce! 

Prodigo di esempi che si vorrebbero concreti, M. Fournier arriva 
perfino a parlare della Bretagna (forse per farmi mentire). 
Avventurandosi in queste terre sconosciute, tenta un’audace 
dimostrazione che riassumo a uso dei miei lettori: ci sono voluti 
«confronti serrati» per conciliare il punto di vista degli amministratori 
della Bretagna del Nord «che volevano le loro fermate TAV [e quelli] 
della zona di Quimperlé che, molto più numerosi nel recarsi a Parigi 
[sic], non volevano vedere il proprio TAV [sic] trasformarsi in treno 
regionale. Sono state trovate delle soluzioni – aggiunge Fournier – che 
periodicamente sono rimesse in discussione. C’est la vie.» (p. 120) 



Salutiamo comunque questa serenità tutta orientale e ritorniamo a 
Quimperlé dove – nel momento in cui Fournier scriveva il suo libro – 
gli abitanti bloccavano le ferrovie ogni settimana per far sì che i TAV 
(che viaggiano alla velocità di un Corail) effettuino una fermata e che la 
stazione continui a offrire gli stessi servizi al pubblico! 

Dopo la concertazione, vediamo qual è la definizione di TAV: 
«L’esercizio del TAV non è del tipo della metropolitana, con le sue linee 
che si arrestano in ciascuna stazione, ma del tipo della banlieue parigina, 
con treni diretti o semi-diretti e di altro tipo che servono le stazioni 
intermedie. Una località avrà uno o due servizi TAV al giorno. Un’altra 
potrà averne dieci e beneficiare anche dell’arresto di treni diretti, ancora 
più rapidi degli altri.» (p. 119) 

Tutto il problema sta proprio nel fatto che la gestione del servizio 
del “TAV” (parliamo appunto del sistema TAV e non dei “treni ad alta 
velocità”) implica che centinaia di stazioni siano ormai private di 
qualsiasi fermata da parte dei treni a lunga percorrenza o siano 
semplicemente chiuse, situazione che Fournier ha la prudenza di 
omettere dalla sua lista trionfale, e che se fosse realmente trasferita sulla 
scala della banlieue parigina provocherebbe immediatamente 
sanguinose sommosse. 

Per finire un indovinello: come definisce il presidente della SNCF il 
sistema tedesco «provvisto di treni che garantiscono tutte le fermate, 
cosa che diminuisce di molto la velocità media»? 

Risposta: «Il servizio tedesco è più rozzo»! 
Rozzo! Vale a dire, se crediamo ai dizionari: alterato dal tempo, 

grossolano, ignorante, maldestro, primitivo. 
Lo stesso vale per quegli epiteti che, una volta lanciati, li si associa 

più volentieri a chi li ha pronunciati che all’avversario a cui erano 
destinati! 
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Se i l  TAV rappres en ta  un ob i e t t i vo  obb l i ga tor io  e  pr iv i l e g ia to ,  è  
per ché  concen tra  una buona par t e  de i  s imulacr i  de l la  nos t ra  epoca ,  l e  
cu i  conseguenze  mater ia l i  in c idono su l la  v i ta  quot id iana d i  mi l ion i  d i  
per sone .  Presunta  in carnazione  de l  Progre s so ,  ne  i l lu s t ra  bene  i l  
mec can ismo:  un ’assurda fuga  in  avant i .  

I n ques to  mondo dove  g l i  a t t i  e l ementar i  ne c e s sar i  a l la  sopravv iv enza 
come mang iare ,  ber e  e  add ir i t tura  un mov imento  r i f l e s so  come la  
r e sp i raz ione  d iv en tano ge s t i  mor ta l i ,  p er  d i  p iù  la  “comunicaz ione” s i  
degrada con i l  mo l t ip l i cars i  de i  mezzi  t e cn i c i  che  dovrebbero  favor i r la .  

Anche  s e  doves s e  r iv e lar s i  imposs ib i l e  imped ir e  la  r ea l izzazione  de l  
proge t to  TAV, tu t to  c iò  che  può e s s e r e  sa lva to  da c iò  che  lo  d i s t rugge  
mer i ta  d i  e s s e r lo .  Quantomeno era  impor tante  ra c cog l i e r e  l e  prove  
ne c e s sar i e  a  d imos trare  che  i l  TAV, agg iungendos i  a  tante  a l t r e  
noc iv i tà ,  pr e suppone  i l  d i sprezzo deg l i  e s s e r i  umani  e  de l  p iane ta  che  
l i  o sp i ta .  Tanto  meg l io ,  comunque ,  s e  con tr ibu i s c e  qua e  là  a  
c r i s ta l l izzare  e  f ederare  de l l e  r ivo l t e  sparse .  
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