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«L’inferno ¢ una citta molto simile a Londra» scrisse Shelley 180
anni fa. Ma non ¢ sempre stato cosi. Prova a immaginare un
periodo dieci volte piu lontano nel passato dell’epoca di Shelley,
quando il panorama in Parlament Square era molto diverso. La
dove ti trovi adesso un grazioso ruscello scorre giu dalle colline di
Hampstead. Proprio di fronte ci sono le sponde piene di canneti
dei meandri del Tamigi. Sulla destra, dove verra eretta ’Abbazia
di Westminster, c’¢ Thorney Island [Isola Spinosa], chiamata cosi
per Pabbondanza di rovi selvatici. Dietro c’¢ la quiete dei campi
contornati da salici.

Ancora un migliaio di anni fa, quando Edoardo il Confessore stava
prendendo in considerazione Thorney Island come sito per la sua
grande abbazia, era un posto tranquillo e rustico. «Un luogo delizioso,
circondato da terre fertili e campi verdi», scrisse un monaco nella sua
biografia di Edoardo.

E possibile far tornare indietro 'orologio, e che Londra sia di nuovo un
paradiso silvestre? Se hai mai nutrito il desiderio di vedere il traffico
svanire, gli edifici crollare e le colline e valli di Londra di nuovo piene di
fiori, di alberi e del canto degli uccelli, non sei solo. Verso la fine
dell’ottocento il naturalista Richard Jefferies era cosi disgustato dalla
sporcizia della capitale da scrivere Affer London, in cui 1 londinesi si
estinguono in modo misericordioso e la citta ritorna rapidamente a
essere una palude.

Ma cosa accadrebbe realmente se Londra tornasse alla natura?
Supponiamo che questo fine settimana i londinesi fuggano in seguito a
un incidente nucleare tipo Chernobyl. O che le notizie della sera
annuncino che ¢ stato rilasciato un virus geneticamente modificato,
come nel recente film 28 Days Later. Oppure che improvvisamente i
londinesi si sentano cosi male a causa della vita in citta da seguire il
consiglio di Shelley di fuggire «verso i boschi selvaggi e le colline
erbose». Quanto ci impieghera Londra abbandonata per tornare ad
essere un paradiso rurale? In che modo la natura prendera il controllo?



2003 - 2008

«Molte citta hanno gia il potenziale biologico - microrganismi, nematodi
del terreno, lombrichi, su fino ai piu grandi invertebrati - per dare inizio
rapidamente a quei processi naturali che invece subiscono l'interferenza
degli esseri umani per il semplice fatto di trovarsi li attorno, dice John
Hadidian, direttore del Programma di Protezione di Flora e Fauna
Urbana presso The Human Society of the United States.

I cambiamenti iniziali sono familiari a ogni abitante della citta che entra
in guerra contro I'invasione di piante e arbusti. Durante il primo anno
cominciano a crescere il tarassaco e altre piante nelle grondaie o
sbucando dalla crepe provocate dal ghiaccio e dalle inondazioni nel
cemento, nelle piastrelle e nei muri.

Ma queste piante sfruttano solo le debolezze gia esistenti. Arbusti come
la buddleia sono molto piu aggressivi. Le sue radici sono potenti
abbastanza da penetrare nei mattoni e nella calce per trovare I'umidita,
sostiene il botanico Anthony Bradshaw, un tempo dell’'Universita di
Liverpool. La buddleia cresce in fretta, e i suoi semi leggeri vengono
dispersi con facilita dal vento. Portata in Gran Bretagna dall’Himalaya
per adornare i giardini vittoriani, oramai la buddleia si trova dappertutto
a Londra, pronta a sbarazzare la citta da cemento e mattoni.

La lettiera creata da queste piante, oltre al sottile strato di muschi e
licheni, gradualmente si assesta come un fine strato di terra sopra
cemento e macadam al catrame, permettendo ad altre piante di
disseminarsi. Nel giro di cinque anni le strade, i marciapiedi, i parcheggi
e le grandi piazze della citta sono ricoperte da un tappeto di piante e da
un ricco manto erboso di trifoglio.

Le piante che fissano I'azoto come il trifoglio attecchiscono per prime
perché il terreno contiene molta sabbia e detriti generati dal disintegrarsi
dei mattoni e del cemento ed ¢ ancora povero di nutrienti. Per lo stesso
motivo l'ontano, che fissa anch’esso I'azoto, sarebbe il primo albero ad
attecchire. Queste piante gradualmente fanno spazio a specie meno
adattabili. Un piano base di erbe e arbusti gradualmente si spande sopra



la citta. Mentre lo strato di terra si accumula trovano appiglio le piante
dalle radici profonde. Gli alberi iniziano a crescere e le loro radici
frantumano, passandoci attraverso, cio che ¢ rimasto della
pavimentazione stradale e del macadam al catrame che avevano sigillato
ermeticamente la terra dal sole quando gli umani avevano il dominio.

La citta di Pripyat, vicino a Chernobyl, dimostra quanto velocemente la
natura possa prendersi la sua rivincita. Pripyat era la piu moderna tra le
citta sovietiche, costruita con poche spese risparmiate dai lavoratori del
nucleare di Chernobyl. Oggi, afferma Donald Bruce, un ex ispettore
nucleare che ha visitato Pripyat ad aprile, il lastricato di blocchi di
cemento di una delle piazze della citta si ¢ frantumato e, in alcuni posti,
¢ stato alzato di circa un metro dalle radici degli alberi, come se fosse
stato colpito da un enorme terremoto.

Il ritmo del cambiamento si accelera dopo che Londra ¢ colpita dal
fuoco e dalle inondazioni. L’inizio dell’autunno di circa cinque anni
dopo il suo abbandono ¢ un momento in cui ¢ probabile si verifichino
degli incendi. Per le strade si ¢ accumulata una lettiera superficiale di
erbe e foglie cadute. Un periodo secco e un colpo di fulmine, e la citta ¢
in fiamme. Il fuoco sventra gli edifici che ancora dominano il paesaggio
di Londra. Mentre le case bruciano e i tetti cominciano a crollar giu, il
loro legname e il letto di foglie rilasciano delle sostanze nutritive,
procurando il fertilizzante per accelerare il ritorno di Londra al suo
passato. «LLe piante ne verrebbero davvero rafforzate, traendo vantaggio
dall’azoto messo a disposizione dal materiale combustow, dice Hadidian.

Prima del fuoco Londra ¢ semplicemente derelitta. Nei cinque anni
seguenti le piante sono pronte a prendere il sopravvento allorché
un’altra potente forza della natura - I'alluvione - inizia a colpire la citta.



2008 - 2013

Andati via gli umani, le alluvioni sono inevitabili. Il 12 gennaio 1996 le
barriere anti-alluvione del Tamigi sono state chiuse per contenere i
danni provocati dalle ondate durante tre maree consecutive, generate
dalla combinazione di una forte tempesta e della marea equinoziale.
Senza le barriere anti-alluvione, dice Mervyn Littlewood, ingegnere delle
maree presso 'Hydraulic Research di Wallingford, le ondate delle maree
avrebbero potuto abbattersi sul centro di Londra e danneggiare gli
argini che la proteggono. «Quindi, in un tempo relativamente breve, ci
sarebbero delle inondazioni regolari provocate dalle maree equinoziali».
Anche senza una tempesta, dice Littlewood, I'abbandono assicura il
fatto che gli argini del fiume vengano lentamente erosi o danneggiati
dalla subsidenza. Alcune volte all’anno, e poi piu di frequente, i terreni
lungo le sponde del Tamigi vengono allagati e gradualmente ritornano a
essere paludi.

Alla chiusura del primo decennio dopo I'abbandono la vita selvatica
comincia davvero a prendersi quel che le spetta. Piante comuni, come il
camencrio [epilobio detto anche «gambi rossiv, Epilobinm angustifolium)
che cresce in luoghi rovinati incessantemente dall’'uomo, lasciano spazio
al vero fiorire della natura. e orchidee fioriscono di nuovo nel centro
di Londra. Il fiume, le ferrovie e i canali forniscono ampie vie di
collegamento tra il centro di Londra e la campagna circostante, e
aiutano gli antichi abitanti a tornare a diffondersi in citta.

Le sue punte avanzate sono gia qui. Il Parco Naturale di Camley Street
vicino al Regent’s Canal, nel nord di Londra, ¢ un’area che un tempo
faceva parte della foresta del Middlesex. Andy Littlewood, che gestisce
il Parco per conto della London Wildlife Trust, dice che contiene
cinque orchidee maculate comuni, i cui semi probabilmente sono
arrivati lungo il canale da qualche lontana sorgente. Inoltre contiene un
ampio laghetto, la cui popolazione ittica viene sostenuta dagli avanotti
provenienti dal canale. Se mai Londra venisse evacuata, Littlewood
crede che il Parco in sé funzionerebbe da riserva di semi e da vasca per
colonizzare terreni piu lontani.



Con le piante arrivano farfalle, api e altri insetti e invertebrati. Seguono
insetti piu grandi, uccelli e infine, una volta ricostruitasi la catena
alimentare, mammiferi. In breve, perfino il centro di Londra ¢ pieno di
farfalle come di gheppi, volpi, ricci, pipistrelli e - quando al passaggio
delle inondazioni rimangono vasche e paludi nella zona piu vicina al
fiume - rospi, rane e tritoni. Nel terreno che si sta sviluppando crescono
le betulle.

Ma non tutta la vita selvatica della Londra abbandonata ¢ interamente
naturale. I due lupi grigi dello Zoo di Londra si sono moltiplicati e
incrociati con cani domestici inselvatichiti. Bernt Jones dell’'Universita
di Uppsala, in Svezia, sostiene che i cani piu grandi, come i pastori
tedeschi, possono benissimo sopravvivere allo stato selvatico e rivelarsi
compagni adatti per i lupi. Le razze di cani piu piccole semplicemente
forniranno loro il pranzo.

I gatti se la cavano meglio. Uno studio del 1993 sul contenuto dello
stomaco e sul comportamento dei gatti selvatici ha dimostrato che il
75% della loro dieta proviene da cibo lasciato fuori apposta per loro,
mentre il resto proviene da cibo trovato in giro. Tuttavia altri studi
hanno dimostrato che i gatti di citta uccidono molte prede che poi non
mangiano - soprattutto uccelli, seguiti da piccoli mammiferi come topi e
ratti. Secondo Hadidian, sarebbe molto piu facile per i gatti «riscoprire 1
loro geni selvatici» che per i cani.

Molti animali che noi crediamo siano “selvatici” scompaiono durante il
primo decennio, dal momento che dipendono dal cibo e dal riparo
fornito dagli esseri umani. Non ci sono piu i vasti stormi di piccioni in
Trafalgare Square e 1 topi domestici scompaiono del tutto. I topi di
fogna non se la passano meglio. «Il motivo per cui ci sono topi ¢ perché
ci sono personey, sostiene Dave Cowan che lavora per il ministero al
Laboratorio Centrale di Scienze dell’Agricoltura, Pesca e Alimenti di
Slough. Arvicole, topi selvatici e altre specie rurali ritornerebbero a
«riempire la nicchia«, dice Oliver Gilbert, reader in architettura del
paesaggio all’Universita di Sheffield.

Mentre le betulle invadono il Mall - grande strada che separa il Green
Park dal St. James Park - e molte parti del centro di Londra si



riempiono di edifici bruciati, sommersi da piante rampicanti e da arbusti
che spuntano dalle sporgenze e dalle crepe nei muri, la citta assediata
resiste ancora contro lassalto furibondo della natura. Gli isolati di
edifici in cemento e acciaio degli uffici del distretto finanziario della City
e della zona est verso Canary Wharf sono di una solidita enorme.
Sebbene le strade siano diventate verdi, gli edifici di cemento sembrano
semplicemente abbandonati. Le finestre sono rotte, oppure sono venute
via dal telaio, e il cemento ¢ inscurito dal fumo degli incendi. Ma la loro
struttura ¢ in buona forma come sempre - o addirittura meglio.

Senza la gente non ci sarebbe l'inquinamento provocato dai veicoli e
dalle industrie, dice Tim Burstein del Dipartimento di Scienze Materiali
all’'Universita di Cambridge, e la pioggia sarebbe meno acida di adesso.
Cosa che aiuta a preservare il cemento, che ¢ alcalino. La condizione
degli edifici ¢ una buona notizia per gli uccelli che nidificano sulle
scogliere. Alla fine del primo decennio, il complesso di tubi e scale che
adornano il palazzo della Lloyd sostiene una cospicua popolazione di
gheppi, sparvieri e persino qualche poiana dalle zampe pelose.

2013 - 2063

Alcune delle altre strutture di cemento - i ponti di Londra - non
troverebbero cosi congeniale la loro esistenza dopo la partenza degli
esseri umani. Blackfriars Bridge e alcuni tra gli altri ponti di metallo che
attraversano il Tamigi hanno bisogno di una riverniciatura regolare e 30
anni dovrebbero bastare per farli cadere in rovina, dice Littlewood.

I massicci pilastri in muratura reggono piu a lungo, ma cinquant’anni
dopo 'abbandono i ponti stanno crollando. «Andrebbe a finire con una
serie di sbarramenti lungo il corso del fiume laddove sono caduti dentro
dei pezzi», dice Littlewood. Negli anni “70 1 salmoni sono tornati nel
Tamigi, dopo che ¢ stato ripulito, ma non vi depositano ancora le uova.
Nella nuova Londra liberata dall'inquinamento il salmone supera con
un balzo le barriere artificiali per trovare la via verso le zone in cui
deporre le uova risalendo il fiume.



Venti o trent’anni dopo la partenza degli esseri umani boschi di betulle
riempirebbero rapidamente gli spazi aperti, dice David Goode, direttore
della London Ecology Unit. Altrove regna un’impenetrabile strato
formato da un folto boschetto di sambuchi alti forse fino a cinque
metri. Quando le betulle maturano e alcuni alberi cadono, andando ad
aumentare la lettiera depositata sul terreno, arrivano il sicomoro e
’acero.

«intero paesaggio cittadino che ¢ stato costruito cambierebbe in modo
abbastanza drammatico in qualcosa come trent’anni», dice Goode.
L’edera, portata dagli uccelli dai cimiteri vittoriani dove prospera, sta
crescendo giu dai tetti dei grattacieli, fornendo a Canary Whatf e a
Centre Point un cappello verde che si espande. L’edera si arrampica
anche da terra e raggiunge probabilmente un’altezza massima di 40
metri, sostiene Gilbert.

Le costruzioni in legno sarebbero le prime a sparire del tutto, dice Hari
Srinivas del Dipartimento di Ingegneria Sociale del Tokyo Institute of
Technology, seguite da quei materiali che tengono incollati insieme gli
edifici - tramezzi, isolanti - materiali che gli insetti distruggono
facendoci dentro il nido. Passeri comuni, piccioni e altri uccelli che
nidificano all’interno degli edifici cittadini di solito sono accompagnati
da insetti che vivono nei loro nidi. Una volta andati via gli uccelli , gli
insetti colonizzano tappeti, peli e piante.

I resti delle case costruite in mattone e pietra sono ancora chiaramente
visibili nel mezzo della foresta che cresce. Tubi d’acciaio e cavi di rame
sono arrugginiti ma ancora riconoscibili. Ma siccome gli alberi crescono
e si radicano in mezzo alle macerie, iniziano a venir gi sempre piu
muri. Una lettiera di foglie inizia ad accumularsi su mattoni e detriti,
ammorbidendo i loro duri spigoli. Ci vogliono ancora due secoli prima
che siano ridotti a misteriose collinette al di sotto del manto erboso, e le
gigantesche torri di cemento, che dominano ancora lo sky/ine al di sopra
degli alberi, vengano giu.



2063 - 2563

Gli edifici londinesi in mattoni sono stati sventrati dal fuoco, scalzati
dall’acqua, battuti dal vento e infiltrati dalle radici delle piante e dagli
insetti. Quelli piu vicini ai fiumi - il Tamigi e i suoi affluenti, tra cui i
molti fiumi sotterranei di Londra come il Fleet, che scorre lungo
Farringdon Road - sono i primi ad andarsene, dice Heather Viles,
lecturer di geografia fisica all’'Universita di Oxford.

Adesso anche le strutture in cemento e acciaio stanno soccombendo.
Dopo 200 anni molti di questi edifici stanno andando in rovina, se non
sono addirittura sull’orlo di crollare. Finché il cemento €& rimasto
alcalino, le barre d’acciaio che lo rinforzano hanno tenuto duro contro
la corrosione. Ma il diossido di carbonio contenuto nella pioggia ha
gradualmente trasformato in carbonato la superficie del cemento ed ¢
riuscito a penetrare all'interno, mentre ’acido derivato dal decadimento
della materia organica nel terreno ha infiltrato le fondamenta in
cemento.

Una volta corroso I'acciaio, la fine ¢ rapida. I prodotti della corrosione
occupano tre volte il volume dell’acciaio stesso, dice Burstein, percio
quando P'acciaio si arrugginisce si espande fino a frantumare il cemento
che lo ricopre. «Probabilmente questo ¢ il danno maggiore che si vedra
in edifici come Canary Wharf e quelli della City, quando i rinforzi in
acciaio iniziano a corrodersi», spiega Alan Poole dell’'Unita di
Geomateriali del Queen Mary and Westfield College di Londra.

Aggiungi a questo gli effetti dell’acqua sotterranea che sale. Londra, dice
Viles, sta gia avendo dei problemi soprattutto a causa dell’esodo delle
industrie che significa che molta meno acqua sotterranea viene pompata
fuori per usi commerciali. Siccome I'acqua cresce ancor piu, vasti edifici
dalle fondamenta in cemento posate nell’argilla sprofondano e si inclinano.
Le fondamenta di Canary Wharf sono un’enorme massa di cemento e
rinforzi d’acciaio. Due o trecento anni dopo I'abbandono, quando
argilla si impregna d’acqua e P'acciaio corrode, I'intera torre comincia a
pendere. A meta del XXIV secolo la Grande Torre Pendente di Canary
Wharf ¢ un’attrazione turistica di prim’ordine. I nipoti dei nipoti,



trasferitisi molte volte, di quelli che abbandonarono Londra ora fanno
eco-crociere sul fiume, le sponde fiancheggiate dal sambuco e dal salice,
e la piana alluvionale alle sue spalle dal pioppo e dal frassino. In
lontananza una vasta foresta di querce si espande sulle basse colline in
direzione di Hampstead Heath. La Isle of Dogs, che si alza di poco
sopra il livello delle acque, ¢ ritornata completamente a essere una
palude. Al di sopra dei canneti e del fango si erge la grossa torre
rivestita di edera, con un angolo d’inclinazione pazzesco, un
monumento all’orribile citta che fu.

Il fiume domina il paesaggio. Dall’alto, volteggiando, una poiana vede
una Londra completamente trasformata. Dopo 500 anni senza
lintervento umano, il Tamigi non assomiglia per niente a com’e oggi. «Il
fiume che attraversa il centro di Londra ¢ piu stretto di come sarebbe
naturalmente, a causa della bonifica delle terre ai suoi margini», dice
Mervyn Littlewood. «Se gli fosse permesso di badare a sé stesso
probabilmente sarebbe meno profondo e pit ampio». Alla fine arriva a
raggiungere la larghezza della Londra pre-romana quando Southwark,
sulla sponda meridionale di London Bridge, era formata da paludi e piane
di fango. Buona parte della citta ritorna a essere foresta su un’area
soggetta ad allagamenti.

Nelle loro avventure adesso gli escursionisti seguono le scie dei boschi
in direzione del centro di Londra. Tra di loro, i naturalisti possono
scorgere il lavoro degli esseri umani. Londra non ¢ mai ritornata
completamente alle sue vere origini. Gli umani hanno portato troppe
piante e animali da fuori. «Quando gli uomini sono arrivati con i loro
commerci e interessi nell’orticoltura e nella coltivazione dei campi, la
percentuale di immigrazione ¢ accelerata enormemente e sono arrivate
specie da tutte le parti del mondo», dice Gilbert.

La foresta di Greater London contiene molte delle specie esotiche
introdotte dagli esseri umani che possono adattarsi e sopravvivere senza
di loro, come le «super-piante» ibride generate per la resistenza alle
malattie e la persistenza. Nelle zone piu secche la foresta di querce ¢
frammezzata qua e la da specie forestiere come il sicomoro, l'acero
norvegese, la quercia della Turchia e alcune conifere.



Non tutti gli uccelli sono nativi. I parrocchetti dal collare, che in origine
arrivano dall’Asia, si comportano bene. Lupi, o ibridi di pastore tedesco,
vagano per i boschi predando caprioli, cervi muntjac e sika [due specie
dell’estremo oriente] e cinghiali, discendenti dalle stirpi che vivevano
nello Zoo di Londra e negli allevamenti cittadini. Nell’area suburbana i
discendenti dei castagni che un tempo orlavano le strade stanno
prosperando.

A un certo punto, forse 500 anni dopo I’'abbandono, la Grande Torre
Pendente di Canary Wharf infine crolla. «Alla fine crollerebbe,
probabilmente in una notte tempestosa», dice Poole. E improbabile che
essa, come ogni altro edificio moderno, duri cosi a lungo come alcune
grandi costruzioni in pietra del medioevo. «Guarda Ely Cathedral,
vecchia di mille anni, con una lieve inclinazione, ma notevolmente
stabile», dice Burstein. «lLa sovrastruttura puo darsi sia vacillante, ma le
fondazioni sono sorprendentemente resilienti». In una piana alluvionale
come quella di Londra, dopo mille anni I'inondazione delle fondamenta
e il movimento naturale del suolo lasceranno in piedi pochissimi edifici.
Entro quel tempo sia le querce sia le foreste in aree soggette ad
allagamenti sarebbero mature e le macerie di Canary Wharf inghiottite
dalla palude. Londra non ¢ piu un pugno nell’occhio.
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