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Saluti, per chi non mi conosce il mio nome è Mark Barnsley, 

non sono qui a parlarvi come intellettuale o specialista, sono solo 
una persona comune, un attivista come voi; però posso parlare di 
qualcosa che conosco e, sfortunatamente, quello che conosco è il 
carcere. Per metà della mia vita di adulto (10 anni) sono stato un 
prigioniero anarchico, direttamente per le mie attività politiche o 
perché sono stato oggetto di una montatura dello Stato. 

Sono nato nel 1961 a Sheffield nel nord dell’Inghilterra. Vengo 
da una famiglia operaia. Sono cresciuto in un periodo molto 
diverso da quello attuale, gli anni ’60, quando in tutto il mondo la 
nostra nemica, la classe dominante, era sotto attacco. Focolai di 
resistenza della classe operaia ce n’erano davvero ovunque: negli 
Stati Uniti c’erano il movimento per i diritti civili, quello contro la 
guerra nel Vietnam, le Black Panthers; in Inghilterra c’erano le 
Angry Brigades; in Francia ci sono stati gli avvenimenti del ’68; 
in Italia e in Germania l’emergere e la crescita della lotta armata; 
in Irlanda la resistenza all’occupazione inglese. Mi è difficile 
immaginare di essere potuto crescere in quel periodo senza 
coinvolgermi in attività politiche. Certo, molti non lo erano, però 
io lo sono stato fin dalla più giovane età. Sono diventato attivo in 
seno al movimento anarchico all’età di 14 anni. Ho partecipato 
alla pubblicazione di un bollettino antifascista e anarchico, School 
Out! Sono stato coinvolto nel gruppo anarchico di Sheffield (che 
esisteva già nel diciannovesimo secolo), in attività 
dell’antifascismo radicale, nel sostegno ai prigionieri, agli 
scioperanti, in tanti ambiti di lotta. 

Ma era un’epoca diversa, e allora se ci si impegnava davvero 
nel movimento anarchico ci si trovava di fronte alla questione 
della lotta armata. Può darsi che oggi queste idee siano 
considerate marginali, e adesso a distanza di 20/25 anni è facile 
riconoscere gli errori che abbiamo compiuto. Ma in quel periodo 
tali idee erano diffuse, e facendo parte del movimento anarchico 
era inevitabile trovarsi implicati prima o poi nella lotta armata. 



Nel 1978, all’età di 17 anni, sono partito per il Libano con altri 
compagni anarchici. Si trattava di partecipare laggiù alla lotta 
antifascista e antimperialista. In quest’ottica ho partecipato alla 
guerra per due anni.  

E nel 1980, poco prima di compiere 19 anni, sono stato 
arrestato a Dover, nell’Inghilterra del sud, in possesso di una 
piccola quantità di esplosivo, nella fattispecie plastico. Sono stato 
arrestato dal detective Clarke, della polizia politica inglese, 
Reparto Speciale (quattordici anni dopo, quando mi hanno 
arrestato nel nord del paese, il responsabile di quel 
commissariato era Mister Clark: se non è una coincidenza…). 

Sono stato quindi incarcerato per la prima volta. E in quanto 
rivoluzionario, non pensavo ovviamente che sarebbe stato un 
periodo propizio per riposarsi. In ogni prigione c’era una lotta in 
corso, una lotta a cui tutti i rivoluzionari avrebbero dovuto 
partecipare. Nonostante la mia giovane età mi sono impegnato 
completamente in questa lotta. E quando sono stato rilasciato ero 
sicuro che l’amministrazione penitenziaria fosse ben contenta di 
sbarazzarsi di me, come spesso capita. 

Dopo la mia liberazione mi sono di nuovo immerso a tempo 
pieno nella lotta anarchica, nella scena delle occupazioni, nei 
tentativi di creazione di centri anarchici, nelle attività 
dell’antifascismo radicale, nel sostegno ai prigionieri. E anche 
nella pubblicazione di Sheffield Anarchist, un giornale che esiste 
fin dal 1891. 

Sheffield è una grande città, ma non così tanto. All’epoca aveva 
500 mila abitanti circa. Era evidente che, soprattutto per il fatto 
di essere stato condannato come terrorista, sarei stato sotto 
sorveglianza poliziesca per molto tempo. Mi hanno assillato, la 
mia casa è stata perquisita, sono stato fermato e pestato. Allora 
queste cose succedevano ogni giorno. Nel 1994 è accaduta una 
cosa un po’ strana. Ai tempi della lotta armata, quando prendevo 
parte a manifestazioni e presidi, consideravo l’arresto come 
qualcosa di prevedibile. Ma nel ’94, mentre camminavo con mia 
figlia sul passeggino, sono stato attaccato da quindici giovani 
borghesi, degli studenti ubriachi. Sono stato colpito con una 
bottiglia, ferito con un coltello, mi hanno rotto due costole, il 
naso, ho perso dei denti: in breve, mi hanno davvero spaccato la 



faccia. Però anche cinque di loro sono rimasti feriti, e quando è 
arrivata la polizia hanno arrestato me. 

Così sono stato di nuovo incarcerato e dopo un anno di 
preventiva è iniziato il processo. Nonostante ci fossero molti 
testimoni, mi hanno accusato di aver attaccato quindici studenti. 
Anche se la polizia e la parte avversa hanno usato ogni tipo di 
espediente, anche il più sordido, e nonostante sia stato prosciolto 
da tre capi d’imputazione, sono stato comunque condannato. Di 
solito in Inghilterra simili affari non sono così importanti, danno 
la condizionale o una breve pena detentiva. Ma in quanto 
anarchico, sono stato condannato a dodici anni di reclusione. Non 
si tratta di un errore giudiziario casuale. È inevitabile, cose del 
genere l’abbiamo viste un sacco di volte. Lo Stato adopera la legge 
come arma per far sparire i militanti che non riesce a far tacere 
altrimenti. È successo a dei compagni prima di me, ed è successo 
anche dopo. È un qualcosa che davvero non dovrebbe 
sorprenderci, perché ad esempio lo Stato inglese in Irlanda è 
arrivato al punto di assassinare degli avvocati. E quel che mi è 
successo non è nemmeno paragonabile. In quanto anarchico non 
mi aspetto che lo Stato mi risparmi, ma per contro nemmeno io 
sono disposto a concedergli nulla. 

Prima di parlare della mia esperienza carceraria vorrei 
accennare al sistema carcerario inglese. Sotto numerosi aspetti 
questo sistema è assai antiquato, vecchiotto, ma ugualmente 
molto austero e brutale. Questo sistema è diviso in carceri di 
massima, alta, media e bassa sicurezza. In teoria avrei dovuto 
scontare la pena in un carcere di media sicurezza, ma nei fatti l’ho 
scontata in prigioni di massima e alta sicurezza, di cui due anni in 
isolamento. Al momento di uscire mi trovavo in una di massima 
sicurezza, quindi in un minuto sono passato da questa condizione 
alla strada. È inevitabile che le persone resistano allorché sono 
condannate a pene detentive. In tutte le prigioni ci sono sempre 
state lotte per ottenere migliori condizioni di detenzione. 

Per quanto riguarda la storia delle lotte carcerarie in 
Inghilterra, il primo evento significativo risale al 1969. Qualche 
anno prima il governo aveva creato le carceri di massima 
sicurezza. Di prigioni come queste ce n’erano poche, ad esempio 
quella di Parkhurst, costruita sull’isola di Wight al largo delle 



coste meridionali inglesi. Lo Stato ha adoperato il suo isolamento 
geografico per isolare i prigionieri. La prigione è un mondo 
tenuto deliberatamente sotto segreto, e Parkhurst era una delle 
prigioni più isolate del circuito penitenziario inglese. Ma nel ’69 
c’è stata una grande rivolta e i prigionieri hanno preso il controllo 
della prigione. A quei tempi il personale carcerario non era 
abituato a trovarsi di fronte a delle sommosse e questa fu la prima 
grande rivolta della storia dell’Inghilterra contemporanea. Hanno 
cercato di confrontarsi con i prigionieri e un certo numero di 
guardie sono state ferite gravemente. Questo fatto ha spaventato 
davvero l’istituzione penitenziaria e ha avuto un impatto enorme 
per i successivi vent’anni. I dieci anni seguenti sono stati ricchi di 
lotte dentro le carceri, perché sovente erano il riflesso delle lotte 
di classe all’esterno, che durante gli anni ’70 in Inghilterra hanno 
raggiunto alti livelli. I detenuti hanno formato delle loro 
organizzazioni e hanno combattuto per delle condizioni migliori. 
Ci sono state un gran numero di rivolte. Le carceri di massima 
sicurezza sono diventate letteralmente delle zone di autonomia 
per i prigionieri, dove lo Stato è stato costretto a fare delle 
concessioni e in cui i prigionieri hanno potuto godere di un certo 
livello di autonomia. 

Però, mentre nelle carceri di massima sicurezza i detenuti 
disponevano di una relativa libertà, nelle case di reclusione le 
condizioni erano sempre più miserabili. La brutalità e la morte 
erano frequenti; la sovrappopolazione era terribile, i detenuti 
dovevano pisciare in dei secchi e venivano ammassati in quattro 
in una cella singola. Nel 1991 la casa di reclusione di Strangeways 
a Manchester è esplosa. In questa prigione non si aspettavano 
proprio una rivolta perché le guardie la mantenevano sotto un 
rigido controllo. Era famosa per la sua brutalità: il 90% delle sue 
guardie erano dei fascisti attivi, e avevano addirittura una loro 
sezione del National Front. Ma ciononostante la prigione è 
esplosa, i detenuti ne hanno preso il controllo e hanno cacciato le 
guardie. L’assedio della prigione ha lasciato il posto a 
un’occupazione del tetto. Tutto questo sotto gli occhi dei media 
internazionali. È stata una cosa molto imbarazzante per 
l’amministrazione penitenziaria e per lo Stato. E Strangeways ha 
dimostrato veramente qualcosa. Lo Stato, dopo aver dovuto fare 



delle concessioni, ha cominciato a mettere in pratica della 
strategie per sbarazzarsi della lotta carceraria. 

Sono arrivato in carcere nel ’94. I cinque anni successivi sono 
stati tempi molto duri per i detenuti pronti a lottare. Dalla prima 
linea ho potuto vedere l’ondata repressiva che si è abbattuta. Le 
strategie e le tattiche utilizzate dallo Stato per spezzare i detenuti 
spesso erano già ben radicate e, nel loro insieme, importate dagli 
Stati Uniti. Il primo carcere in cui mi sono ritrovato nel ’94 era un 
carcere privato, Doncaster. Prima dell’arrivo di questa ondata 
repressiva, in questo carcere i prigionieri attivi riuscivano a 
organizzarsi in modo assai efficace. Nella prigione c’era una 
carenza di personale e i detenuti ne traevano il massimo 
vantaggio. In quanto rappresentante dei detenuti potevo fare più 
cose che il direttore, poiché avevo molto più credito presso i 
carcerati. Nel braccio in cui mi trovavo avevamo un controllo 
quasi totale e le guardie avevano paura a venirci. Disponevamo, 
in quanto prigionieri, del massimo d’autonomia possibile e 
l’abbiamo ottenuta grazie a delle lotte. 

Nel luglio del ’94 c’è stata un’evasione dal carcere di massima 
sicurezza di Whitemoor. Un piccolo gruppo di detenuti dell’IRA 
era rinchiuso in un braccio speciale. Sono riusciti ad evadere, 
anche se poi sono stati riacciuffati; durante la fuga hanno ucciso 
una guardia. Ciò ha creato allo Stato un imbarazzo enorme, anche 
perché si è scoperto che le guardie che avrebbero dovuto 
sorvegliarli attentamente stavano giocando a carte. Sei mesi dopo 
c’è stata un’altra evasione da un carcere di massima sicurezza. 
Qui il direttore aveva un’abitudine un po’ banale: amava agitare le 
chiavi davanti alle persone con cui parlava. Uno dei detenuti le ha 
studiate così attentamente da riuscire a farne una copia! Ed è così 
che l’evasione ha potuto aver luogo. Di nuovo questo è stato molto 
imbarazzante: la direzione del carcere è stata cacciata e il 
ministro dell’Interno ha subito enormi pressioni perché si 
dimettesse. 

Queste due evasioni sono state davvero il segnale che ha 
scatenato un’ondata repressiva già programmata per le carceri. 
La repressione ha cominciato a scatenarsi proprio allora. Sono 
state adoperate un gran numero di strategie per spezzare i 
detenuti, ma le due più importanti sono state queste: lo Stato ha 



introdotto un sistema di classificazione specifico basato sul 
principio del “dividi et impera” e i detenuti sono stati divisi in tre 
categorie (standard, elementare e rialzato). In base a questa 
classificazione arbitraria ricevevano ad esempio più o meno visite 
settimanali. Gli “elementari” potevano ricevere una visita al mese 
mentre gli “standard” una alla settimana. 

All’inizio questo sistema era relativamente efficace. La 
differenza nel classificare i detenuti era infima. Lo Stato ha fatto 
attenzione a non introdurre questo sistema nelle carceri di 
massima sicurezza perché sapeva che ci sarebbe stata resistenza. 
Ma poco a poco questo sistema si è allargato a ha finito per 
arrivare a controllare l’intera quotidianità dei detenuti: il tempo 
da passare in cella, il lavoro che dovevano svolgere, le loro visite, 
il denaro che potevano spendere, tutto. Per essere classificati 
dall’amministrazione penitenziaria nella prima categoria, e 
quindi beneficiare di condizioni di detenzione che in precedenza 
tutti avevano, bisognava essere un collaboratore. Se si veniva 
classificati “elementare” invece si veniva messi in isolamento 
dove le condizioni sono sempre pessime. Però contro questo 
programma c’è stata una resistenza enorme. 

Per minare questo movimento lo Stato ha adoperato un’altra 
arma: nel 1995 è stato introdotto l’esame obbligatorio delle urine. 
Durante gli anni ’70 e ’80 la cultura della cannabis si è diffusa 
nelle prigioni inglesi. Era tollerata e addirittura ne si incoraggiava 
l’uso, però l’eroina era ancora sconosciuta. Ad ogni modo la 
cannabis poteva essere rintracciata nell’urina per un periodo di 
45 giorni, mentre l’eroina resta solo uno o due giorni. Quindi 
introducendo l’analisi delle urine, lo Stato in pratica ha 
incoraggiato la cultura dell’eroina al posto di quella della 
cannabis. 

Queste due strategie combinate hanno minato enormemente 
questo movimento dei detenuti. Lo Stato inglese aveva già cercato 
di introdurre il sistema di classificazione negli anni ’70, con lo 
stesso obiettivo, ma allora i detenuti erano troppo combattivi. 
Durante gli anni ’90, una volta radicatasi la cultura dell’eroina, si 
è trovato di fronte a un diverso tipo di detenuti: i figli di 
Margareth Thatcher. Se ci interessa l’evoluzione della resistenza 
dei detenuti, possiamo constatare l’efficacia di queste strategie. In 



pochi anni lo Stato ha potuto riguadagnare terreno laddove i 
detenuti avevano vinto al prezzo di lunghe lotte. È stato 
necessario ricostruire dall’inizio la lotta nelle carceri. Era 
inevitabile che in un modo o nell’altro la resistenza riprendesse, 
ed è quanto è successo in Gran Bretagna. Vi ho già parlato della 
mia esperienza a Doncaster: là, per la prima volta nel ’91, si sono 
serviti contro di me di un’altra delle loro armi chiamata ghosting.  

Ghosting viene da ghost, fantasma. È un po’ come scomparire. 
Credo che sia un sistema adoperato da molti Stati contro i 
detenuti. È un po’ come essere sequestrati: vengono a cercarti 
nella tua cella nel cuore della notte, oppure durante un colloquio, 
un trasferimento all’ospedale o una visita all’infermeria, in ogni 
momento…Ad ogni modo, ti mettono in cella di segregazione, in 
isolamento, e nessuno può dimostrarti alcuna solidarietà. Ti 
portano immediatamente all’unità d’isolamento e in generale te le 
danno di santa ragione. Poi ti trasferiscono in un’altra unità 
d’isolamento un po’ più lontana. È un processo che può essere 
ripetuto per diversi mesi, oppure anni, durante il quale vieni 
trasferito continuamente per essere sempre più isolato. 

È quello che mi è successo per la prima volta a Doncaster: in 
seguito sono stato trasferito 22 volte. Così durante gli ultimi 8 
anni di detenzione ho conosciuto gli angoli più reconditi delle 
prigioni d’Inghilterra. Dopo il mio processo, mi hanno messo nel 
carcere di massima sicurezza di Full Sutton, vicino a York, nel 
nord dell’Inghilterra. Nel ’96 l’ondata di repressione si stava 
concretizzando ed era inevitabile che ci fosse una certa resistenza. 
All’inizio del ’97 c’è stata una grossa rivolta che ha reso possibile 
prendere il controllo della prigione. Per qualsiasi detenuto è stato 
un momento molto eccitante, semplicemente l’opportunità di non 
essere nella propria cella, ma insieme agli amici quando arriva la 
notte, e la possibilità di poter distruggere con le proprie mani il 
luogo che ti tiene recluso. 

Questa rivolta è costata allo Stato due milioni di sterline e 
mentre la festeggiavamo sapevamo che avrebbe prodotto 
punizioni collettive. Il gruppo di detenuti che l’aveva portata 
avanti sapeva anche che non ci si sarebbe rivisti per degli anni. 
Quindi ne abbiamo approfittato per fare davvero una festa della 
resistenza. Presi i fascicoli segreti di ogni prigioniero ne abbiamo 



fatto un falò gioioso; abbiamo preso la griglia d’acciaio 
dell’ingresso del carcere per gettarla sul fuoco e abbiamo preso il 
cibo dai congelatori per fare una grigliata. Dopo aver fatto da 
mangiare sulla griglia abbiamo fatto la prigione alla griglia. I 
danni erano talmente rilevanti che il giorno dopo i secondini 
erano atterriti, nonostante fossero alcune centinaia in assetto 
antisommossa. 

Mi ricordo che uscendo dal carcere ridevo perché avevano paura 
di guardarmi negli occhi. Poco prima ero nella mia cella con un tipo 
dell’IRA che non poteva più tornare nella sua, e abbiamo sentito le 
guardie avvicinarsi in formazione militare. Anche se sapevamo che ci 
avrebbero brutalizzato, questo non ci impediva di ridere. Ridevamo 
così tanto che siamo caduti tutti e due sul letto. Quando la guardia è 
arrivata alla porta e ha aperto lo spioncino, le ho detto “siamo salvi, 
grazie a dio” e ancora giù a ridere. Per fortuna, infatti, all’inizio della 
sommossa portavo una maschera da sci, dunque era impossibile 
riconoscermi. Due anni dopo hanno incolpato un gruppo di 15 
persone, poiché lo Stato ha deciso che ci volevano dei capri espiatori. 
Sono riuscito a essere il testimone principale della loro difesa e nei 
fatti nessuno di loro è stato riconosciuto colpevole. Le autorità erano 
arrabbiate con me ancor più di prima. Avevano perso la loro 
vocazione di istituzione carceraria. Di ciò che era Full [intera] Sutton 
ne restava poco più di un Half [mezza] Sutton. Alla fine nessuno ha 
pagato per i danni e mi sono detto che probabilmente me l’avrebbero 
fatta pagare in un modo o nell’altro. 

Poco tempo dopo mi sono ritrovato di nuovo in isolamento e 
sono stato trasferito dappertutto nel paese, perfino fuori 
dall’Inghilterra, in Galles. Sono rimasto due anni in isolamento. 
Lo Stato non l’ha fatto solo per punirmi ma per dare l’esempio, 
per dire agli altri detenuti “ecco cosa vi succederà se vi opponete a 
noi…”, dal momento che tutti odiano l’isolamento più di ogni 
altra cosa. Sperava che capissero questa lezione: “Ecco cosa vi 
succederà se siete solidali tra di voi”. Pensavo che era molto 
importante ribaltare questo messaggio, perché ogni volta che mi 
sono ritrovato in isolamento mi sentivo lo stesso molto forte. Lo 
Stato non è mai riuscito a isolarmi completamente né a piegarmi, 
dato che in ogni prigione in cui andavo gli altri detenuti 
conoscevano il mio nome e continuavano a manifestarmi il loro 



sostegno come potevano. E all’esterno il sostegno non si limitava 
a un piccolo gruppo ma a una rete diffusa in tutto il paese. 
Trasferendomi così sovente non hanno fatto altro che darmi la 
possibilità di fare più casino. Così ho potuto prendere contatto 
con detenuti di tutto il sistema carcerario e ne ho potuto trarre 
qualche vantaggio, ancora fino ad oggi. Alla fine non c’erano più 
prigioni che potevano accogliermi. 

Adesso posso avere accesso a una gran parte dei fascicoli che 
mi riguardano, come autorizzato dalla legge negli ultimi tempi. Ce 
ne sono alcuni che sono davvero divertenti da leggere, per 
esempio il dossier che contiene tutte le lettere scritte dai 
secondini ai direttori delle altre prigioni. “Per favore, prendete 
questo soggetto, non è così tanto cattivo, ma per favore 
prendetelo anche solo per un mese”. Era un po’ come se ci fossero 
diversi club di gentleman di tutto il paese che mi reclamavano. 
Ogni volta che lasciavo una prigione tutte le guardie erano 
contentissime di vedermi partire. Credo che questo sia davvero il 
modo migliore di passare il tempo in prigione, perché in fondo 
non sono che delle galere, e noi non abbiamo voglia che il 
direttore ci dica “Oh! Ritornate pure quando volete!” 

Dunque, poco dopo hanno iniziato a trasferirmi dappertutto 
nel paese. Mi hanno trasferito lontanissimo da casa mia, nel sud-
ovest dell’Inghilterra. Allora le persone che mi sostenevano hanno 
scritto in modo massiccio al ministro responsabile delle carceri. 
Lui ha risposto: “Resterà lì finché non cambierà il suo 
comportamento”. Gli ho risposto che avrebbe dovuto aspettare 
molto tempo prima di vedermi calmo. Sono rimasto solo due mesi 
in quel carcere e una sua parte è stata distrutta. Ricevevo quantità 
enormi di lettere da altri prigionieri, anche persone che non 
conoscevo personalmente. Ad esempio, spedito a Parkhurst mi 
sono ritrovato in un braccio d’isolamento in cui non conoscevo 
nessuno. Ma gli altri, che avevano sentito parlare di me, hanno 
cominciato a chiamarmi. In Inghilterra, ma sono sicuro ovunque, 
i detenuti si scambiano oggetti con delle cordicelle. Uno mi ha 
gridato “vuoi il giornale di oggi? Io ce l’ho!”, un altro “vuoi del 
tabacco? Ce l’ho qui”, un altro “vuoi un libro? Ne ho uno bello in 
cella!”, e un altro “vuoi un panino? Ne ho uno in più!” Un altro mi 
ha chiesto se volevo una tazza di tè, e io gli ho chiesto come faceva 



a farmela avere, e lui “ho dell’acqua calda, posso inviarti delle 
bustine di tè”. Così 10 minuti dopo il mio arrivo leggevo il 
giornale mangiando un panino e bevendo una tazza di tè! 
Francamente, non è poi male! Ma chiaramente durante i periodi 
passati in isolamento ci sono stati tanti momenti difficili. Eppure 
ho sempre continuato a resistere: ci dobbiamo ricordare che se 
fosse facile non la chiameremmo lotta. 

In quanto anarchici credo sia molto importante conservare la 
propria integrità in carcere. In questo sistema basato sulla 
disumanizzazzione è importante conservare qualcosa di sé stessi, 
per quanto possibile. E l’integrità spesso si concretizza in una 
seria di scelte. In alcune di queste scelte se facciamo dei 
compromessi possiamo perdere molto facilmente. Ad esempio la 
primissima volta che sono entrato in carcere, la prima cosa che ti 
dicevano era: “dovete chiamare tutti i secondini sir”. È una cosa 
molto facile in inglese, non sono che tre lettere, una parola breve. 
Ma io sono anarchico e non chiamo nessuno sir. Ne ho pagato le 
conseguenze. Un’altra volta mi sono ritrovato in isolamento 
durante una blanket protest [protesta della coperta] e hanno 
cercato di costringermi a indossare l’uniforme dei detenuti, che 
mi sono sempre rifiutato di portare. Perciò ero nudo con indosso 
solo una coperta. Sembravo Ponzio Pilato. All’inizio le guardie 
hanno provato a intimidirmi, “mettiti l’uniforme altrimenti ti 
spacchiamo la faccia!”, ma non ha funzionato. Allora hanno 
provato con un’altra tattica: si sono avvicinati e in modo 
simpatico mi hanno detto “perché non ti metti l’uniforme? Questa 
non è che un’unità d’isolamento, se te la metti non lo saprà 
nessuno!” Io morivo dal freddo ma era ben chiaro che la cosa 
importante non era che qualcuno lo sapesse; se fossi sceso a 
questo compromesso le guardie l’avrebbero saputo, e anch’io 
avrei saputo di aver accettato questo compromesso, ed è questa la 
cosa più importante. 

Io sono sopravvissuto alla prigione, ma beninteso non è 
possibile passare attraverso questa prova senza portarne delle 
conseguenze. Nessuno può sopravvivere alla prova di una lunga 
pena senza portare cicatrici fisiche e psicologiche. L’età media di 
chi muore di morte naturale in carcere é di soli 47 anni. Brutalità, 
carenza alimentare, isolamento hanno la meglio su di voi. Io 



porto molte conseguenze fisiche. È una situazione di stress 
permanente, molte persone non ne sopravvivono, sono spinte alla 
follia o alla disperazione. Si impiccano a dei tubi che sono a soli 
10 cm da terra, oppure si tagliano le vene. In molti non 
sopravvivono e anche chi sopravvive non avrà una vita molto 
lunga. 

Nel Regno Unito alcuni ex detenuti hanno fatto delle analisi 
che hanno permesso loro di vedere le conseguenze fisiche sul 
cervello, che sono molto simili a quelle dei pugili. Hanno 
letteralmente dei buchi nel cervello. Ma gli psicologi sanno che la 
conseguenza più grave di una lunga pena detentiva è quel che si 
chiama disempowerment. È il fatto di perdere il controllo sulla 
propria vita, non si ha più assolutamente il controllo su nulla. 
Prima ho parlato di integrità: questo è un altro motivo per cui è 
importante conservare la propria integrità in carcere. E 
continuando a resistere senza sosta non ci arrendiamo mai. E in 
questo modo può darsi che riusciamo a evitare le conseguenze 
peggiori prodotte dal carcere. Dunque è davvero importante 
aggrapparsi alla propria integrità, perché quando lo Stato ha 
terminato la sua vendetta e ti butta per la strada, la tua integrità è 
veramente tutto ciò che ti resta.  

Ho parlato di tattiche repressive. Dopo la seconda Guerra 
Mondiale gli Stati Uniti si sono comportati in Europa come un 
vero cancro, non avendola conquistata con le armi ma attraverso 
l’imperialismo culturale. In ogni strada, in ogni città d’Europa, in 
ogni centro città c’è un McDonald o un Burger King. La diffusione 
dei metodi americani di lavoro è endemica, e anche i loro metodi 
penali si diffondono. Gli Stati Uniti hanno la più considerevole 
popolazione carceraria del mondo: il 5% degli uomini con più di 
18 anni e un nero su cinque sono in carcere, libertà vigilata o con 
la condizionale. Un terzo degli uomini adulti è nel casellario 
giudiziario. E non hanno solo la maggior popolazione detenuta 
del mondo, ma anche il più alto tasso di criminalità: queste due 
cose viaggiano assieme. È davvero un posto strano da cui 
prendere esempio in materia di politica penale, ma per introdurre 
le loro idee e i loro metodi sul continente europeo gli USA hanno 
potuto contare sul loro cinquantunesimo Stato: il paese a cui si 
riferiva Orwell come Air Strip 1, altrimenti detto Gran Bretagna. 



Dopo la Seconda Guerra Mondiale la Gran Bretagna ha svolto 
il ruolo di cavallo di Troia per introdurre la politica americana in 
Europa. Non è un caso che oggi abbia il più alto tasso di 
incarcerazione in Europa: hanno introdotto i metodi americani. 
Mentre negli Stati Uniti c’è la regola delle tre volte (adattamento 
penale di una regola del baseball, 3 strikes and you’re out – tre 
strikes e sei fuori – che consiste nel condannare al massimo della 
pena, spesso l’ergastolo, chi ha commesso il suo terzo reato, quale 
che sia la gravità), la Gran Bretagna ha la regola delle due volte. 
Uno dei motivi per cui la popolazione carceraria inglese è 
cresciuta così velocemente e continua ad aumentare 
drammaticamente è la privatizzazione delle carceri, altra idea 
importata direttamente dagli Stati Uniti, spesso attraverso le 
stesse imprese americane. Il primo carcere privato inglese è stato 
costruito nel 1991; all’epoca Tony Blair era all’opposizione, allora 
molto impegnata contro questo processo di privatizzazione. Ma 
nei fatti durante il governo dei neo-laburisti il processo di 
privatizzazione ha accelerato terribilmente e ha portato 
direttamente alla crescita della popolazione carceraria. Negli Stati 
Uniti abbiamo potuto osservare che chi sta dietro le imprese 
private che gestiscono le prigioni può influenzare la legislazione. 

A priori in Inghilterra non è ancora così. Ma questo non è per 
forza necessario per far aumentare la popolazione carceraria: 
l’esistenza stessa di queste carceri la provocherà inevitabilmente. 
Negli anni ’80 le prigioni inglesi erano davvero sovrappopolate, 
piene da scoppiare. C’erano pure dei detenuti rinchiusi nei 
commissariati o in campi montati in fretta intorno alle prigioni, 
dato che erano tutte piene. Il primo ministro conservatore di 
allora era in una situazione disperata e ha dovuto fare un 
compromesso con i suoi principi fascistizzanti: è stato costretto a 
chiedere ai giudici di considerare la prigione solo come ultima 
possibilità, e inoltre ha introdotto il sistema di riduzione della 
pena della metà per buona condotta per quelli che dovevano 
scontare meno di quattro anni. È stato solo grazie a questo che la 
popolazione carceraria è potuta diminuire. Oggi, nel ventunesimo 
secolo, le prigioni inglesi sono di nuovo sovraffollate, ma il 
ministro dell’Interno, il neo-laburista David Blunkett, non farà la 
stessa scelta: continuerà a criminalizzare sempre più persone e a 



chiedere pene sempre più lunghe perché ogni volta che ha 
bisogno di una nuova prigione c’è chi è contento di potergliela 
costruire. Si tratta di una vera simbiosi tra queste imprese private 
e lo Stato, un’unione che permette di ricavare enormi profitti 
dalla reclusione delle classi povere. Nei fatti stanno tradendo i 
principi del partito laburista. 

Tutti i paesi europei finiranno per subire enormi pressioni per 
la costruzione di carceri private. Abbiamo già visto dei segnali 
premonitori e quando questo sistema di carceri private apparirà 
nei paesi europei la popolazione penale aumenterà come mai 
prima, soprattutto nei periodi di recrudescenza della repressione. 
Gli Stati Uniti non solo hanno la più grande popolazione 
carceraria del mondo, estendono il concetto di prigione 
all’interno stesso della società. È una cosa che è accaduta in Gran 
Bretagna e sta accadendo nel resto d’Europa. I nostri governi 
vogliono metterci realmente in ginocchio. Si ricordano bene della 
lezione degli anni ’60 e sono ben decisi a evitare che questa 
situazione si ripresenti. Durante i primi anni di vita di questo 
moderno concetto di Stato-Prigione è stato creato il Panottico: è il 
sistema adottato dalla maggior parte delle architetture carcerarie, 
sistema che richiede un numero minimo di personale per 
sorvegliare il maggior numero di persone. È stato dimostrato che 
quando si pensa che sia possibile essere osservati ci si comporta 
come se lo si fosse: in questo modo si diventa i poliziotti di sé 
stessi. 

Il concetto di Panottico si è diffuso ugualmente in tutta la 
società. In Gran Bretagna sempre più persone si trovano in libertà 
condizionale dopo la loro scarcerazione. Oggi il braccialetto 
elettronico viene usato anche su persone che non hanno mai 
subito una condanna; i test delle urine sono adoperati dai capi 
delle imprese oppure nelle scuole contro i ragazzi; la Gran 
Bretagna ha più telecamere di videosorveglianza che gli Stati 
Uniti; ovunque nel cielo ci sono degli elicotteri; ultimamente la 
polizia ha cominciato a effettuare controlli ai raggi X nelle strade 
con il pretesto della ricerca di armi e droga; la polizia adopera i 
cani nelle scuole e per strada; il sistema di riconoscimento 
facciale è diventato una cosa banale; tutti i potenziali criminali 
possono essere riconosciuti a una certa distanza; sono già a 



disposizione degli schedari di dati del DNA; e per la prima volta il 
governo sta pensando di introdurre delle carte d’identità munite 
delle informazioni genetiche. 

Ho parlato dello stress e delle conseguenze sulla salute dei 
prigionieri. Gli effetti psicologici del vivere sotto sorveglianza 
continua sono già ben noti. Alcuni anni fa il parlamento europeo 
ha commissionato un rapporto su questo preciso soggetto: 
l’introduzione in Europa dei metodi americani, e in particolare 
l’uso della tecnologia come arma. Hanno riconosciuto i danni che 
potrebbe provocare. Come nel caso delle prigioni, la necessità di 
resistere non può essere sottostimata.  

Dopo l’11 settembre abbiamo visto aumentare la repressione 
dello Stato; quanto successo negli Stati Uniti è stato usato come 
pretesto per introdurre ogni sorta di metodo repressivo. Le libertà 
conquistate dalle generazioni precedenti sono state spazzate via. 
E spesso la gente non è refrattaria a questo tipo di politica, 
addirittura è molto aperta alla propaganda dello Stato 
sull’insicurezza. Questo fa vivere le persone in uno stato di paura 
permanente e ciò le spinge a rinunciare alla loro libertà. 
 
 

DOMANDA: In Inghilterra è obbligatorio lavorare in 
prigione? 

 
Un tempo era soprattutto una punizione supplementare. I 

prigionieri dovevano spaccare le pietre o pedalare tutta la 
giornata per far girare una ruota o una manovella. In Inghilterra 
chiamiamo i secondini screws, viti, perché allora le guardie 
potevano stringere le viti in modo da renderle più dure da girare. 
Dunque è un’espressione vecchia più di cent’anni. Ma anche 
quando ero io in prigione il lavoro era improduttivo. Ad esempio i 
prigionieri facevano dei sacchi dove mettere le lettere che la posta 
però non utilizzava più. In un carcere in cui sono stato c’era un 
laboratorio chiamato “laboratorio di confezione di sacchi postali”; 
da là li portavano in un altro chiamato “laboratorio di riparazione 
di sacchi postali” in cui i prigionieri li scucivano, dopo di che 
ritornavano nel primo laboratorio. Mi sono rifiutato di lavorarci e 
dato che provocavo troppo scompiglio, alla fine mi hanno dato il 



salario massimo (che era di 3 euro alla settimana!) senza che 
lavorassi. Questo dimostra che abbiamo la possibilità di resistere 
anche durante un periodo come questo, con condizioni di 
detenzione draconiane. Ad esempio nei laboratori è obbligatorio 
avere un bagno; allora io andavo al cesso, spaccavo tutto e andavo 
da uno della ditta e gli dicevo “non si può mica lavorare, i 
gabinetti sono inagibili”. Lui diceva “cosa mi vieni a raccontare, i 
bagni sono giusto là!” e io gli rispondevo “no, non ci sono più…”. 
Dunque alla fine mi hanno lasciato stare, e la stessa cosa è 
successa di nuovo dopo questa prima incarcerazione. 

Storicamente, quando i prigionieri sono stati costretti a 
lavorare lo Stato non era ancora così audace da pensare di poter 
trarre un profitto economico dal lavoro dei reclusi perché 
considerava i prigionieri gente che non valeva niente sul lavoro. 
Con l’ondata repressiva scatenatasi in Gran Bretagna durante 
l’ultimo decennio, le imprese si sono rese conto di avere a loro 
disposizione una vera e propria forza lavoro. Esattamente come 
se fosse una colonia da conquistare là sul suo stesso territorio, 
senza libertà sindacale, sottopagata, sempre pronta a lavorare. 
Questi detenuti si trovano nella condizione che il capitalismo 
vorrebbe imporre a tutti i lavoratori: nessuna pensione, niente 
vacanze e, in generale, ce ne sono sempre tanti pronti a lavorare 
per queste imprese. E ovviamente quei pochi soldi che 
guadagnano ritornano alle imprese: infatti non è possibile 
spenderli che nei negozi gestiti da loro stesse all’interno del 
carcere. 

Due anni fa mi sono impegnato in una campagna contro la 
schiavitù in carcere (Campain against prison slavery). E oggi è 
diventata abbastanza amplia in Inghilterra. Prendiamo di mira le 
ditte che sfruttano i carcerati ed esponiamo le loro attività al 
pubblico, perché non è solo una questione morale ma è anche una 
questione legata al lavoro: l’utilizzo della manodopera carceraria 
mina i salari e le condizioni di lavoro in generale. Si è già vista 
una ditta licenziare tutti i suoi impiegati per fare ricorso alla 
manodopera carceraria. E molto probabilmente è qualcosa che si 
ripeterà sempre di più. La principale impresa presa di mira da 
questa campagna è la Wilkinson. È una ditta importante che ha 
un suo negozio in ogni città, dunque facciamo dei picchetti 



davanti ai negozi o distribuiamo volantini. Dicono di aiutare il 
reinserimento dei detenuti ma è falso: non daranno mai lavoro a 
un ex-prigioniero. 

Dunque ho deciso di esplorare questa pista allo stesso tempo 
che un’altra; David Blunkett, il ministro dell’Interno inglese, ha 
dichiarato di voler introdurre una cosa che non esiste ancora in 
Gran Bretagna, la prigione part-time, una cosa che tende a 
ridurre le spese dello Stato: durante la settimana le persone 
lavorano di giorno e tornano a casa loro la notte, mentre passano 
il week-end in carcere… 

Dopo la mia liberazione la polizia ha continuato ad assillarmi. 
Il primo anno non potevo uscire dal paese, ma le mie attività 
politiche sono rimaste le stesse, anche se un reato insignificante  
sarebbe bastato a farmi ritornare in galera per sempre. Non ho 
voglia di lasciarmi intimidire da queste minacce, dato che le mie 
attività politiche in cui sono sempre stato coinvolto non sono 
semplicemente qualcosa che ho fatto e che ho sempre fatto. Per 
me adesso la questione va al di là di tutto ciò: è un atto di 
rivincita, di vendetta contro lo Stato che mi ha rubato dieci anni 
della mia vita. Mi dimentico sempre di dire che, lasciandomi 
tanto tempo in prigione, lo Stato mi ha dato un’arma: adesso 
conosco benissimo il funzionamento del lavoro in carcere e certi 
aspetti di questa conoscenza sono molto importanti per il resto 
delle lotte anti-carcerarie in Europa. In Inghilterra, se si vuole 
sapere cosa succederà nel futuro, si deve guardare verso gli Stati 
Uniti. Nel resto dell’Europa, se si vuole vedere un po’ più avanti, 
si deve guardare verso l’Inghilterra: il netto aumento della 
privatizzazione delle carceri, sempre più persone della classe 
lavoratrice imprigionate, lo sfruttamento crescente di questa 
manodopera disponibile a buon mercato. 
 
 

DOMANDA: Cosa facevi ogni giorno per rompergli 
tanto i coglioni? 

 
Tutto! Ogni giorno mi svegliavo dicendomi “Cosa posso fare per 

rompergli i coglioni?”. Dal momento che sono in carcere sono 
separato dai miei bambini e non voglio sentire i secondini arrivare 



fischiando, né vedergli un sorriso sulle labbra. Preferisco che si 
dicano “Merda, ancora questo cazzo di posto!”. Se fossi stato in 
mezzo alla popolazione di detenuti avrei organizzato degli scioperi 
sul lavoro, degli scioperi dell’ora d’aria, rifiuti di chiusura delle celle, 
magari delle sommosse se fosse stato possibile, avrei bloccato le 
serrature delle porte perché non possano più aprirle, avrei 
incendiato gli uffici, avrei cercato di ferire i secondini fisicamente, 
tutto ciò a cui avrei potuto pensare. Non smetterei di fare ricorso 
davanti ai tribunali amministrativi, scriverei senza sosta per 
denunciare il sistema carcerario, manifesterei la mia solidarietà 
verso gli altri prigionieri, gli informerei dei loro diritti. Senza sosta, 
sfidare il sistema! 

Non avevo scelta. O rompergli i coglioni o stare sdraiato su un 
letto. Io non ho mai dovuto scegliere. Alcuni detenuti sono 
contenti semplicemente di guardare la televisione, ma io non 
voglio rendere la mia incarcerazione facile. Sarei diventato un 
morto-vivente. La voglio rendere dura anche a costo di essere 
brutalizzato, anche in carcere voglio decidere di quello che sarà 
ogni giorno la mia vita, voglio lottare nel miglior modo possibile. 

Non sono da solo, ho molti compagni che resistono nello stesso 
modo e quello che ho visto con le lunghe pene è che, dopo dieci 
anni, alcuni di loro sono come morti. Ma quelli che continuano a 
resistere malgrado la brutalità e l’isolamento rimangono in vita. 

Oggi non c’è più tanta solidarietà tra i prigionieri rispetto a 
prima. Alla mia prima incarcerazione era molto facile organizzare 
grandi scioperi del lavoro o dell’ora d’aria. Alla fine della mia 
detenzione, bisognava quasi usare tattiche di guerriglia per 
organizzare delle azioni. Eravamo solo in pochi. Se si dà 
un’occhiata agli anni ’80, si vede che i prigionieri erano molto 
militanti. Ma è facile essere un ribelle quando lo sono tutti! Dato 
che molte persone non avevano una vera coscienza politica è stato 
molto facile far fallire la ribellione. In quanto rivoluzionari 
dobbiamo essere ancor più che ribelli. È facile dire di no quando 
tutti lo fanno. Bisogna anche avere il coraggio e l’integrità quando 
è necessario, anche da soli. 

 
 
 



DOMANDA: Sei stato giudicato per tutte le 
distruzioni nelle quali sei stato coinvolto? La tua pena è 
stata prolungata? 

 
Da quando sono stato rilasciato hanno soppresso un sistema 

che prima era legale: c’era un pretorio in ogni prigione. Sono stati 
dichiarati illegali visto che non c’erano veri processi, non ci si 
poteva difendere per davvero ed è per questo che sono stati 
dichiarati illegali.  

La mia pena è stata prolungata in questi pretori. Ma ogni volta 
che accadeva, facevo ricorsi legali e ogni volta l’amministrazione 
penitenziaria perdeva perché è stupida. E così ho vinto tutti i casi 
in cui sono stato coinvolto in prigione. Alla fine la mia pena è 
stata prolungata solo di tre settimane sugli otto anni che ho fatto. 

Ma è già successo che giudichino i prigionieri davanti a delle 
giurisdizioni ordinarie fuori del carcere, e a causa di ciò molti 
scontano lunghe pene. È come fuori: bisogna essere furbi, bisogna 
anticipare. Bisogna indossare la maschera da sci… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tradotto dal testo francese edito nel settembre 2004 da 
La Brèche, collettivo di Lille che raccoglie e diffonde, 
tramite una trasmissione radiofonica e un giornale 
mensile (Ligne 12b), informazioni sul carcere e 
testimonianze di prigionieri e di chi è loro vicino.  



CAPS – Campaign Against Prison Slavery 
 

LA CAMPAGNA CONTRO 
LA SCHIAVITÙ IN CARCERE 

 
 
La schiavitù NON è stata abolita in Gran Bretagna, prospera 

ancora dietro le alte mura e le porte chiuse. I proletari sono costretti 
a sgobbare in condizioni di povertà, nel disprezzo delle ispezioni su 
salute e sicurezza, gli vengono negati anche i più elementari diritti 
sindacali e contrattuali, e severamente puniti se rifiutano di lavorare. 

Nelle prigioni inglesi ci sono stati drastici tagli alle spese per 
l’educazione durante l’ultimo decennio, e ogni pretesa di riabilitare i 
detenuti e valorizzare l’apprendistato è stata abbandonata. Adesso 
sono visti come una forza lavoro pronta per essere sfruttata, una 
colonia del Terzo Mondo all’interno dei confini della Gran Bretagna, 
a basso costo, non sindacalizzata, disponibile e letteralmente 
costretta a lavorare. 

Se i prigionieri si rifiutano di lavorare, o se si considera che non 
lavorino abbastanza sodo, vengono puniti – posti in isolamento, 
brutalizzati, gli vengono negate le visite, e si vedono aumentate le 
pene. Le compagnie private stanno traendo enormi profitti dal 
lavoro carcerario, 52.9 milioni di sterline nel 1999, e questa cifra sta 
crescendo rapidamente. Ne fanno uso perché è a buon mercato – i 
prigionieri possono essere pagati meno di 5 sterline per una 
settimana di lavoro – e per i prigionieri non c’è né “malattia”, né 
festività, né riunioni sindacali, né problemi di trasporto, e se non c’è 
lavoro possono semplicemente essere richiusi nelle loro celle. 
Vengono trattati nel modo in cui i padroni vorrebbero trattare tutti 
noi. 

La questione della schiavitù carceraria è una questione che 
riguarda TUTTI i proletari, anche perché minaccia la retribuzione 
dei lavoratori e le loro condizioni in generale. Non perché i 
prigionieri stiano in qualche modo “rubando” il lavoro, essi non 
hanno assolutamente scelta a riguardo, ma perché le aziende 
possono abbassare i salari dei propri addetti adoperando il lavoro 
carcerario, e ciò porta con sé la minaccia dell’orario ridotto e 
dell’esubero di manodopera. Gli impiegati della Dysons, fabbrica di 
aspirapolvere, ad esempio sono stati licenziati quando la Dysons ha 



deciso di utilizzare i lavoratori della Malaysia, sottopagati e non 
sindacalizzati, ma quanti lavoratori della Dysons sapevano che per 
un certo periodo la ditta aveva usato i lavoratori, sottopagati e non 
sindacalizzati, della prigione di Full Sutton? Non sorprende che gli 
odierni padroni di schiavi cerchino disperatamente di mantenere 
segreto il loro coinvolgimento, sia per i loro impiegati sia per il 
grande pubblico. 

La Campagna Contro la Schiavitù in Carcere è stata lanciata in 
occasione di una conferenza tenuta a Leeds il 1° febbraio 2003, a cui 
hanno partecipato circa 60 persone. In questa conferenza di 
fondazione è stato deciso di prendere di mira la Wilkinson, un 
grosso negozio del centro che usa il lavoro dei prigionieri per 
imballare, pagandoli al massimo 9 sterline per una settimana 
lavorativa di 30 ore. Wilkinson sostiene di essere una compagnia 
dalle vedute “attente”, “che lavora in partnership con le comunità 
locali”, una compagnia con una prospettiva “etica”. Ma in contrasto 
con la sua propaganda, la verità è che piuttosto di offrire posti di 
lavoro alle comunità locali Wilkinson preferisce fare ricorso al lavoro 
schiavizzato di lavoratori non sindacalizzati e in cattività, in modo da 
tenere bassi i suoi costi e alti i suoi profitti. Questa avara compagnia 
preferirebbe usare il lavoro di schiavi piuttosto di dare più lavoro ai 
suoi dipendenti o assumerne di nuovi; è una spietata marca 
antisindacale, che gestisce i suoi negozi con uno staff minimo – i cui 
salari sono stati di recente tagliati – raccontando ai suoi dipendenti 
che era tempo di “stringere la loro cinghia” dal momento che non 
c’era abbastanza lavoro, mentre in segreto stava usando il lavoro 
forzato dei prigionieri. 

Al fine di prostituire il lavoro dei prigionieri a compagnie come 
Wilkinson l’Home Office assicura non solo il basso costo e 
l’affidabilità, ma anche l’anonimato. Poche delle compagnie che 
sfruttano il lavoro forzato delle prigioni si assumerebbero la 
responsabilità davanti ai dipendenti e ai clienti. Uno dei primi 
obiettivi della CAPS è di assicurare informazioni affidabili e 
aggiornate su queste compagnie schiaviste, e di smascherarle e 
colpirle. Per ottenere queste informazioni stiamo facendo 
affidamento sui prigionieri, i loro amici e famiglie, per farci sapere 
cosa sta succedendo nei negozi della schiavitù penale inglesi, per 
farci conoscere quale compagnia stia appaltando il lavoro, di che 
natura è, e quanto (o piuttosto quanto poco) i prigionieri vengono 
pagati. Il fatto stesso che il segreto che circonda lo sfruttamento dei 



prigionieri possa essere infranto, e la schiavitù in carcere messa in 
agenda, in sé avrà un effetto sulla capacità dell’Home Office di 
vendere il lavoro dei prigionieri. 

Stiamo già riscontrando che questa è una questione molto 
controversa con il pubblico, e abbiamo già un grande sostegno. Ci 
sono delle compagnie capitaliste a cui interessa l’illusione della 
propria immagina, non vogliono essere collegate alla schiavitù, non 
vogliono che i clienti le boicottino e di certo non vogliono che sia 
gente a fare dei picchetti fuori dai loro negozi. 

La prima giornata di azione contro la Wilkinson si è svolta il 5 
aprile con picchetti ai negozi di Nottingham, Worthing, Leeds, 
Birmingham e Luton. Abbiamo distribuito migliaia di volantini, 
affisso poster fuori dai negozi, portato striscioni e cartelloni per 
smascherare la Wilkinson, e in generale abbiamo fatto sentire la 
nostra presenza. Tutte le azioni hanno avuto estremamente successo 
nel senso che abbiamo conquistato molto interesse e supporto 
pubblico e i manager di Wilkinson erano chiaramente molto 
sconvolti da queste azioni. 

Ci sono negozi di Wilkinson in tutto il paese, quindi è 
abbastanza facile per gli attivisti organizzare le loro proprie azioni. 
Solo poche persone con volantini e cartelloni aiutano a mettere il 
luce quello che sta facendo questa compagnia. 

Stiamo venendo in possesso di informazioni affidabili e 
aggiornate su altre compagnie che sfruttano la schiavitù carceraria. 
Ad esempio sappiamo che Virgin sta impiegando i prigionieri di 
Lewis per impacchettare cuffie per aeroplani, mentre a Ford i 
detenuti stanno facendo il bucato per Butlins. Prima di Natale i 
prigionieri di Full Sutton che devono scontare lunghe pene sono stati 
costretti a piegare i cappelli di carta da veglione per conto del 
marchio Thompsons Xmas Company, ma ora i prigionieri stanno 
lavorando per la Ard Electronics. Industrial Rubber PLC sta 
sfruttando detenuti di diverse carceri, usandoli per svolgere il lavoro 
particolarmente rincretinente di tagliare pezzi di gomma. 

L’utilizzo dei prigionieri per lavorare al computer è uno sviluppo 
relativamente recente nel mercato della schiavitù carceraria. Nel 
carcere di Rye Hill, ad esempio, una compagnia di Internet chiamata 
Summit Media paga i detenuti 9 sterline alla settimana, ma il prezzo 
al consumatore è di 50.000 sterline relativo a tre settimane di 
lavoro. Sul suo sito la Summit Media stress la sua affidabilità, ma ciò 
non è in accordo al suo uso di lavoro schiavizzato. Il lettore potrà 



ricordarsi dello scalpore destato nei media un paio d’anni fa quando 
vennero mesi in rete i dati del censimento del 1901; le persone erano 
desiderose di sapere cosa combinavano i loro antenati e il sito si era 
rivelato molto popolare. Tuttavia il sito venne velocemente chiuso 
quando si scoprì che i dati presenti non avevano alcun valore, cosa 
che difficilmente sorprende considerando che i prigionieri erano 
stati obbligati ad inserirli. 

C’è una lezione da trarre dalla storia del censimento del 1901: il 
lavoro carcerario può essere sfruttato perché le avide compagnie 
hanno deciso che è affidabile. Con una botta a un tasto del computer 
o il taglio di un filo di cotone diventa considerevolmente meno 
affidabile. Scioperi, lavorare con lentezza, sabotaggi, distruzioni 
massicce, questi e altri atti di resistenza possono far guardare le cose 
in modo differente agli schiavisti delle carcere. Attualmente i 
prigionieri sono intrappolati in un incubo dove sono semplicemente 
immagazzinati e usati come lavoro a basso costo, dove la 
“educazione” è uno scherzo, e dove le cose continueranno solo a 
peggiorare. Unendosi nella Campagnia attivisti dei due lati delle 
sbarre possono, si spera, cambiare le cose e rifiutare la schiavitù 
carceraria e il Prison Industrial Complex. 
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Non voglio rendere facile la mia incarcerazione. Sarei 
diventato un morto-vivente. La voglio rendere dura 
anche a costo di essere brutalizzato, anche in carcere 
voglio decidere di quello che sarà ogni giorno la mia 
vita, voglio lottare nel miglior modo possibile. 
 
Non sono da solo, ho molti compagni che resistono nello 
stesso modo e quello che ho visto con le lunghe pene è 
che, dopo dieci anni, alcuni di loro sono come morti. Ma 
quelli che continuano a resistere malgrado la brutalità 
e l’isolamento rimangono in vita. 
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