
Günther Anders 
 

PATOLOGIA 
DELLA LIBERTÀ 

SAGGIO SULLA 
NON-IDENTIFICAZIONE 

 
 
 
 
 
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

I S T R I X I S T R I XI S T R I X I S T R I X  



Una analisi della situazione dell’uomo nel mondo ci ha rivelato, a 
grandi linee, le seguenti conclusioni:1 

 
A differenza dell’animale che conosce d’istinto il mondo materiale 

che gli appartiene e che gli è necessario – così l’uccello migratore 
conosce il Sud, e la vespa conosce la sua preda – l’uomo non prevede il 
proprio mondo. Ne possiede solo un a priori formale. L’uomo non è 
fatto per nessun mondo materiale, non può anticiparlo nella sua 
determinazione, deve piuttosto imparare a conoscerlo “après coup”, a 
posteriori, ha bisogno dell’esperienza. La sua relazione con una 
determinazione fattuale del mondo è relativamente fragile, egli si trova 
nell’attesa del possibile e del qualunque. Nessun mondo gli è 
effettivamente imposto (come, viceversa, a qualsiasi animale è imposto 
un ambiente specifico), al contrario, egli trasforma il mondo e, con 
mille varianti storiche e come una sorta di sovrastruttura, vi edifica ora 
un “secondo mondo”, ora un altro. Infatti, per offrirne una definizione 
paradossale, l’artificialità è la natura dell’uomo e la sua essenza è 
l’instabilità. Le costruzioni pratiche dell’uomo, così come le sue facoltà 
teoriche di rappresentazione, testimoniano della sua astrazione. Non 
solo deve, ma può anche fare astrazione dal fatto che il mondo è così 
com’è: poiché lui stesso è un essere “astratto”: non è solo parte del 
mondo (è di questo aspetto che si occupa il materialismo), ma è anche 
“escluso” da esso, “non di questo mondo”. L’astrazione – vale a dire, la 
libertà di fronte al mondo, il fatto di essere tagliato per la generalità e 
l’indeterminato, il ritiro dal mondo, la pratica e la trasformazione di 
questo mondo – è la categoria antropologica fondamentale, che rivela la 
condizione metafisica dell’uomo e, insieme, il suo λόγος, la sua 
produttività, la sua interiorità, il suo libero arbitrio, la sua storicità. 

 
In tutti i suoi atti l’uomo sente la propria libertà rispetto al mondo. 

Ma in nessun atto questo avviene così esplicitamente come in quello di 
ritrarsi in sé. Infatti, grazie a tale atto, l’uomo prende ora in mano il 
destino della sua rottura col mondo, lo intensifica fino a farne una vera 
apertura sul mondo, compensa il mondo attraverso se stesso. Le pagine 
che seguono analizzano questa esperienza di sé e le peripezie di questa 
“coscienza infelice”, per dirla con Hegel. Nella prima parte, tale 
esperienza di sé sarà collegata alla descrizione del Nichilista, l’uomo che, 



a volte libero a volte no, talora di questo mondo talora “non di questo 
mondo”, perde la possibilità di identificarsi con se stesso. Chiariremo 
questo scacco dell’identificazione attraverso un’analisi degli stati 
d’animo nichilisti. Nella seconda parte, opporremo al ritratto del 
nichilista un’antitesi, quella dell’uomo storico. Infine, nella conclusione, 
a mo’ di sintesi, metteremo in discussione la problematica in quanto 
tale; e cercheremo di determinare se tale questione relativa 
all’antropologia filosofica, di sapere ciò che l’uomo in generale potrebbe 
essere, risulta, secondo questa formula, giustificata. 

 
 

 



I. TESI: RITRATTO DEL NICHILISTA 
 
 
 
 

1. Lo shock del contingente: “Che io sono proprio io”. 
L’identificazione dell’Io e il suo scacco. 
 

All’uomo non è necessario compiere un atto esplicito di «auto-
posizione», di «auto-produzione» (espressioni che ritornano di continuo 
nella filosofia trascendentale, soprattutto in Fichte) per ottenere la 
garanzia e il coronamento della sua libertà. La facoltà di fare astrazione 
dal mondo, che si rivela nella ritirata dell’uomo in se stesso, dimostra 
già una certa libertà. Ma tali espressioni esistono con tutta la loro 
eccessiva pretesa. E dissimulano l’insieme di difficoltà e di antinomie 
implicato da questo libero atto di ritirata: il fatto paradossale che, se si 
scopre liberamente, con un atto emanante da lui in maniera libera, 
l’uomo si scopre precisamente come non-libero, come non-determinato 
da se stesso. Questo carattere della “non-posizione da sé” ha un duplice 
aspetto. Da una parte, l’uomo che si trova nello stato di libertà si scopre 
“esistente qui già da prima”, in quanto “abbandonato”, in quanto 
“condannato” a se stesso, in quanto non “costituito da sé”, in quanto 
presupposto irrevocabile di se stesso, in quanto parte del mondo, in 
quanto a priori di sé sfidante ogni libertà ulteriore. In quanto sintesi di 
tutto ciò contro cui tenta di scagliarsi il concetto di Amor fati. Dall’altra, 
e in stretta relazione col primo punto, questo irrevocabile appare nella 
sua essenza come qualcosa di assolutamente indeterminato. L’uomo fa 
esperienza di sé come qualcosa di contingente,2 come qualunque, come 
“proprio io” (che non si è scelto); come uomo che è precisamente così 
come è (per quanto possa essere tutt’altro); come proveniente da 
un’origine di cui non risponde e con la quale deve tuttavia identificarsi; 
come “qui” e come “ora”. Questo paradosso fondamentale 
dell’appartenenza reciproca della libertà e della contingenza, questo 
paradosso che è un’impostura, il dono fatale della libertà, si chiarisce 
come segue. 
 



Essere libero significa: essere straniero; non essere legato a niente di 
preciso, non essere tagliato per niente di preciso; trovarsi nell’orizzonte 
del qualunque; in una postura tale per cui il qualunque può anche essere 
incontrato in altri qualunque. Nel qualunque, che posso trovare grazie 
alla mia libertà, è anche il mio proprio io che incontro; questo, pur 
appartenendo al mondo, è straniero a se stesso. Incontrato come 
contingente, l’io è per così dire vittima della propria libertà. Ecco 
perché il termine “contingente” deve indicare questi due caratteri: “la 
non costituzione di sé” dell’io e la sua “esistenza in quanto tale”. 
Questo vale per tutto ciò che segue. 

 
  
 

2. Formulazione dello shock del contingente; sua falsificazione 
 
«Perché», si chiede Schopenhauer nei suoi Tagebücher,3 «l’ora è 

proprio ora?». Ecco una questione di contingenza tipica. Schopenhauer 
non cerca una risposta; la domanda non è nient’altro che lo shock 
formulato. 

 
E, tuttavia, ci sembra che la traduzione dello shock (“che io sono 

proprio io”) in una proposizione interrogativa – e è solo sotto questa 
forma che nella storia della filosofia viene impostato il problema della 
contingenza – muova già da un punto di vista teorico, e ci pare falsata. 
Il vero shock non può formularsi che in una subordinata anacoluta, è 
decisamente troppo elementare, è decisamente troppo assurdo perché 
vi si possa offrire una risposta. Infatti, sono suscettibili di risposte solo 
le domande che si presentano come formulazioni di lacune proprie di 
un contesto di per sé indiscutibile. Ma nel caso dello shock della 
contingenza proprio questo contesto e il suo statuto non problematico 
sono scossi. Ancor più illegittimo del tradurre lo shock con una 
interrogativa sarebbe il trasformarlo in un giudizio – rendendolo, ad 
esempio, con la proposizione “io sono io”, che si può incontrare, in 
forma identica o simile, in numerose formule coniate da Hegel. 
Qualsiasi giudizio, anche quello dialettico, constata. Ma la constatazione 
che sta alla base dello shock è precisamente questa: che io, purtroppo, 
sono tuttavia io. Traduciamo: “io sono io”. 



Certo, anche il giudizio conosce una rottura, la distinzione tra S e P. 
Ma tale cesura presuppone, benché sia possibile trasformare o cambiare 
il predicato, l’identità del soggetto con se stesso. È esattamente questa 
identità che viene a vacillare nella subordinata. Infatti, ciò che sciocca 
non è nemmeno in primo luogo il fatto “che io sono così o meno”, ma 
proprio il fatto “che io sono io”. – L’intenzione di formulare questo 
stato di cose con una formula dialettica si scontra col fatto che, nella 
logica dialettica, l’“è” significa quasi sempre un “diventa”, il 
rovesciamento di una determinazione in un’altra per il medio di un 
momento di transizione in sé ambiguo. Nel nostro caso la questione è 
ben diversa. Quello che qui è solo un momento di transizione più o 
meno equivoco diventa il tema della nostra ricerca. 

 
 
 

3. Estensione di ciò che è materia di contingenza 
 
 La contingenza che l’Io scopre in se stesso non deve ridursi nel 

momento in cui esso entra in relazione con il mondo. Per quanto in 
questo modo l’Io si perda nel mondo per la maggior parte del tempo, 
tanto che la scissione interna di questo Io libero e contingente non è più 
un elemento di coscienza e si neutralizza, può accadere, al contrario, 
che il rapporto col mondo e l’incontro con una qualunque cosa possa, 
ancor più di prima e in modo permanente, mantenere nell’incertezza 
l’“essere-proprio-io” (Gerade-ich-sein). Lo stupore davanti al contingente 
– formulato innanzitutto nella proposizione “io sono io” – scopre ora 
in ogni cosa e dappertutto un’occasione per manifestarsi e un 
nutrimento, e si esprime in questo modo: “che io non sono né questo 
né quello, ma proprio io”.4 Così, questa possibilità di essere tutto non 
significa né l’unità né la parentela dell’Io con l’uomo e con il mondo; 
ma, al contrario, la sua perfetta estraneità: esso può essere tutto, perché 
è estraneo e contingente tanto rispetto a se stesso quanto rispetto ad 
ogni altra parte del mondo. Ogni cosa contingente che io non sono 
aumenta ora una volta di più il peso del fatto di essere ciò che sono. 
L’Io e il mondo si completano e si determinano reciprocamente in ciò 
che entrambi hanno di fortuito. Se l’Io contingente coglie l’occasione 
del mondo per confermare la propria contingenza, anche la contingenza 



del mondo ne risulterà più radicale. Ormai la casualità dell’identità di sé 
e l’inutilità dell’“autoidentificazione” andranno imputate a ciascun 
frammento di mondo in quanto tale, per così dire al di fuori della 
contingenza umana: colui che si trova nello stupore adesso afferma 
“che ciò che è qui è precisamente questo qui e nient’altro”. In questa 
nuova fase, allo stesso modo, non è a partire da qualcosa di non-
contingente, da un substrato, che si constaterà un contingente 
qualunque, un accidente; lo stupore rimarrebbe in un certo senso nel 
campo di validità del principio di contraddizione; e la patologia di 
questo stupore si distingue proprio per il fatto di infrangere 
costantemente tali quadri di riferimento. Ma tutto ciò si collega al fatto 
che ogni Hoc e Illud è esattamente lo stesso.5 

 
Hölderlin, nella sua prima stesura dell’Empedocle, ha descritto in 

questo modo la contingenza e quanto essa ha di insopportabile: 
Empedocle sarebbe insoddisfatto, incostante, sofferente, per il semplice 
fatto che le relazioni sono sempre relazioni particolari. Per lui, ciascuna 
relazione determinata rappresenta la perdita di tutte le altre; ogni essere-
se-stesso rappresenta la perdita di tutti gli altri esseri di cui potrebbe 
assumere la forma. 

 
Ma la contingenza di Empedocle non è la più radicale. Empedocle 

cerca e trova una liberazione dal suo “essere-proprio-questo”, la 
salvezza panteistica: l’essere totale al quale si abbandona saltando nel 
cratere e in cui sublima il suo essere personale, l’essere che 
propriamente è, resta, per lui, il non-contingente, l’assoluto ultimo. 
Certo è comprensibile che ci si riservi una tale salvezza, un resto non 
contingente. Tuttavia, questo si scontra con i principi del nichilista 
classico. Infatti, questo nichilista radicale, nel suo furore della 
contingenza, rinnega non solo l’unico, il particolare e il qualunque, non 
solo il suo essere personale, ma l’essere dell’esistente stesso, che ora 
piomba sotto la maledizione del contingente qualunque, come se fosse 
un’indifferente esistenza qualsiasi. “Che esiste un mondo in generale” 
“che esiste un qualcosa” “che io sono semplicemente” “che c’è 
qualcosa in generale, che io sono”: ecco le formule ora usate dal 
nichilista. Lo stupore ormai illimitato espresso da questi enunciati e lo 
sconvolgimento della semplice esistenza dell’essere hanno, è vero, il 



loro fondamento ultimo in questo stato di cose: che l’uomo non è 
tagliato per un esistente qualsiasi, ma essenzialmente per se stesso, nella 
misura in cui è anche del mondo. Tuttavia, egli tocca il massimo del 
patologico sino a che rimane nel puramente teorico, sin tanto che non 
realizza la sua libertà nella pratica, nella costituzione del suo mondo.6 

 
  
 

4. Digressione sulla validità generale degli enunciati relativi 
all’antropologia filosofica 

 
 Queste prime formulazioni del fatto della non-identificazione 

dell’uomo con se stesso costituiscono delle esagerazioni. Ma, se 
vogliamo, sono delle esagerazioni filosofiche. Il principio che abbiamo 
indicato poggia sui fatti, ma, considerato in se stesso, sembra più 
radicale della realtà, sembra patologico. Se l’uomo si soffermasse 
continuamente sull’impossibilità della propria identificazione, non gli 
rimarrebbe altra via d’uscita, per dirla senza tanti giri di parole, che il 
suicidio – la sola via d’uscita intravista dagli stoici –; non c’è altro modo 
per abolire ciò che si è nello stato di non-libertà, per annullare la 
contingenza. Tuttavia, quella che abbiamo definito “esagerazione 
filosofica” non rappresenta affatto una falsificazione; se è vero che la 
coscienza della contingenza è quasi sempre meno precisa e più illusoria 
di quanto non pretendano di esprimere le formule, queste però sorgono 
dalla vita nichilistica stessa e devono, per così dire, esservi ricondotte di 
nuovo. Motivo per cui non si limitano a dei meri enunciati riguardanti la 
vita che si svolge nel paradossale, ma sono anche dei documenti 
partoriti dalla vita stessa. L’esagerazione deriva dal fatto che questi 
enunciati vengono espressi innanzitutto in situazioni d’eccezione e dal 
fatto che, d’altra parte, certe formulazioni completano e precisano degli 
stati effettivi, e in seguito li conducono alla loro verità effettiva. Ad 
essere “esagerata”, vale a dire spinta a un eccesso di chiarezza e a una 
verità trasparente, è in primo luogo la situazione della contingenza e, in 
secondo luogo, l’enunciato di cui essa è oggetto. Le formulazioni non 
sono solo espressione di questa esistenza, ma la “informano”: è così che 
diventano vere. 

 



Benché ritenute rare, è verosimile che le situazioni di non-
identificazione non lo siano. È solo che vengono espresse raramente, 
comunicate di rado, dal momento che le loro formule non danno 
origine a nulla e perché sono inesistenti da un punto di vista sociale 
(infatti, non sono né domande né risposte, ma si limitano a rivelare lo 
stupore). Se pure ammettiamo che simili situazioni sono estremamente 
rare, questo non ne mette in discussione il valore filosofico, la loro 
utilità per l’antropologia filosofica. D’altronde, va sottolineato che la 
filosofia mostra una certa diffidenza a considerare filosofico ciò che 
non è frequente; e questo a causa dell’identificazione, alquanto nefasta 
per la filosofia occidentale, del generale e dell’essenziale, o a causa del 
fatto che si considera il verificabile in generale come criterio di 
scientificità. Tipico di questo stato di cose è che Jaspers abbia trattato la 
sua teoria delle “situazioni limite”, che certo sono rare, all’interno di 
una “psicologia delle visioni del mondo”. Ai suoi occhi, non era per 
nulla evidente che lui – legato com’era a una concezione ancora 
naturalistica della scienza – filosofasse, trattando della disperazione, 
della morte, dell’estasi, ecc. Al contrario, dobbiamo sostenere che le 
situazioni umane più rare, i tipi umani meno familiari, possono giocare 
un ruolo in un’interpretazione che miri al generale, a patto di prenderne 
in considerazione e interpretarne il fatto stesso della rarità. Per ritornare 
al nostro caso, possiamo dire che uno stato estremamente preciso di 
shock del contingente è raro; innanzitutto perché la duplicità dell’Io 
non è sperimentata in pratica: l’uomo può veramente fare di se stesso 
qualcosa che si scopre come già esistente; e poi perché lo shock mortale 
si risolve in atteggiamenti che già costituiscono un modus vivendi, 
atteggiamenti che dissimulano la loro dimensione di contingenza. Così, 
lo studio qui tentato deve tematizzare un soggetto la cui vita continua e, 
con esso, tali atteggiamenti di compromesso.7 

 
  
 

 
 
 
 
 



5. La vergogna8 come realtà della coscienza del contingente e 
come forma classica della sua dissimulazione 

 
È così che ritorniamo alla contingenza. 
 
Lo stato di shock del contingente come condotta di vita, e spogliato 

il più possibile di qualsiasi carattere scioccante, si chiama vergogna. 
All’origine la vergogna non è vergogna di aver fatto questo o quello, 
anche se questa forma di vergogna già significa che io non mi identifico 
con qualcosa che viene da me, la mia azione, e con la quale tuttavia 
dovrei, nel senso che vi sono costretto, identificarmi. Proprio il fatto di 
essere capace di questa particolare vergogna morale richiede come 
condizione formale che io sia identico e, insieme, non identico con me 
stesso; il fatto che io non possa uscire dalla mia pelle e al tempo stesso 
possa considerarla tale; che incontri me stesso nella libertà 
dell’esperienza di me – ma in quanto non-libero. La vergogna non nasce 
da questa incongruenza, ma è quest’ultima ad essere già vergogna. Nella 
vergogna l’io vuole liberarsi, nella misura in cui si sente esposto a se 
stesso in maniera definitiva e irrevocabile, ma, ovunque si nasconda, 
esso rimane nell’impasse, resta alla mercé dell’irrevocabile, dunque di se 
stesso. 

 
E tuttavia l’uomo fa così una scoperta: proprio esperendosi come 

non-posto da sé, per la prima volta sente di provenire da qualcosa che 
non è lui; per la prima volta avverte il passato, ma non quello che di 
solito chiamiamo il “passato”: non il proprio passato familiare, storico, 
ma il passato totalmente estraneo, irrevocabile, trascendente; quello 
dell’origine. L’uomo avverte il mondo da cui proviene ma al quale non 
appartiene più come io. Così, la vergogna è soprattutto vergogna 
dell’origine. Pensiamo ai primi esempi biblici della vergogna: alla 
coincidenza della vergogna e della caduta, e all’esempio dei figli di Noè 
che, “girando la faccia per la vergogna”, coprono le nudità di loro 
padre.9 

 
 
 
 



Anche se l’origine si presenta come ciò che non si è in quanto liberi 
e che non si potrebbe assumere con una libera scelta, la categoria 
dell’origine è una categoria propria dell’uomo. L’animale non compie il 
salto definitivo dall’origine (Sprung aus dem Ursprung) nella libertà. Esso 
rimane per sempre ancorato alla realtà da cui proviene e con la quale si 
confonde, tanto che questa conta così poco come realtà anteriore che 
l’animale non vi gioca alcun ruolo proprio qua individuum. 

 
Solo per quell’essere che è separato dalla realtà da cui proviene, e per 

il quale la realtà non è qui solo per l’uomo, questa realtà è qualcosa di 
particolare; essa è origine e in quanto tale è dotata in qualche modo di 
una trascendenza che si presenta nel segno dell’anteriorità (Transzendenz 
nach rückwärts). Solo l’uomo può mantenere il legame con ciò da cui 
proviene. 

 
Quello che comincia come vergogna (Schande) finisce come onore: 

colui che prova vergogna ritorna senza dubbio a se stesso. Ma il fatto di 
poterlo fare – di non restare in preda al mondo, con la sua eredità di 
essere-proprio-sé e di essere-anche-del-mondo, ma di ritornare 
nuovamente a sé – testimonia già della duplice condizione dell’uomo: 
per quanto altro da sé, l’uomo è comunque se stesso. Senza dubbio colui 
che si trova nello stato di vergogna fugge, ma solo verso di sé. Egli 
sprofonderebbe per la vergogna, ma solo per rientrare in sé. Tanto da 
dimenticare, orgoglioso di poter evadere (in se stesso), il perché della 
propria fuga (di non essere se stesso). Allora, colui che si trova in 
situazione di vergogna si inorgoglisce per il suo potere di dissimulazione. 
Egli la sublima e falsifica il motivo reale che si era presentato come lo 
scandalo della vergogna nello scacco dell’identificazione. Ora egli fa della 
miseria della vergogna una virtù. Dissimulandola, egli riabilita il 
dissimulato nel segno del segreto, o piuttosto ne fa una risorsa, vuoi 
come espressione del suo io più intimo, vuoi come ciò che gli appartiene 
espressamente e che appartiene solo a lui. Dissimulando, egli si 
appropria di ciò che va dissimulato, ciò che è del mondo, ciò che è 
“comune” nel mondo, ciò che c’è di “comune” nel mondo, sì che ora 
diviene il “privato” e il “proprio”. La stanchezza dell’essere-proprio-io e 
i motivi originari della dissimulazione ora vengono non solo soffocati e 
sconfessati, ma diventano l’occasione per un rafforzamento di sé e per 



un orgoglio positivo. L’uomo che in questo modo ha trasformato la 
vergogna non si impegna più in questo mondo, non si concede più ad 
esso. E astenendosi dal mondo, tramite l’indurimento e la purezza, egli 
smentisce in maniera retroattiva la contingenza della propria venuta al 
mondo e, con essa, la menzogna della “mondanità”. 

 
Proprio a causa di questo happy end morale, la vergogna rappresenta 

il sintomo [indice] più caratteristico. In essa, dal momento che la vita va 
avanti, l’antinomia si è trasformata in un modus vivendi. Fra tanti altri 
indizi [indices] parimenti istruttivi, il più importante è il disgusto di sé, 
poiché presuppone già l’assuefazione dell’Io a se stesso, che si compie 
nel corso della vita, e dunque l’identificazione “suo malgrado”. Il 
disgusto di sé è la protesta occasionale contro questa meccanica 
assuefazione dell’Io “proprio a sé”. Non appena si produce il disgusto, 
la vita assume, per così dire, la funzione di un ambiente esterno, dove 
l’Io è imbarcato per sempre [à perpétuité]. Nel disgusto di sé non si è né 
estranei a se stessi né stupiti, come nel caso dello shock del contingente, 
ma, al contrario, si è troppo familiari a se stessi. Ma questo commercio 
con sé non prova quasi nulla contro la contingenza. “Perché – 
domanda l’io nel disgusto – proprio questo io mi è così familiare?”, 
“Perché tutto questo mi riguarda?”. Ed egli collega, per così dire, 
l’identità di sé, apparentemente normale, alla semplice assuefazione 
delle parti dell’io, l’una all’altra. 

 
Le mille forme di ipocrisia, di travestimento, di commedia, 

esemplificano in positivo ciò che attestano in negativo la vergogna e il 
disgusto; l’instabilità dell’uomo in rapporto a se stesso, la sua genericità. 
Solo provvisoriamente l’io è in grado di abbandonare la propria 
esistenza data e, così, di assumere le sembianze di un altro e, in un certo 
senso, di fare di sé l’occasione e la materia di molteplici 
personificazioni. Proprio il provvisorio è probante: tra tutte le specie, 
l’uomo è quella che ha meno carattere. 

 
  
 

 
 



6. Il futuro anteriore; lo spirito di fuga; l’uomo al condizionale 
 
Nella vergogna, l’uomo si scopre come abbandonato a se stesso, 

come un essere che era già presente prima dell’atto dell’esperienza di sé. 
L’imperfetto “io ero qui” è in qualche modo già una negazione del mio 
io [moi] in quanto Io [Je] libero; e ancor più il trapassato prossimo, fino 
al quale è ancora possibile risalire. Infatti, il trapassato segnala che 
“quello che era stato qui non ero io”. 

 
Questa dubbia libertà di continuare sino al trapassato, di fare come 

se accedessimo a ciò che ci sta sopra, ha ora la sua reciproca nella 
possibilità da parte dell’uomo di raggiungere il futuro anteriore. Anche 
questa possibilità è il segno della sua libertà e della sua non-libertà; 
anch’essa conduce al fallimento dell’identificazione di sé. 

 
Il futuro semplice, per cominciare con esso, è il segno più 

elementare della libertà umana. Che il futuro sia la dimensione 
dell’indeterminato, la dimensione entro la quale posso disporre di me, 
ecco un luogo comune. Che i filosofi, da Hegel a Heidegger, eredi della 
teoria kantiana della libertà, siano dei filosofi del Tempo, ecco qualcosa 
di poco sorprendente. 

 
Ma sin tanto che l’uomo non realizza questa libertà nella pratica, sin 

tanto che utilizza la dimensione del futuro per oltrepassare il suo 
“essere-proprio-ora” (gerade-jetzt-Sein) contingente, sin tanto che impiega 
tutta l’energia richiesta dall’esigenza del momento, sin tanto che la 
spreca per realizzare la dimensione del futuro come tale e s’impegna 
sempre più, con le mani legate, nel senso positivo del tempo, ad infinitum 
– egli compromette la sua libertà: infatti, quanto più procede, tagliando i 
suoi legami, nella direzione dell’avvenire che questa libertà gli fa 
intravedere, tanto più si smarrisce nel campo dell’indeterminato. 
L’avvenire così prolungato si trasforma qualitativamente, si rovescia 
dialetticamente, ed ecco che tutto a un tratto non è più il futuro proprio 
dell’uomo. Questo si perde in qualcosa di cui non dispone più; a un tale 
“tempo” non appartiene più la direzione propria del tempo, la direzione 
positiva: esso si riduce a qualcosa che non sarà più futuro, si riduce a un 
αἰών, un’eternità, irrilevante per l’io. Certo, l’uomo può ancora pensare 



e indicare l’esistenza di questo αἰών, ma in modo improduttivo, senza 
comprenderlo e senza realizzarlo; esso è troppo lontano dal suo 
orizzonte di vita proprio e prossimo. 

 
L’“io sarò” si è ormai trasformato in un “ciò che sarà io non lo 

sarò”. L’espressione positiva di questa formula è il futuro anteriore: “io 
sarò stato”. 

 
Che l’uomo possa dichiarare “io sarò stato”, che possa, per così dire, 

sopravvivere a se stesso nel pensiero, questo costituisce un 
sorprendente atto di libertà e di astrazione da sé. Nel ricordo 
anticipatore, egli ritorna a sé come se non fosse recluso nell’orizzonte 
della sua vita attuale, come se fosse capace di vivere in anticipo la sua 
vita, di trasportarsi al di là di essa e di conservarne la memoria; una 
memoria, tuttavia, alla quale si riporta in un momento della sua vita 
presente e per la quale il futuro è oramai neutro. Ma ciò che egli scopre 
in questi atti di libera trasposizione di sé è ancora una volta qualcosa di 
negativo; egli si vede risospinto nel passato più profondo e vede già la 
sua morte – ancora futura – passata come la sua nascita. E ogni cosa è 
vista come già passata, e tutto, nel senso dell’Ecclesiaste, che infatti 
formula il suo nichilismo al futuro anteriore, è concepito come 
“vanità”. A coloro che verranno non sarà riconosciuta alcuna memoria 
da chi li seguirà, dal momento che essi saranno semplicemente stati. E 
già il futuro diventa passato. 

 
A questa libertà di oltrepassare se stessi (di cui il futuro anteriore 

costituisce al tempo stesso il trionfo e lo scacco) fa da pendant la libertà 
spaziale dell’uomo. Essa è piuttosto importante, poiché lo spazio, più di 
ogni altra cosa, rappresenta una possibilità d’evasione dall’essere che 
propriamente sono: essa degenera in panico dello spazio e in spirito di 
fuga. 

 
Possiamo considerare lo spazio come ambiente, al modo di Max 

Scheler, come prodotto stesso della libertà motoria, come indipendenza 
dal qui e dal là, e come loro interscambiabilità. Questa libertà può ora 
smarrirsi, perdersi in regioni del tutto irrilevanti per l’io. Se avanza al 
proprio passo, arriva un punto in cui finisce per oltrepassare i limiti del 



campo che le appartiene. È così che innumerevoli là equivalenti (auch-
dort) si presentano senza alcuna differenziazione; essi sono 
simultaneamente là e pretendono essere esattamente là, senza che 
questa simultaneità si realizzi, senza, cioè, che l’uomo possa essere 
contemporaneamente lì-e-là. L’insieme di questi punti rimane al 
condizionale. Poiché “io avrei potuto essere là, ma anche lì e là”, ogni 
qui si trasforma in un “proprio-qui” reso insopportabile dalla sua 
contingenza. Nessun “qui” è preferito a un altro. Il senso originario 
della libertà spaziale, nella misura in cui essa consiste nella facoltà di 
passare da un certo qui a un certo là, è neutralizzato dal fatto che la 
libertà motoria prende la strada sbagliata. Questa neutralizzazione può 
declinarsi come inerzia o come spirito di fuga. Colui al quale lo spazio si 
manifesta nel segno del patologico e che cade nella contingenza del 
“qui” non tenta più alcun movimento, dal momento che sarebbe 
completamente inutile; altrimenti, l’ansietà di “non poter mai essere 
proprio qui e di dover tuttavia essere proprio qui” si identificherà con il 
panico del nichilista nel paradosso della libertà: di non voler mai essere 
proprio-io e, tuttavia, di doverlo essere per sempre. Lo spazio si 
manifesta ora come l’insieme delle possibilità di abbandonare questo o 
quel luogo e di sottrarsi all’Essere-prioprio-io. Ma qualsiasi emigrazione 
si arresta poi in un nuovo qui e costringe l’errante da una contingenza 
all’altra, da un condizionale all’altro. 

 
Attratto da una parte all’altra dalle possibilità di eccesso del mondo e 

delle cose, che egli conosce come simultanee e di cui sa che conoscerle 
vuol dire perderle, il malato del senso dello Spazio, strappato dal posto 
che ha appena lasciato, non arriva a nulla; resta, nel senso forte del 
termine, sempre se stesso, in quanto è lui l’unica costante del 
cambiamento; e tuttavia egli non ritorna mai realmente a sé. In fin dei 
conti, non cerca niente. Se cerca qualcosa, non si tratta del determinato, 
ma esattamente della fine delle determinazioni, dell’equivalenza di 
questo “là” e di questo altro “là”, che egli vuole imporre, per occuparlo 
con il suo proprio presente, poiché altrimenti quest’ultimo rimarrebbe 
una quantità immaginaria; questa equivalenza non la può mai verificare 
per mezzo di un’esistenza onnipresente. È così che oscilla, cercando più 
di tutto l’indeterminazione dell’ovunque; ma alla fine viene deluso su 
tutta la linea a causa della determinazione del proprio-qui. 



Nulla potrebbe mettere fine a questa ricerca; essa si conclude solo 
con il malato che cade accecato e in preda alle vertigini. I punti 
raggiunti, poi ripersi, addirittura tutti quelli ai quali egli non è arrivato, si 
ricollegano gli uni agli altri, si scambiano reciprocamente. Alla fine 
l’onnipresenza sembra raggiunta: nella breve durata della vertigine, tali 
punti provocano l’indeterminazione ricercata. Tuttavia, si tratta di una 
mera parvenza. Infatti, questa indeterminazione è pagata a caro prezzo. 
Non può essere mantenuta. E questo perché si è stati colpiti 
dall’indeterminazione non appena è sorta nello spazio; e, come garanzia 
della propria esistenza, rimane solo il malessere della vertigine. Come il 
panico costitutivo dell’essere-proprio-io, questo errare è condannato a 
una eterna ripetizione; la ricerca ricomincia. Questo tentativo di far 
scomparire l’Essere-proprio-là finisce per superarsi: vale a dire che lo 
specifico Proprio-qui perde il suo significato, la ricerca di altri qui e di 
altri là diviene inutile e superflua, poiché lo spazio di ogni qui, lo spazio 
del mondo stesso, si raccoglie in un unico Proprio-qui. Ecco allora che 
ci si trova prigionieri del Proprio-qui, al di là del numero incalcolabile di 
frammenti di mondo ancora non realizzati; qualsiasi direzione si prenda, 
si resta sempre proprio-qui; vale a dire in questo mondo; e il tentativo 
di sottrarsi a questo mondo, di uscirne da qualche parte, si rivela 
impossibile per questa ragione: per il fatto che non c’è nessun muro 
intorno al Qui da poter in qualche modo abbattere. Si resta prigionieri 
del Proprio-qui non benché, ma proprio perché è senza limiti. Il terrore 
si trasforma in torpore. 

 
Dobbiamo chiarire ulteriormente le ragioni per cui l’essere-proprio-

qui si identifica con l’essere-proprio-io e perché, nell’impulso che 
determina l’evasione da sé, nella fuga davanti al proprio-essere-io, venga 
abbandonato il Qui piuttosto che il Sé. Per l’uomo che possiede la 
κίνησις κατὰ τόπον, il movimento attraverso lo spazio, il sistema di 
posizioni dello spazio appare come il principio stesso dell’immobilità e 
della contingenza: nessun punto può trasformarsi in un altro, nessuno si 
rapporta all’altro, ciascun punto non è altro che se stesso. Lo spazio è 
dunque Principium individuationis. Certo, questa indifferenza reciproca si 
manifesterà solo all’essere che ha la capacità di spostarsi da un punto 
all’altro; all’essere che può uscire dal suo elemento, dall’elemento con 
cui di solito ha a che fare. Ciò che all’animale risulta impossibile, poiché, 



malgrado la κίνησις, esso rimane nel suo specifico spazio vitale, nel suo 
ambiente, e non si sposta mai in ciò che è estraneo come tale. Questa è 
una cosa che può fare solo l’uomo. Egli può abbandonare il “suo” 
posto, e spera, perdendolo, di dimenticare il principio di individuazione 
e le sue proprie appartenenze. E perdendo ciò che gli appartiene, il suo, 
l’uomo spera di perdere se stesso. 

 
  
 

7. Sete di potenza e ricerca della gloria 
 
Il malato di spazio desidera neutralizzare la contingenza del punto in 

cui si trova esattamente. Egli vuole stare ovunque nello stesso tempo, 
vuole impossessarsi, di colpo, della totalità. Ma il desiderio di possedere 
non è che una specificazione di una sete di potenza più originaria: il 
desiderio di rendere il mondo conforme a se stessi, più precisamente, di 
costringere il mondo a diventare Io. Che possa tutt’al più diventare mio 
invece che Io, ecco qual è, per la sete di potenza, il primo scandalo e il 
primo compromesso. 

 
Anche la sete di potenza, benché sintomo dello stato di shock del 

contingente, si sforza di neutralizzare il fatto della contingenza. Che 
l’uomo sia dato a se stesso come in ritardo, che non possa far altro che 
scoprirsi senza potersi inventare, che il mondo e l’Altro siano sempre in 
anticipo su di lui: in tutto ciò l’uomo si vede costantemente dimostrata 
e rinfacciata la propria debolezza. Egli non può sopportare che fuori di 
lui vi sia qualcosa che non coincida con lui. Non può sopportare di 
essere di troppo nel mondo, come “una quinta ruota del carro”; infatti, 
il mondo andrebbe avanti anche senza di lui; l’uomo, una volta 
condannato all’essere, non può sopportare di doversi accontentare di 
essere solamente un essere tra gli altri. L’assenza totale di limiti nella 
sete di potenza, che vuole dominare su tutto anche al di là di ogni 
necessità, non è che l’espressione della totale delusione subita dall’Io nel 
momento in cui si accorge che, una volta venuto all’esistenza, si limita a 
condividerla insieme agli altri esseri e che non è lui a rappresentare la 
totalità dell’esistente. Un detto di Nietzsche, “se vi fossero degli dei, 
come potrei io sopportare di non essere un dio?”, costituisce la formula 



definitiva di questa condizione dolorosa. Nel desiderio di potenza, 
l’uomo cerca di recuperare il vantaggio che il mondo ha su di lui; dal 
momento che egli non è tutto, deve almeno avere tutto. Si vendica del 
mondo riempiendo di mondo il suo io contingente, incorporandolo e 
rappresentandolo: giacché, ora, ad essere potente non è più solo lui, 
così come avveniva nella sua condizione miserabile, ma è questo e 
quello, lui e l’altro, un insieme. È allo stesso tempo qui e là, e anche 
altrove. Infatti, egli è, nella dominazione, nella rappresentazione e nella 
gloria, per dirla con la Teologia, onnipresente. 

 
Così, l’uomo vuole essere ora e sempre. Tenta, cioè, di immortalarsi 

nel tempo, così come si affannava a glorificarsi nello spazio; tenta di 
negare ulteriormente la contingenza dell’ora al quale si è trovato 
abbandonato. E si sforza di costruire il suo essere autentico sotto la 
forma di una statua permanente, nella Memoria e nella Fama, rispetto alla 
quale la sua forma attuale e incompleta è come il fenomeno in relazione 
all’Idea. Di questa statua gloriosa egli non è che la copia infedele e 
temporale; ed ecco il paradosso: più la sua gloria aumenta, meno “lui 
stesso” sembra avere a che fare con la sua statua; questa ha usurpato il 
suo nome; ed è tale statua che raccoglierà la gloria al posto dell’uomo, 
molto a lungo, anche dopo la morte; schiacciato e abbattuto, eccolo 
invidioso del suo grande nome. 

Non è un caso che abbiamo voluto intitolare ciò che precede 
“patologia della libertà”. Indubbiamente, sarebbe inutile credere che 
questa designazione abbia lo scopo di delineare un quadro esaustivo 
dell’uomo. Le descrizioni che le corrispondono, come abbiamo già 
detto, sono delle esagerazioni filosofiche. Tuttavia, i ritratti che 
abbiamo presentato, considerati in se stessi, non sono assurdi; essi 
tracciano dei pericoli radicali che l’uomo può correre, e che sono noti a 
ciascuno di noi più di quanto non pensiamo normalmente; pericoli che 
qui sono spinti al loro limite estremo, catastrofico, che compromette la 
vita stessa. Le forme della vergogna, del disgusto, del desiderio di gloria, 
presentate come dei compromessi, sono familiari a tutti noi. E se, in 
questi fenomeni quotidiani, non abbiamo l’abitudine di individuare lo 
shock del contingente, è a causa della loro “ambivalenza”; vale a dire, 
tutti si presentano sotto maschere positive; costituiscono dei rifugi nei 
quali ci sottraiamo alla minaccia del contingente e, rispetto al suicidio, 



costituiscono già dei modi vivendi. Vergogna, disgusto e desiderio di 
gloria sorgono, in ultima istanza, nel corso della vita contingente; dal 
momento che la vita pratica è un’affermazione di sé, essi, dunque, 
rappresentano come tali dei compromessi con la vita accusata di 
contingenza; sono delle proteste, delle offese. Proteste e offese che 
scoppiano sulle spalle del nemico insultato; e che nondimeno si fanno 
sostenere da lui, meno per schiacciarlo con i loro continui sarcasmi che 
per convivere puramente e semplicemente con lui. Infatti è raro che le 
antinomie siano più forti dell’attaccamento alla vita. Anche i nichilisti 
vogliono vivere. 

 
  

 



II. ANTITESI: 
RITRATTO DELL’UOMO STORICO 

 
 
 

8. La vita continua. Lo shock della contingenza si ripete 
controvoglia 

 
  

– Una sola cosa può guarirci dal l’essere noi stessi! 
– Sì, a rigor di termini, il problema non è come guarire, ma come vivere. 

Joseph Conrad, Lord Jim 
 
  
L’uomo che incessantemente e inutilmente si perde nell’impasse 

della sua contingenza, e che si ritrova nel suo “essere-proprio-io” come 
se non avesse una vita alle spalle e ogni volta stesse per nascere, 
continua la sua vita. In altre parole, il paradosso non sorge in un punto 
di partenza immaginario posto “prima” della vita. Al contrario, esso 
sorge proprio nel mezzo della vita stessa, della vita che prosegue 
malgrado il paradosso e sotto di esso, nella misura in cui l’uomo non fa 
del paradosso una scusa per porre fine a se stesso. Quando 
compromette e ostacola il corso della vita con il suo formalismo 
fanatico e con una costante interruzione – sostenendo che egli non 
sarebbe la vita stessa, e che questa non potrebbe continuare per il fatto 
che lui può e deve realizzarsi solo nell’iterazione, se vuole restare 
efficace – l’uomo riconosce la possibilità della vita che va avanti suo 
malgrado, e si sottomette ad essa. Pertanto, la possibilità della sua 
ripetizione porta il paradosso ad absurdum; questa stessa possibilità è 
un paradosso e contraddice la sua pretesa distruttrice. Motivo per cui la 
condizione del paradosso è l’iterazione. Quest’ultima è essa stessa di 
nuovo paradosso: infatti, il paradosso non dovrebbe mai ripetersi 
all’interno di questa vita alla quale contesta un esito positivo. In realtà, 
la ripetizione del paradosso non significa che esso si ripeta da solo e di 
sua propria iniziativa. Il suo movimento è neutro da un punto di vista 
temporale: né vorrebbe né potrebbe generare da sé il modo temporale 



della ripetizione. La ripetizione è piuttosto il paradossale modo 
temporale della vita stessa, che si realizza nella durata a dispetto e 
contro il paradosso: la vita si scontra con la resistenza del paradosso che 
si oppone al suo corso, e, in ogni punto di questa corrente della vita, il 
paradosso viene esperito, nella misura in cui gioca il ruolo di 
sbarramento. Non è dunque il paradosso a ripetersi ma è la vita che 
ripete l’esperienza del paradosso in ogni istante. Dal punto di vista della 
resistenza che il paradosso rappresenta, è sempre la stessa vita a 
scontrarsi con esso per poi proseguire il suo corso sotto di esso. La 
ripetizione non ha luogo che per la vita che continua, e quindi si 
costituisce come permanenza del suo arresto. La ripetizione rappresenta 
sempre la negazione specifica della vita che si realizza nel tempo. 

 
In quanto iterazione dell’identico, «movimento opposto al ricordo»,10 

la ripetizione è dunque il principio della neutralizzazione del tempo 
storico all’interno di una vita che può, anche al di là della storicità, 
proseguire il suo corso. Vale a dire che il paradosso nichilista 
dell’esperienza della libertà caratterizza l’esistenza non storica, o meglio, 
l’esistenza anti-storica; a partire da questo momento tale esistenza vede 
aumentare la sue difficoltà e cerca di attaccare le pareti dell’antinomia 
che la contiene, con tanta ostinazione da privarsi del tempo, che, solo, 
nella misura in cui potrebbe essere storico, può rispondere al paradosso. 
Fin d’ora l’uomo, impegnato profondamente nell’idea dell’antinomia, è 
effettivamente non-storico. Ciò che allora gli tocca in sorte – e questo 
necessariamente, poiché prosegue ora la sua vita una volta per tutte –, 
vale a dire, ciò che egli è e che fu, non è una vita in senso stretto; in 
fondo, non è altro che un evento accaduto accidentalmente, un evento 
che, rispetto alla costanza del paradosso,11 rimane qualcosa di 
semplicemente possibile e che non si presta alla rimemorazione. È così 
che lo shock del contingente distrugge la possibilità in senso stretto 
dell’esperienza, il fatto di appropriarsi della vita vissuta de facto. Tutto 
avviene come se essa avesse avuto luogo “per niente”, il fatto stesso che 
sia stata vissuta viene continuamente rinnegato nel paradosso. Se ora 
l’uomo, esposto al cambiamento accidentale delle sue esperienze 
fortuite, vuole tentare un ritorno su di sé, non riesce più a cogliere la 
propria vita in concreto. Infatti, egli non ha una vita vera e propria. 
Malgrado il paradossale della sua situazione, il paradosso, benché 



all’“interno della vita”, diventa sempre più efficace; tanto più efficace in 
quanto ha neutralizzato la vita e l’ha resa inadatta al ricordo. Ma alla 
fine esso diviene il solo e unico reale; vale a dire che non è solo il 
paradosso a venire sconfessato dalla vita che va avanti, ma la vita stessa 
viene sconfessata dal paradosso; poiché è inadatta al ricordo e ha 
ceduto la sua forza vitale e la sua realtà al paradosso, essa trascorre 
come se non fosse presente. 

 
È solo in apparenza contraddittorio che entrambi, vita e paradosso, 

siano il vincitore e il vinto, insieme. Se la vita non fa che continuare, è 
vinta; a sua volta, il paradosso ha la peggio, in quanto è costretto alla 
ripetizione, dovendo continuamente cercare di vincere. Questa 
ambiguità della vittoria e della sconfitta, non trovando mai l’equilibrio 
dell’indifferenza, questa oscillazione tiene il paradosso “in vita”; e la 
durata di ciò che nella vita è vissuto malgrado il paradosso determina 
l’orgoglio del paradosso. Infatti, più lo spazio nel quale l’uomo ricerca 
se stesso è grande, più il paradosso dimostra di aver avuto ragione. È 
così che l’uomo nella disperazione alla fine “si aggrappa” a se stesso e al 
fatto contingente del suo essere-proprio-io, e, senza essere riuscito a 
scoprirsi o a unificarsi attraverso un’esperienza positiva qualunque, resta 
sospeso a tale situazione. 

 
Già qui, nell’uomo in balia del paradosso, il mezzo storico si rivela 

come la forza opposta al paradossale. Questo fatto mostra come, in se 
stessa, la vita storica si trovi oltre il paradosso, ma anche che l’uomo 
anti-storico, invece di limitarsi a incontrare il paradosso, ne fa una sua 
propria caratteristica, che ora, stringendolo e tiranneggiandolo, assume 
per lui una verità retroattiva; in altre parole, il paradossale vale solo per 
l’uomo che lo sperimenta nella sua gravità, e che ne viene a capo con 
difficoltà. Sicché, il paradossale è l’espressione dello statuto 
problematico di colui che interroga; esso non è il segno di 
un’“interrogazione in sé”, che esisterebbe al di fuori di colui che 
interroga o che varrebbe per l’uomo in generale. È così che si trova 
determinata la specifica situazione che corrisponde al paradosso 
dell’identificazione. Ma se noi passiamo ora a un nuovo tipo, l’uomo 
storico, non ci è più possibile considerarlo come in fuga dallo shock del 
contingente: al contrario, dobbiamo pensarlo come un tipo sui generis 



che si trova da subito al di là dello stato di contingenza, e i cui aspetti 
principali come la memoria e la facoltà di fare esperienza [expérimenter], 
non rappresentano degli atti ulteriori compiuti in vista della salvezza, 
ma dei modi vivendi originari.12 

 
  
 

9. L’“io mi ricordo, dunque io sono io” come minimo di 
identificazione 

 
Il nichilista che si esprime con la proposizione “che io sono proprio 

io”, quando vuole sfuggire a se stesso, gira a vuoto, o si limita a 
incontrare un estraneo contingente che porta il suo nome. È difficile 
determinare in positivo il tipo di identificazione che un simile Io si 
aspetta e reclama. In fondo, la proposizione che egli enuncia esprime la 
sua indignazione davanti al fatto che le parti del suo io non coincidono 
grazie al miracolo di un’armonia prestabilita. Egli non si rende conto 
che l’identità può essere ulteriormente stabilizzata dal ricordo. Possiamo 
chiarire questo punto ricorrendo a una sorta di argomentazione 
cartesiana. 

 
Dal punto di vista del ricordo, l’antinomia e le difficoltà 

dell’identificazione appena descritte appaiono inconcepibili. Infatti, ciò 
che io scopro nel ricordo come me stesso non contiene solo 
l’“estraneo”, ma proprio me, il soggetto stesso che si afferma. L’uomo 
di ieri, di cui ho il ricordo, contiene già i due io in una unione 
inscindibile. Questo stesso uomo che oggi si stupisce della sua 
contingenza, ha la possibilità di ricordare d’essersi stupito ieri per la 
stessa ragione. 

 
È così che un minimo di identificazione è raggiunto, per così dire, in 

un modo cartesiano; adesso l’Io non insiste più sul suo essere-qui e il 
suo essere-ora; d’un tratto, ha scoperto in sé una determinazione (lo 
shock del contingente di ieri) con la quale può in piena coscienza 
identificarsi oggi. Non scopre più solo l’uomo contingente che ha 
evitato, ma colui che evitava la contingenza. Ma ecco il fatto curioso: 
entrambi sono già unificati nel ricordo. Non è solo l’atto di 



rimemorazione a unirli. Nella memoria, l’oggetto del ricordo è già 
un’identità. Ci ritorneremo più avanti. Prima parliamo delle forme di 
identificazione; queste, infatti, non si esprimono immediatamente con la 
formula “io sono io”, ma con quest’altra: “Colui che ero, sono” e “Io 
mi ricordo, dunque io sono io”. 

 
Questa argomentazione appare un po’ complicata. Giacché due 

diversi tipi di identificazione si intrecciano: innanzitutto abbiamo l’Io di 
oggi che si identifica con quello di ieri; poi, nell’Io di ieri, l’io formale e 
l’io contingente si fondono insieme. Questo secondo punto è il più 
importante: nell’io di ieri tutto quello che gli accadeva, tutto quello che 
esperiva, si trova unito. L’io di ieri, infatti, non è esattamente un “io”, 
ma un frammento di vita. Agli occhi, almeno, del ricordo di oggi. 

 
  
 

10. Identificazione e possessivo 
 
In effetti, di che cosa ci si ricorda?13 Tale questione solo in 

apparenza banale è decisiva per l’antropologia filosofica. A differenza 
della percezione che ha davanti a sé il suo oggetto, un frammento di 
mondo, il ricordo è ricordo di una situazione nella quale colui che 
percepisce e il percepito, l’Io e il mondo, sono già fusi insieme, tanto 
che né l’Io senza il mondo né il mondo senza l’Io possono venire 
astratti come tali da questo dato unico. 

 
Io vedo, per esempio, una disgrazia che sopraggiunge; essa mi è 

ancora sconosciuta. Essa mi riempie di angoscia: questa angoscia non è 
altro che lo stupore dell’Io di fronte a un oggetto radicalmente estraneo. 
Ma nel ricordo la disgrazia è già mia. Non mi ricordo solo del suo 
avvicinarsi, non mi ricordo solo della mia reazione soggettiva, ma anche 
della situazione nel suo complesso, la quale comprende i due aspetti 
precedenti, presentandosi così come un frammento di vita. È ormai 
impossibile, di fronte a questo frammento di vita, ripiombare nello 
stupore relativo al fatto “che io devo essere io”, poiché, nel caso di 
esperienze dolorose, in realtà non è più l’Io a evocare il ricordo e a 
disporre di quanto è ricordato, ma è il ricordo stesso ad avvertire l’io e a 



disporne. In casi identici, non è l’io a definire l’io, ma l’esperienza 
vissuta; e ora l’Io non è più così indeterminato come prima. Da questo 
punto di vista, lo shock del contingente, malgrado il terrore che lo 
accompagna, sembra persino essere qualcosa come un elemento 
aggiuntivo: a causa del ricordo realmente doloroso, questo terrore di 
essere me stesso viene meno, può essere ricondotto a un’epoca 
posteriore e appare insignificante. 

 
Nel ricordo, gli avvenimenti contingenti che abbiamo vissuto, quelli 

che si sono prodotti come per caso, si trovano già fusi con l’Io. 
L’identità è posta prima che possa scoppiare il terrore 
dell’identificazione. Da tutto ciò possiamo trarre alcune conclusioni 
molto importanti per la nozione di esperienza. Il ricordo annulla, 
dunque, ciò che di indeterminato e di contingente avevamo 
riconosciuto nell’esperienza. Nel ricordo l’uomo si scopre in quanto 
situazione e non come io; ciò di cui ha fatto esperienza, egli ora lo è; e 
se facesse astrazione dalle esperienze del suo “essere-così” (Sosein), 
dall’insieme di ciò che ha esperito e dalle modalità della sua storia totale, 
non gli rimarrebbe nulla, neanche il suo Io d’un tempo. 

 
Ma non è tutto. Giacché, ad apparire nella memoria non sono solo 

delle situazioni particolari e delle esperienze frammentarie, ma la vita 
come totalità; la vita nel senso di vita biografica. Sennonché, questa non 
si presenta come Gestalt, o come l’unità di una cosa; essa è presente 
come “medium”: si è presso di sé nella propria vita, la vita è la mia vita, 
malgrado, e proprio per, la molteplicità degli esseri e delle cose esperite. 
D’altronde, essa è il campo di tutte le esperienze particolari in cui 
ciascuna è identificata come “mia”; e in ogni momento posso 
percorrere tale campo. Grazie alla sua storia, che fa corpo con lui e lo 
avvolge, l’uomo sfugge all’estraneità del mondo e alla contingenza del 
suo “essere-proprio-io”. Il giudizio di identità: “io sono io”, in origine 
analitico, e smentito dallo shock del contingente, si trasforma in questa 
più significativa proposizione: “io sono la mia vita”, oppure “l’io è la 
vita”; si trasforma, cioè, in un giudizio di identificazione, nel vero senso 
del termine “sintetico”. È un fatto assolutamente peculiare che il 
“sono” e l’“è” dei due enunciati precedenti siano interscambiabili. La 
vita non è solo la prima persona (io), non è solo la terza persona 



(qualcosa di estraneo e di contingente), ma è un possessivo: è la mia, è 
la MIA VITA. 

 
Questo possessivo “mia”, a dire il vero, non implica la 

presupposizione dell’Io in quanto proprietario al quale apparterrebbe la 
vita. Ciò significherebbe continuare a ragionare dal punto di vista 
dell’esistenza nichilistica, anti-storica. Il pronome possessivo non indica 
il mero fatto del possesso, ma anche il fatto di “essere posseduto”; al 
neutro, indica il fatto generale dell’appartenenza. “Mia” vita significa, 
dunque, sia che io appartengo alla mia vita, in quanto io, sia che la mia 
vita mi appartiene, in quanto mia.14 

 
Gli aspetti più disparati dell’uomo storico testimoniano dell’identità 

di sé che il ricordo rivela sotto il suo aspetto formale. Egli non si 
stupisce più del fatto di “essere così”, di “essere proprio io”; non 
conosce più i volti concreti dello shock del contingente. L’uomo storico 
considererebbe come assurde le idee del nichilista riguardo a una 
qualsiasi origine trascendente e sulla posizione del suo essere quaggiù a 
partire da una creazione estranea [a lui]. È al di là della polarità del 
presente e del passato trascendente, che invece il nichilista sentiva tanto 
dolorosamente. Questo perché l’uomo storico ha il suo proprio passato, 
un passato nel quale egli è unito non solo alle sue esperienze, ma anche 
ad altri esseri e ad altre persone. E il tempo stesso degli antenati non gli 
è realmente estraneo; è solo lontano. Egli può “avvicinarlo con 
devozione”. E se la devozione, al pari della vergogna, significa al tempo 
stesso rispetto e timore, essa comunque non comprende 
l’identificazione, come invece faceva la vergogna. La devozione consiste 
piuttosto nel riconoscere la distanza che l’atto di identificazione deve 
superare nel momento in cui realizza l’identificazione di un essere con i 
suoi avi. 

 
  
 
 
 
 
 



11. Quello che oggi si chiama “Io”, a partire da domani si 
chiamerà “vita”. In cosa consiste la formalità dell’Io 

  
Se, tuttavia, l’“Io” riporta alla propria vita, grazie al ricordo, le sue 

originarie esperienze fattuali [à postérioriques] e contingenti, questa nuova 
identificazione non rappresenta in alcun modo un’incorporazione e 
un’organizzazione della materia della vita per mezzo di un Io da sempre 
formale. Infatti, questo Io non è nient’altro che l’avanguardia della 
pienezza della vita materiale stessa. Se l’Io è formale, è grazie alla vita; 
perché la vita, disposta e costretta a considerare tutte le possibilità, a 
sperimentare il nuovo e a dar prova di presenza di spirito, si formalizza 
in un Io e si arresta sulla punta di un presente netto e lucido: di modo 
che essa stessa pone un termine alla sua ricchezza materiale nel punto in 
cui culmina. Mentre il nichilista pensa di trovarsi per caso ad essere 
proprio questo o quell’uomo, mentre sostiene che “Io, io mi chiamo 
uomo”, è l’uomo, al contrario, che si dà il “nome” di io e che arriva a 
formalizzarsi effettivamente come io. L’uomo non è come la 
retroguardia del fatto “io”; ma l’io è l’avanguardia dello stato di cose 
“uomo”. Ciò che oggi è io, al fine di presentare l’esperienza e il mondo 
alla vita, a partire da domani costituisce la mia vita, insieme a tutto ciò 
che viene presentato; e una parte di ciò che oggi è la mia vita ieri era 
l’“io”. 

 
L’alternativa dell’Io e della determinazione contingente che scioccava 

continuamente il nichilista è, per così dire, un malinteso dell’io riguardo 
al suo ruolo; egli dava valore alla sua formalità condizionata e alla sua 
presenza in quanto positività e libertà, contrapponendole alla vita “che è 
soltanto vita materiale” e che s’inoltra nel passato. Questo malinteso su 
di sé, che nel caso dell’esistenza anti-storica porta l’Io a rompere 
effettivamente con la vita, non ha luogo nel caso dell’uomo storico. 

 
La concezione dell’Io “come elemento costitutivo” della vita 

(momento in senso logico e in senso temporale) non va intesa, dunque, 
come se non vi fosse alcuna differenza tra le due forme della vita e 
dell’Io. Certo, esse formano un tutt’uno nella memoria; ma la memoria 
non è essa stessa un’indifferenza; al contrario, è una continua 
identificazione. Una qualche dualità è incontestabile. Un certo iato 



permane, interposto dalla vita tra se stessa e l’io; infatti, non è quando 
avanza nella libertà delle sue possibilità e vuole essere “al corrente” che 
essa prende esattamente la forma dell’io. In realtà, nella memoria questo 
iato viene sempre meno, l’identità si ristabilisce di nuovo. 

 
Più sopra abbiamo già detto che il ricordo “avvertiva”. Con questo 

intendevamo non solo che l’io ricorda, non solo che “tiene la sua vita al 
corrente”, ma che la vita ritirava il suo io presso di sé e in sé. Questo 
tipo di ricordo è anche più frequente del secondo; si è spesso trascurato 
di menzionarlo nelle teorie della memoria; infatti, questa ricaduta dell’io 
nella vita non si presenta come un atto; e, rispetto al vocabolario della 
passività dell’io, la psicologia, come la filosofia, è decisamente 
elementare. Le condizioni del ricordo normale sono tali, ad ogni modo, 
che l’io cede alla forza di gravità [force d’attraction] (Schwerkraft) della vita, 
si carica della “tristezza del passato” (Schwermut)15 e viene attirato 
all’interno della vita; è così che viene meno come io e come presente 
terminale. La vita non è più per lui la sua propria vita, in quanto la vita e 
l’io sono ora fusi insieme, tra loro non c’è più quella distinzione, quella 
separazione, che, sola, permette di ricorrere al pronome possessivo. La 
vita che così si trova presso di sé nel ricordo non ha nemmeno più 
bisogno, adesso, di rappresentazioni particolari o dell’attualizzazione di 
situazioni anteriori, o dell’esatta ripetizione di esperienze passate; le 
bastano solamente gli stati d’animo di un tempo; a partire da tali stati 
d’animo le immagini e le attualizzazioni rappresentano un processo 
secondario. 

 
  
 

12. L’identità in alcune situazioni stabili 
 
 La presentazione del problema dell’identità e dell’identificazione 

sarebbe incompleta se almeno una volta non accennassimo alla 
situazione in cui il panico dell’identità non esplode, e dove non sorge 
alcun problema di identificazione. 

 
L’uomo, che per ritrovarsi è costretto a sovrapporre al mondo 

naturale un mondo artificiale fissato e costruito da lui, un mondo 



sociale ed economico con i suoi costumi e le sue leggi, dimostra 
chiaramente di non essere tagliato per questo mondo naturale. Ma un 
tale secondo mondo, sempre diverso al variare delle condizioni storiche, 
può comunque riuscire a stabilizzarsi, tanto che l’uomo vi si trova come 
nel suo proprio elemento e in esso i problemi e i comportamenti 
patologici dell’identità passano in secondo piano, come 
nell’identificazione per mezzo della storia. In situazioni sociali stabili, è 
il mondo stesso che si occupa di identificare l’io prima che sia 
necessaria l’auto-identificazione. 

 
Il mondo sociale produce già un minimo di identificazione attraverso 

il nome. Una volta che l’uomo sia stato battezzato – e nessuno si 
battezza da sé –, il nome persiste come una costante nella vita; ed esso è 
una costante così naturale che colui che è nominato, senza curarsi del 
dibattito tra nominalismo e realismo, non pretende solamente di 
chiamarsi Giovanni o Giacomo, ma di essere Giovanni o Giacomo. Per 
contro, nel caso che il nome cambi (come, ad esempio, nel caso della 
donna che si sposa), ha luogo un cambiamento effettivo. 

 
Giacomo, dunque, viene chiamato Giacomo oggi e domani, e è 

considerato lo stesso Giacomo di ieri. L’identificazione sembra perciò 
assicurata. Ma, come abbiamo già detto, essa è assicurata nella misura in 
cui l’ambiente rimane relativamente identico e identificabile. Infatti, 
l’identità dell’io è funzione dell’identità del mondo che le corrisponde. 

 
In questo mondo, superiamo così il minimo garantito dal nome e 

l’Io gioca ora un ruolo determinato. Questo ruolo può essere così 
stabile e naturale da impedire che l’uomo-ruolo (il giudice, il professore, 
il generale, ecc.) se ne astragga: dunque, che se ne consideri 
indipendente, come suo semplice sostrato, come semplicemente dotato 
di un ruolo, come “Io” vuoto; ed esso fa sì che l’uomo non veda 
differenza né antinomia tra sé e la sua funzione e non possa restringere 
a un io astratto la sua esistenza autentica. All’interno di situazioni stabili, 
il fenomeno del ruolo, in quanto “ciò che” si è e in quanto “colui che” 
si è, è un “fenomeno primario” non meno del fenomeno Io. Che il 
ruolo rappresenti l’accidente e l’Io il sostrato – questa distinzione, certo, 
vale per la situazione che sperimentiamo nei nostri giorni, nella quale il 



mondo sociale si trasforma senza mai fermarsi e dove l’uomo cambia 
continuamente di posizione, ma essa vale anche per numerose 
situazioni sociali e storiche – questo non ha nulla di a priori e non è 
dimostrato dalla filosofia dell’io. In epoche stabili o stazionarie, è 
certamente possibile che non sia l’io ad “avere” un ruolo, ma, al 
contrario, il ruolo ad “avere” l’io; è quantomeno possibile che la 
tensione e la non-identità già discusse nel ritratto del nichilista non si 
realizzino. 

 
Nella situazione qui abbozzata, il rapporto tra l’uomo e il mondo è 

essenzialmente diverso da quello descritto finora. L’appartenenza al 
mondo sociale, la “mondanità sociale” (soziale Weltlichkeit) avviene da 
sempre sotto la forma del ruolo. E, dal momento che qui il mondo non 
è qualcosa di “esteriore”, qualcosa che si aggiunga all’io, esso mostra 
tanto l’inutilità del terrore del contingente, quanto l’inutilità della 
necessità della sua interiorizzazione attraverso il ricordo, e della sua 
assimilazione ulteriore. Potremmo credere che nella situazione stabile in 
cui l’uomo viene identificato dal mondo, egli si trovi alleggerito di tutto e 
venga dispensato da qualsiasi partecipazione all’identificazione. Ma non 
è così. Anche nelle situazioni stabili, l’uomo deve conformarsi e 
rispondere alla richiesta dell’identità che il mondo pone in lui. A dire il 
vero, questa corrispondenza consiste in atti ben diversi dai semplici atti 
di rimemorazione che stanno alla base dell’identificazione storica. Essa 
consiste in atti morali, e soprattutto in atti di “responsabilità”. Di ciò che 
ho fatto ieri, devo rispondere davanti al mondo intero. Questa identità 
non è ancora chiaramente di natura storica, ma giuridica e morale. 

 
Essa diventa storica solo quando, da una parte il posto e il ruolo 

dell’uomo, dall’altra la pretesa e l’autorità del mondo in lui diventano 
così vaghi che l’uomo è costretto a chiamare se stesso col proprio nome 
per rispondere a tutto ciò con la sua identità e per ritornare “in se 
stesso”. Come in Kant è dal cuore di colui che obbedisce che si alza la 
chiamata al dovere, allo stesso modo l’appello dell’identificazione parte 
ora dal cuore dell’uomo storico. Allorché risponde al proprio appello 
chiamandosi col proprio nome, egli si ritrova e rientra in se stesso, e, 
visto dalla situazione stabile, ricorda perfettamente il barone di 
Münchausen, che si tira fuori da una palude sollevandosi per i capelli. 



Dal punto di vista di questa identità sostenuta dal sociale, i due tipi 
che abbiamo descritto fin qui, il nichilista che non riesce a identificarsi e 
l’uomo storico che si accolla il peso della propria identificazione, non 
appaiono più così lontani come sembrava poco fa. Infatti, entrambi 
hanno bisogno dell’identificazione. E la forzata messa in scena del 
salvataggio dell’uomo storico, insieme alla catastrofe non dissimulata 
del nichilista, testimoniano entrambe la loro identica posizione: 
l’estraneità al mondo. 

 
Al di là di questa somiglianza, il ritratto del nichilista ci è sembrato 

filosoficamente molto più importante del ritratto dell’uomo situato 
nell’esistenza storica. Se l’essenza dell’uomo sta effettivamente nella sua 
non-fissità, e dunque nella sua propensione a mille incarnazioni, è il 
nichilista a fare di questa instabilità come tale il suo destino definitivo, e 
a determinarsi per mezzo dell’indeterminazione; ed egli non ne 
approfitta per specificarsi in un modo o nell’altro. Per il suo modo di 
mostrare i propri errori senza la minima dissimulazione, il nichilista, 
incarnazione dell’indeterminazione, è un ritratto dell’uomo dalle 
proporzioni esagerate [outrées]. 

 
Accanto ad esso il quadro dell’uomo storico sembra di una 

semplicità solo apparente. In quanto storico, l’uomo si presenta come 
un essere all’altezza di ciò che gli accade, della sua contingenza, come 
un uomo che ha il coraggio di sfidare l’Amor fati, in quanto marca 
stretto il fatum e lo chiama sempre “io stesso”, e dunque come un 
uomo che, per usare a una celebre formula hegeliana in un senso non 
ortodosso, rende retroattivamente [aprés coup] “razionale” [raisonnable] 
tutto ciò che è in lui e che è tale per contingenza. Certo, egli è 
orgoglioso di dire davanti a tutto quel che sopraggiunge: “questo è 
mio”. Ma di ciò che è diventato “mio”, non ha potuto disporre: si tratta 
pertanto di una identificazione sospetta. 

 
 
 
 
 



III 
 

13. Messa in questione del problema dell’antropologia filosofica 
 
L’identificazione non è così semplice. Senza dubbio è necessario, 

quando non si è identificati e situati a partire dal mondo stesso, 
identificarsi da sé. Sennonché, non basta situarsi in se stessi. Senza il 
mondo, l’identificazione risulta impossibile. Solo colui che agisce 
(astrazion fatta dall’io identificato socialmente) si trova al di fuori delle 
difficoltà del terrore della contingenza; infatti, non insiste sul suo 
passato continuamente assimilato, ma sul suo compito, che si riferisce al 
mondo. Anche se il mondo non gli ha assegnato un posto determinato, 
non più che al nichilista e all’uomo storico, egli raggiunge 
effettivamente l’identità. 

 
Agli occhi di colui che ha la volontà, il voluto è, dunque, rispetto a 

ciò che incontra, alla sua esistenza empirica, qualcosa di non 
contingente. Questo non contingente, al contrario delle esperienze, fa a 
meno di essere assimilato; è la volontà a doversi assimilare il mondo.16 

 
Non c’è dubbio sul fatto che il mondo appaia contingente a colui 

che mira a trasformarlo. Ma è al di là di ogni contingenza che sia lui ad 
avere la volontà di trasformarlo. Se ora volessimo provare a parafrasare 
la proposizione enunciata più sopra, “che io sono io”, con la formula 
“che io voglia proprio questo”, questa si rivelerebbe come una pura 
costruzione: essa è inconcepibile a partire dalla volontà. E se 
accettassimo questa formula nella situazione del volere, essa 
neutralizzerebbe la volontà. Questo uomo che vuole qualcosa di 
preciso, anche in conflitto col mondo, e anche se il mondo non gli ha 
dato un posto determinato, può realizzare lo stesso una identificazione 
effettiva: tale identificazione si esprimerebbe con una formula che non 
è né quella del nichilista, “io sono io”, né quella dell’uomo storico, “io 
sono colui che ero”, ma che si enuncia così: “ciò che volevo, lo voglio”. 
Nel concetto del compito si trova già la costante; non occorre, dunque, 
mantenerla come tale, come nel caso di un ricordo o di un’esperienza. 
Infatti, il compito viene meno non appena ha ottenuto il risultato.17 



Con questo ricorso all’azione, l’antropologia filosofica raggiunge, è 
vero, il limite della sua legittimità, delle sue capacità e della sua 
competenza. In rapporto a ciò che l’uomo fa, la questione “che cos’è e 
chi è autenticamente?” sembra una questione mal posta. Infatti, l’atto 
non è l’essere. 

 
È stato Hegel ad aver fatto sparire questo atto comprendendolo 

sempre come sviluppo e come divenire (come qualcosa che, in seguito e 
in quanto passato, diventa un essere effettivo); perciò, facendolo 
inghiottire dall’essere stesso, egli lo ha trasformato, ad ogni modo, in 
una sorta di “essere”. Una sorta di essere non specificatamente umano, 
poiché non è un caso che Hegel lo abbia definito “organico”. Ora, 
questa operazione dalle conseguenze illimitate offusca il fenomeno 
dell’azione. È Kant, tuttavia, ad aver trattato la questione come tale e 
con lucidità, anche se Hegel, più esplicitamente di lui, ha formulato il 
problema dell’auto-identificazione (egli caratterizza la storia come il 
fatto, per lo spirito che non è identico a sé, di ritornare [venir] a sé). 
L’auto-identificazione per mezzo dell’Aufklärung e della critica è, in 
Kant, un’azione; per lui non si tratta di constatare ciò che la ragione è 
(e, secondo lui, essa è equivalente all’uomo), ma di costituirla in virtù 
dell’operazione critica. 

 
Hegel, al contrario, si chiede cosa essa sia, per rispondere 

dialetticamente che non è l’Essere; così, pur procedendo per negazione, 
la sua risposta rimane sul piano della teoria. Egli colma, col termine 
“genesi”, il salto qualitativo dal teorico al pratico e lo riporta al dominio 
teorico. Il materialismo storico ha avuto il merito di aver riformulato il 
senso specifico dell’idealismo kantiano, vale a dire, la trasformazione 
della ragione teoretica in ragione pratica. 

 
Il punto di vista di Kant è anche il nostro. E supponiamo che esso 

abbia una portata molto più alta di quanto potessimo immaginare 
all’inizio. L’antropologia filosofica e il suo problema della definizione 
dell’uomo devono considerarsi, rispetto all’azione umana, come un 
malinteso produttivo, e mettere fine a se stessi. 

 
 



Perciò, la questione di sapere ciò che l’uomo è autenticamente 
(eigentlich) è una questione mal posta. Infatti, la definizione teorica non è 
che un’ombra che la decisione getta nel dominio del teoretico. Di “ciò 
che io sono in senso autentico”, di “ciò che scopro in me”, è sempre già 
deciso, o da me o da un altro. Così, a opporsi alla definizione dell’uomo 
non è l’irrazionale, ma il fatto dell’azione umana. L’azione con la quale, 
di fatto, l’uomo si definisce continuamente, l’azione con la quale egli 
determina quello che è in ogni occasione. In questa continua 
definizione di sé che l’uomo compie agendo, è superfluo fare appello a 
un principio d’ordine ed esigere un arresto momentaneo per porre le 
questioni della definizione “autentica” e per stabilire cosa sia l’uomo in 
senso “autentico”. Nulla è più sospetto di questa “autenticità” 
(Eigentlichkeit). Non è senza ragione che il termine tedesco festsellen 
(constatare) significa al tempo stesso constatare qualche cosa 
(konstatieren) e fissare qualche cosa. E non è un caso che il problema 
della definizione (per esempio: “che cos’è autenticamente un tedesco?”, 
ma anche: “cos’è autenticamente l’uomo?”) si presenti in contesti 
reazionari [conditions de réaction]. In particolare, in situazioni di incertezza, 
in situazioni di crisi, dove non c’è più nulla di definito. Colui che pone il 
problema della definizione è ora l’inattivo, colui che compromette la 
trasformazione reale e pone tale problema in maniera retroattiva, per 
così dire; invece di definirsi effettivamente e di fare qualcosa di se 
stesso, egli si chiede: “chi sono autenticamente?”. Mentre pone la 
questione e in quanto la pone, per esprimerci in maniera iperbolica, egli 
non è assolutamente nulla; è, dunque, ciò che lui o un altro ne ha fatto, 
alla luce di una vecchia definizione pratica. Ecco, allora, cos’è che da 
quel momento può scoprire e definire come sua esistenza autentica. La 
questione di sapere chi io sia non è di quelle che basti porle, ma di 
quelle alle quali è necessario dare una risposta. 

 
Concludiamo con questa considerazione. La problematica 

dell’antropologia filosofica, che nella prima parte esplorava le 
specificazioni patologiche della libertà umana, appare ormai come una 
forma essa stessa viziata e snaturante i problemi. Essa fa dell’autonomia 
una definizione di sé; e, mentre insegna all’uomo a correre dietro la 
propria Eigentlichkeit, lo abbandona a quanti hanno interesse a riportarlo 
all’ordine, e gli toglie la sua libertà. 



NOTE 
 
 
 
 

1. Une interprétation de l’a posteriori, tr. fr. di E. Lévinas, in: «Recherches 
Philosophiques», IV, 1934- 1935, pp. 65-80. 

 
2. Cfr. E. TROELTSCH, Die Bedeutung des Begriffes der Kontingenz, in 

Gesammelte Schriften, Bd. II, Aalen 1962, pp. 769-77. 
 
3. Cfr. A. SCHOPENHAUER, Sämtliche Werke, P. Deussen (cur.), vol. 

II, Piper, München 1911. 
 
4. Numerose forme di Panteismo che traducono la fraternizzazione e 

l’identificazione con il Tutto si rivelano, a un esame più approfondito, 
come altrettante dissimulazioni opportunistiche e come assenza 
dell’identificazione di sé. Sul punto, si veda, qui sotto, l’implicazione della 
contingenza e del Panteismo nell’Empedocle di Hölderlin. 

 
5. Così formulati, questa paralisi delle cose e questo stadio nichilista della 

libertà sembrano inventati di sana pianta. Tuttavia, è possibile ritrovarli 
nell’arte pittorica. La maggior parte dei dipinti di nature morte ne fanno il 
proprio tema. Infatti, in questa forma d’arte l’uomo non rappresenta 
solamente la cosa che ha perso i suoi rapporti con le altre diventando loro 
estranea, la cosa che, come se non fosse più “sua”, non è più vicina 
all’uomo né è da lui utilizzata, e che, isolata in uno spazio senza atmosfera, 
è semplicemente presente (Chardin), ma anche la cosa nella sua 
contingenza, come se fosse biasimevole nel suo modo di esistenza e che, 
fissata ora nel quadro, non può più sfuggire alla vergogna della sua 
esistenza contingente (come, ad esempio, le sedie e le scarpe nel primo van 
Gogh). Non è un caso che questo assurdo e questa estraneità possano 
essere rappresentate dall’arte. Infatti, l’isolamento non è solo distintivo 
dell’estraneità, ma è anche un’importante condizione del bello (si pensi, ad 
esempio, alla funzione della cornice). La pittura che fissa in un quadro 
l’aspetto di un uomo o di una cosa, sembra ripetere l’atto con cui ogni cosa 
si trova da sempre condannata ad essere se stessa. 

 



6. Questo vale per tutte le forme di libertà qui analizzate. Esse 
appartengono tutte al dominio, descritto da Kant, della ragione che si 
illude, nel momento in cui, invece di concepirsi come pratica, invece di 
trasformarsi in ragione pratica, prende dimora in quella teoretica. 
Teoretica, per quanto perturbanti e tragiche possano apparire le antinomie 
e le forme patologiche della libertà che sorgeranno d’ora in avanti. Queste 
antinomie, irrisolvibili nell’orizzonte della ragione teoretica, saranno risolte 
dalla ragione pratica; o meglio: non verranno più poste. 

 
7. Ciò che vale per le situazioni umane d’eccezione vale anche per tutti i 

fenomeni e i tipi umani che dovranno essere analizzati dall’antropologia 
filosofica, non dovendo quest’ultima restare qualcosa di completamente 
vuoto rispetto al concetto di validità in generale. Una tale esplicazione, che 
sembra diretta contro il “rigore” della scienza, è tanto più utile a 
giustificare il fatto che proprio coloro che mirano alla fissazione dei tratti 
generali e che sostengono la necessità di ammettere globalmente degli 
enunciati validi in generale, non hanno analizzato a sufficienza la 
significazione filosofica del termine “generalità”; non si esita a considerare 
la “generalità” come una categoria puramente logica da applicare 
indifferentemente a tutte le classi di oggetti. Ciò che è falso. Infatti, il 
generale gioca in luoghi differenti ruoli differenti (uno nel caso 
dell’animale, ad esempio, e un altro nell’uomo); esso diviene di volta in 
volta significativo in rapporto all’individuazione e alla specificazione, di 
modo che gli enunciati generali possiedono una essenzialità e una dignità 
diverse per ciascun tipo d’oggetto. L’uomo è generale in un senso alquanto 
speciale; esso non si realizza a partire da una formula e un principio validi 
in generale, ma, come si vede nella vita quotidiana e nella storia, secondo 
un gran numero di tipi specifici. L’uomo è al plurale “gli uomini” in 
tutt’altro senso in cui l’animale è al plurale “gli animali”. Nel secondo caso 
il plurale significa esattamente la generalità del particolare, mentre nel 
primo significa l’insieme delle numerose specificazioni del generale. Un tale 
plurale rappresenta molto più di mere varianti empiriche di una “umanità” 
in se stessa a priori. È il fatto della variazione, e non la costanza del 
variabile, che definisce, in antropologia filosofica, lo specificatamente 
umano. Con questo, è vero, qualcosa di generale viene ancora espresso. In 
quale misura è adesso valida una determinazione generale? Il fatto di non 
essere fissato ad alcun mondo materiale a priori, di non essere regolato su 
alcun mondo, di non avere nessuna determinazione prestabilita, e dunque 



di essere indeterminato, definisce interamente l’uomo (così come abbiamo 
provato a mostrare altrove, in Une interprétation de l’a posteriori). È dunque 
fino all’indeterminazione specifica che è possibile la determinabilità 
generale dell’uomo. Ciò che proviene da questa indeterminazione, ciò che 
l’uomo fa di essa, non può più essere determinato dal punto di vista 
generale se non si vuole affermare e negare allo stesso tempo 
l’indeterminato. Il caso del nichilista che perpetua l’instabilità e 
l’indeterminazione del suo ruolo, che non si decide a favore di nessuna 
determinazione e che confonde costantemente l’indicativo “può” con il 
condizionale “potrebbe”, che non vuole nient’altro se non ritrovare se 
stesso nel suo Io più formale, è un caso speciale. Non esiteremo in seguito 
a introdurre un altro tipo d’uomo, altrettanto “rilevante” per l’antropologia 
filosofica. Siamo consapevoli di diventare, così, gli avvocati del concetto di 
tipo, impiegato e rifiutato in un senso alquanto vago. La critica mossa a 
questo concetto, che non c’è una struttura univoca del γἔνος [genere], 
andrebbe riferita a un’altra istanza. Il celebre “accusate il buon Dio”, con il 
quale il biologo metteva fine ai discorsi del suo collega matematico, è 
valido anche qui. Se l’essenziale non è essenziale per la sua generalità, la 
questione di sapere se una cosa sia particolare o generale potrà essere 
scartata come non filosofica. Certo, l’impresa filosofica, abituata com’è a 
una generalità media, diventa instabile, rinunciando alla sua pretesa di 
generalità; non sa più fino a quale particolare e a quale concreto può e deve 
spingersi. Un limite esterno della sua competenza, quando approfondisce il 
particolare, non le è assegnato in anticipo. Ma come nella ricerca storica, la 
cosa scoperta e i documenti grazie ai quali la si scopre si condizionano e si 
correggono reciprocamente; è il risultato raggiunto a decidere del grado di 
specializzazione ed è quest’ultimo a decidere del risultato. 

 
8. Gli stati d’animo di cui si tratterà in seguito, compresi nel termine 

tedesco Scham, non sono resi adeguatamente né dal solo termine honte né 
dal solo termine pudeur. Essi sono sia honte sia pudeur, vergogna [honte] 
d’essere ciò che si è, vergogna della propria origine, vergogna dunque di 
qualcosa di pre-esistente, che sta alla base di queste come di altre 
espressioni che potrebbero scaturire da un’analisi differenziata. (Si tratta 
dunque di uno stato d’animo che riguarda l’esistenza, non un’azione.) La 
vergogna dell’atto è il rimorso. La vergogna dell’essere arriva fino al 
rammarico e talvolta riguarda la vergogna dell’Atto. La “Vergogna” di cui 
si tratta va, dunque, dal rimpianto dell’Atto che mi ha posto, e che non è 



mio, al pudore di svelare il mio io, che non è come l’avrei voluto [Nota di 
P.-A. Stéphanopoli]. 

 
9. Nel caso dell’uomo storico è la Scheu (veneratio respectus), vale a dire il 

rispetto timoroso, la reverenza che sostituisce la vergogna. Essa è 
l’approccio circospetto al proprio passato e a quanto lo precede, senza 
dubbio più lontano, ma non più al di là. 

 
10. Cfr. S. KIERKEGAARD, La ripetizione, D. Borso (cur.), Bur, 

Milano 2000, p. 12. [Riportiamo la citazione esatta: «Ripetizione e ricordo 
sono lo stesso movimento, tranne che in senso opposto». N.D.T.]. 

 
11. Cfr. G. SIMMEL, Concetto e tragedia della cultura, in Arte e civiltà, 

D. Formaggio (cur.), Milano 1976, p. 86. 
 
12. È vero, si tratta di modi vivendi che non rivelano ancora l’uomo 

pienamente padrone di sé nel libero esercizio della sua libertà. Non 
raggiungiamo certo i più alti gradi della concretizzazione dell’io. Si tratta di 
un ritorno al concreto, le cui tappe sono state già tracciate nella storia della 
filosofia della libertà: tra la filosofia dell’Io kantiano e la teoria della pratica 
e dell’azione di Marx, c’è la filosofia hegeliana della storia. 

 
13. Tale questione non è stata mai posta, al di là dell’imponente numero 

di monografie consacrate alla psicologia della memoria: infatti, questa 
psicologia si è quasi sempre interessata al quantum e alla durata del ricordo. 
A sua volta, la filosofia ha percepito a malapena la questione. Essa ha dato 
per ovvio il fatto che il ricordo concorda con la percezione per quanto 
riguarda il suo oggetto, e che essi si distinguono solo per i loro atti e per il 
loro valore temporale. Un’analisi come la nostra, che malgrado tutto 
rimane in senso stretto fenomenologica, è stata trascurata, il che è curioso, 
nelle approfondite analisi del Tempo fenomenologico. 

 
14. È solo ora che comprendiamo il concetto di esperienza 

autenticamente umana. Essa rappresenta qui l’“avere-esperienza-della-
vita”, concetto che indica un sapere, ciò che c’era da esperire nella vita, un 
modo totale dell’uomo: questo concetto di esperienza non si sarebbe 
potuto presentare prima. In principio, vale a dire per l’uomo anti-storico, 
l’esperienza non è, in se stessa, “esperienza della vita”; ma annuncia un 



bisogno di esperienze. Perciò, l’esperienza non diviene esperienza della vita 
se non a partire dalla vita rammemorata e già vissuta come tale. Cosa 
curiosa: l’uomo trova in questa situazione non solamente se stesso, e meno 
ancora le cose contingenti di cui aveva fatto esperienza, ma estende le 
proprie esperienze a una generalità caratteristica, che dunque non si può né 
definire né rifiutare teoricamente. Ad ogni modo, questa generalità 
significa che il tipo di esperienza in questione non è semplicemente la 
risultante di esperienze fatte in precedenza; ma che, qualitativamente, è più 
della somma delle sue esperienze particolari. Nella misura in cui può 
proseguire la sua vita e invecchiare, l’uomo non rimane più nell’eterna 
ripetizione dell’ora come il nichilista, e questo tipo di esperienza può 
diventare il carattere specifico della tappa raggiunta. 

 
15. Il termine tedesco Schwermut, che il traduttore francese ha reso con 

“tristesse du passé”, vale piuttosto per “malinconia” [N.D.T.]. 
 
16. Non è un caso che molti vogliono volere solo per sfuggire alla 

contingenza, e che il fatto di avere un compito è per loro una soluzione. 
 
17. Va notato che dalla costanza della volontà risulta, senza il minimo 

disegno segreto, una vita unica, e che poche biografie, addirittura poche 
autobiografie, offrono una unità altrettanto netta di quella degli uomini di 
Stato o dei rivoluzionari, la cui volontà mirava a tutt’altro che all’identità. 
Perciò, questa unità rappresenta, contrariamente a quella dell’esistenza 
autobiografica, una sorta di “premio”. 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nel 1930, presso la Kantgesellschaft di Francoforte, il 
ventisettenne Günther Anders presentò una relazione 
dal titolo Die Weltfremdheit des Menschen, il cui testo in 
lingua tedesca – come ricorda lo stesso autore – «non 
esiste più, mentre la versione in francese è poi stata 
pubblicata sette anni più tardi, ma ancora sempre 
troppo in anticipo, con il titolo Pathologie de la liberté 
nelle Recherche Philosophiques del 1936». 
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