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PREFAZIONE

Il libro di Pedro Garcfa Olivo, El educador mercenario, & uno dei testi
a partire dai quali, circa un anno fa, nacque l'idea delle edizioni
Sprofessori: un approfondimento analitico sul tema scuola da cui trarre
occasioni di dibattito e spunti per un’azione di critica antiautoritaria a
questa istituzione. Sebbene la traduzione e la pubblicazione di questo
libro non siano state costantemente all'ordine del giorno dei nostri
incontri (cosa peraltro ovvia per editori/traduttori non professionisti), i
suoi temi sono stati al centro delle nostre discussioni. Piu1 volte ci siamo
chiesti: & possibile fare a meno della scuola?

Leggendo il libro di Pedro ¢ chiara la risposta affermativa dell’autore
nonélé il parallelo tra questa domanda e quelle con cui piu tipicamente
si controbatte alle argomentazioni degli anarchici: ¢ possilg)ile vivere
senza lavoro, denaro, banche, carceri, eserciti, stati?

Il parallelo rischia di essere inquietante per una tradizione libertaria
che annovera tra i suoi “eroi” numerose figure di educatori, da Louise
Michel a Francisco Ferrer, il cui contributo all’emancipazione umana &
riconosciuto da chiunque non ne ignori il nome. Amando poco la
tradizione, e ancor meno gli eroi, pensiamo sia opportuno riprendere il
parallelo e, soprattutto, dedurre dalla domanda iniziale tutte le
conseguenze possibili.

Nessuno si sognerebbe di chiedersi se la vita pud fare a meno del
sesso, del gioco, della musica, dei libri, del cibo, dell’amicizia o del
riposo, per 1l semplice motivo che godere di queste cose significa vivere.
La scuoﬁ)a, invece, anche per i suo1 pill accaniti sostenitori, ¢ un’altra
cosa. Separata dalla vita, essa nasce da un’esigenza di delega che riguarda
un particolare tipo di rapporto detto educativo. Per lo strano potere che
avrebbe di “migliorare” le persone, questo rapporto viene appunto
delegato ad una casta di specialisti: gli insegnanti. Il male dunque che la
scuo%a porta con sé ¢ lo stesso creato dal lavoro salariato o dallo stato: la
creazione di autoritd, specialisti e privilegiati (insegnanti, padroni,
sovrani) a cui affidare ciecamente il proprio destino. Certo un
insegnante ¢ meno privilegiato rispetto ad un parlamentare ma lo ¢, in
rapporto al salario orario ed anche al rischio lavorativo, pitt di un
poliziotto: cid non dovrebbe perd impedirci di valutare la funzione che
svolge nella societd. L'esistenza della scuola oscura il fatto che ogni
rapporto umano ¢& educat}vo, 'p01cl.1é 1mphca la conoscenza di un altro
individuo, alla stessa maniera in cui 'esistenza della polizia e del carcere
nascondono ad ogni essere umano le infinite possibilita che egli avrebbe
per autodifendersi.

Se pero il potere propaganda, pilt 0 meno allo stesso modo, la delega
dell’istruzione e deﬁa ditesa popolare alle rispettive caste di specialisti
(insegnanti e soldati), non altrettanto Ei)ilanciata ¢ la critica



anticapitalista che trova tanti validi argomenti contro l'esercito o il
carcere ma, di fronte al tema scuola, ¢ talmente a corto di argomenti che
preferisce parlare di finanziamenti o della professionalita del ministro di
turno. Rivoluzionari, anarchici e anticapitalisti, sono spesso piu simili
alle altre persone di quanto essi stessi non pensino o desiderino di
essere: come tutti gli :?ltri percepiscono il militare come qualcuno che
uccide (e cid & Verc% e I'educatore come qualcuno che aiuta la gente ad
emanciparsi (e cid ¢ molto meno vero). Come tutti %i altri, anche i
rivoluzionari peccano d’astrattezza: il titolo del libro di Pedro ci sembra
un salutare richiamo alla realtd. L’educatore ¢, come il soldato, un
mercenario: al servizio di un’istituzione tutt’altro che filantropica,
statale o privata, pud avere rivendicazioni sindacali da portare avanti ma
¢ difficile scorgere in queste rivendicazioni il germe per un mondo
migliore se queste non passano per una messa in discussione del proprio
ru(ﬁo sociale. Ruolo sociale che, siamo d’accordo con Pedro, non viene
modificato da un atteggiamento pit liberale verso gli alunni o
dallintroduzione di pratiche assembleari gentilmente concesse
dall’'amministrazione scolastica. Piuttosto, queste pratiche liberali e
pedagogicamente innovative, ci sembrano funzionaﬁ alla trasmissione
del consenso verso 'apparato scolastico e la mentalita democratica e
statale. Emerge, infatti, dai collegi docenti delle nostre scuole, il
tentativo di coinvolgere gli studenti, di affezionarli alla scuola e renderli
partecipi del suo f%nzionamento: cosi vogliono i presidi e i presidi
comandano. Lo studente usufruisce di un prodotto in competizione
commerciale con altri e, & cosa nota, il cliente ha sempre ragione. Un
po’ pressati dai presidi in cerca di iscritti, un po’ imbevuti di “lessico
della riforma” e altre idiozie democratiche, i docenti delle nostre scuole
si trovano cosli alla disperata ricerca di consenso da parte di un corpo
studentesco almeno un paio di generazioni pili giovane che della scuola
vorrebbe fare o un grande fald o, in alternativa, uno studio televisivo. La
prima ipotesi, Eer la quale propendiamo, ¢ incompatibile con un salario
per i docenti. La seconda ¢ quella a cui la scuola sembra avviata: con i
trentenni che ci sono in giro, c’¢ da aspettare solo che i vecchi docenti
vadano in pensione, o forse pili realisticamente muoiano, e la scuola di
facebook e Maria De Filippi sara una realta.

In un contesto del genere ¢ facile che qualche insegnante precario,
magari mentre aspetta una chiamata dalle scuole, entri in contatto con
le iﬁee antiautoritarie e ne rimanga affascinato. E ovvio che, in tal caso,
dia uno sguardo a quel che accade in paesi come la Spagna in cui un tale
movimento di idee e pratiche in ambito educativo ¢ vivo e vegeto
(magari lamentandosi con un sospiro per l'arretratezza dell'ltalia). Gia
che c’¢ gli consigliamo di dare uno sguardo anche all’opera di Pedro ed
al monito che da essa si leva: non illudiamoci! In uno studio televisivo
anche le idee pitt sublimi si trasformano in giri di parole privi di



significato. L'unica idea che pud prevalere in uno studio televisivo,
come in una scuola tollerata daﬁo stato, ¢ che tutte le idee si
equivalgono; quel che conta ¢ la pubblicita. I risultato di quest’opera
congiunta di scuola e comunicazione di massa ¢ in atto: generale
incapacita di distinguere un’idea dal suo contrario e conseguente
diffusione della convinzione che, in fondo, non valga la pena di avere
idee proprie. Certo, una scuola antiautoritaria puo essere un tentativo di
aprire una breccia in questo muro di stupiditd; ma il monito di Pedro ci
sembra fondato: ¢ molto probabile che idee e pratiche educative
“alternative” piuttosto che osteggiate siano accettate ed assorbite dalla
scuola di stato; e allora addio liberta, anarchismo, rivoluzione. Per
questo, la critica che Pedro muove alla scuola

anarchica di Paideia, e con essa a tutto 'educazionismo rivoluzionario,
ci sembra meritevole di attenzione, tanto piu che in Italia qualcosa sta
iniziando a muoversi in questa direzione (V. Rete per '’Educazione
Libertaria).

Meno convincente c¢i sembra la sua proposta di azione
“irresponsabile”, la necessita da cui parte essendo, per stessa ammissione
dell'autore, la medesima dei professori progressisti: la ricerca di un
salario. Indirettamente, I'Irresponsabile contribuisce come qualunque
altro insegnante al danneggiamento delle giovani menti: 'unico modo
per tirarsene fuori sarebbe rifiutare il contratto. Qualche parola
andrebbe spesa sul perché, invece, tanti anticapitalisti sacrificano (o
meglio sacrifichiamo) tempo, soldi, studi e piaceri pur di entrare in una
sala professori: persino a Pedro Garcia Olivo, pensiamo che il contratto
di docenza non sia piovuto dal cielo. Il testo di Giovanni Papini che
scegliemmo come nostra prima pubblicazione ci sembra aver risposto
bene a questa domanda gia da un secolo: “guadagnarsi pane, carne e
vestiti con una professione ritenuta ‘nobile’ e che offre, in pit, tre mesi
di vacanza I'anno e qualche piccola beneficiata di vanitd”. Ci sembra
molto piu credibile gel “mirare alla conquista dell’Espulsione” di cui

arla Pedro: per entrare in una scuola e levarsi quallf:he sfizio come
Eruciare registri o staccare crocefissi dalle pareti non c’¢ bisogno di
firmare un contratto che, al contrario, non pud che inibire tali eventuali
desideri (e che, in conseguenza di tali azioni, durerebbe meno di un
quarto d’ora).

Ci piace pero la sincerita con cui Pedro definisce la sua azione anti-
scolastica “piur il processo di ricerca di una tesi che una tesi stessa;
passaggi aperti, incompiuti per sempre, abbozzati, mutevoli —
soprattutto, mutevoli — pieni di punti di fuga, di clausole interrotte, e
anche di contraddizioni latenti”. E chiaro che, quando si passa dalla
critica dell’azione di qualcun altro alla descrizione di un’azione che
invece ci appartenga, la faccer.lda‘ sl complica. Crediz}mp che un
insegnante critico rispetto al capitalismo abbia due ordini di problemi



che, purtrog\[i)o, conﬂilggono tra di loro: un problema sindacale e uno di
coscienza. Rispetto al problema sindacale pensiamo che I'insegnante
debba attenersi al contratto che ha ottenuto: grossomodo si tratta di
costringere, per 18 ore a settimana, qualcuno ac% affrontare una materia
a lui estranea per ottenerne in cambio un numero da 1 a 10 (come
criterio  di  valutazione suggeriamo quello classicamente ed
inconfessatamente proprio di ogni insegnante: a simpatia!). Come fare &

roblema che ha che fgre con le attitudini personali (si puo scegliere tra
El minaccia del registro, la violenza fisica o la promessa di qualche
premio) e con i limiti imposti dalla propria sensibilita. Per quanto
riguarda la coscienza sporca che tale mestiere dovrebbe produrre in un
animo non del tutto inaridito, esiste un’unica possibilita di salvezza:
recitare il meno possibile. Si corre il rischio di restare intrappolati nella
maschera che ci siamo cuciti addosso e, quel che ¢ peggio, di credere alle
bugie che ci siamo raccontati. Meglio allora rifugiarsi in uno
schizofrenico sdoppiamento della personalita: terminata Ja mattinata di
lavoro cercare gli strumenti per attaccare lo schifo di societa che, contro
ogni buonsenso, abbiamo contribuito a costruire al mattino; allenarsi
aﬁa condivisione, all’autogestione e all’intolleranza verso il potere. Fuori
dalla scuola.

edizioni sprofessori
http://sprofessori.noblogs.org



Il presente lavoro raccoglie i pensieri antiscolastici e antipedagogici che
Pedro Garcfa Olivo esplicitd in una serie di interviste a partire dalla
pubblicazione di El Irresponsable (1999). Al fine di rendere piu
comprensibile la struttura della sua posizione teorica, abbiamo
riordinato I'insieme delle sue risposte, organizzandole per temi.

In questo modo, attraverso il gioco delle reiterazioni e dei cambiamenti,
si riesce a comprendere subito il nucleo generatore delle sue critiche alla
Scuola e la diversita delle implicazioni che ne possono derivare.

FONTI

Intervista proposta dalla rivista basca “Ekintza Zuzena”, pubblicata nel
2003, con il titolo Posible aun después de Auschwitz.

Intervista per il periodico CNT, che ¢ stata pubblicata, riassunta,
estratta e rielaborata con il titolo Para bajarle los humosa la Educacion

(CNT, n° 260, Granada, Luglio 2000). Per la stesura di questo libro
abbiamo utilizzato la versione originale inedita.

Intervista proposta dall’Ateneo Libertario de Villaverde Alto, anch’essa
inedita. Intitolata Sobre la infamia de la disposicién pedagogica.

Intervista [proposta dal Grupo de Zamora, diffusa in Internet, col titolo
Vivo en el crater de un volcdn y, de vez en cuando, amenazo con irme.
Inedita su carta.



NOTA EDITORIALE BRULOT

Nel giro di presentazioni del libro El Irresponsable (L'Itresponsabile),
durante il quale abbiamo accompagnato Pedro Garcia Olivo in diversi
punti dello stato spagnolo, come collettivo editoriale Brulot, la nostra
attenzione ¢ stata catturata dallo stupore con cui alcuni addetti ai lavori
accoglievano I'idea dell’abolizione della scuola, vista come luogo chiuso
di indottrinamento, e ancor piu il fatto che Pedro estendesse questa
stessa critica alle scuole libertarie. Cid ci ha portato a riflettere sulla sua
critica e, tra le altre cose, sulla mancanza di comprensione e di analisi
seria del suo discorso in alcuni ambiti, e allo stesso modo a cogliere
I'importanza di far emergere questa NUOva proposta e, nello specifico, la
tesi battezzata come “anti-pedagogia”.

Innanzitutto, chi come noi, %a avuto dei padri e dei nonni che non
sono stati a scuola, forse pud capire meglio gli argomenti di Pedro,
poiché ¢ chiaro non solo che per le generazioni passate non fu
indispensabile andare a scuola né seguire una programmazione
scolastica, ma anche che le loro conoscenze in molti ambit1 (agricoltura,
rimedi naturali, cucito, etica, ecc.), trasmesse socialmente sotto forma di
saperi e acquisite attraverso la propria esperienza, superano di molto la
formazione “intellettuale”. Chi ¢ stato a contatto quotidiano con la
realtd del sistema educativo puo osservare nelle scuole questa impostura
chiamata “educazione ai valori”. L’ideologia della scu(q)la ha goduto di
una cosi buona popolarita nelle societh moderne occidentali che ha
spazzato via I'apprendimento naturale allinterno di una comunita
J;terminata. Precisamente, alla dissoluzione della comunita (sia quella
rurale, sia quella dei quartieri delle cittd) ha contribuito enormemente
tanto la figura del maestro, che nei paesi introduceva le grandi idee di
sviluppo cE:lla citta — come accade oggi con le scuole occidentali nelle
comunita indigene — non solo quanto %a differenziazione, rappresentata
da questa stessa figura, tra specialisti “intelligenti” e un popolo
dipendente che necessita di direzione e assistenza.

&ella scuola non si apprende nient’altro che 'obbedienza, tutt’al pit
si acquisiscono alcune strategie basilari di darwinismo sociale, qualche
complesso, qualcosa che pud attirare l'attenzione, qualche amico e, nel
migliore dei casi, mezzi per evadere e il rifiuto verso la coercizione e
Pautorita. Se parliamo di scuole libertarie — ammesso che questo
concetto non sia contraddittorio di per sé — non ci sentiremmo in grado
di emettere un giudizio cosi severo pensando che le intenzioni — che tali
restano — dei suoi gestori ed educatori siano sensibilmente diverse da
quelle di funzionari e docenti pagati dallo stato, la cui maggioranza in
realtd ¢ carente di un sufficiente bagaglio culturale, di esperienze vitali e
formazione sufficiente per svolgere il proprio lavoro. In quest’ottica la
scuola diventa un luogo dove st coltiva I'apatia e si fomenta la perdita



dell'immaginazione e dell’interesse per la conoscenza. L'insegnamento
pilt cosciente e libero delle scuole libertarie potrebbe evitare queste
deficienze, ma continua a riprodurre la direttivita e, con essa, 'autorita.
In ogni caso, consideriamo la creazione di scuole anarchiche o
libertarie a partire dalla fine del diciannovesimo secolo, da Tolstoj ai
centri di formazione sul fronte di Aragona nel 1936, un fenomeno
importante che bisogna tener presente quando si pensa a traguardi ed
errori nella storia de% movimento libertario. Per esempio, I'analisi della
tecnocrazia di Ferrer y Guardia ¢ interessante per continuare a ri-
costruire il discorso anti-sviluppo a partire da una prospettiva libertaria
ed ¢ un sintomo della lacuna teorica del movimento d’inizio secolo. Allo
stesso tempo occorre considerare 'importanza che avrebbe per la classe
operaia dis&orre di luoghi come Fli atenei nei quali formare la progria
coscienza. Non si puo mitizzare la storia ma analizzarla, interpretarla e
comprenderla per migliorare le pratiche e le lotte nel presente. E la
tradizione libertaria delle ultime decadi ha peccato 1n eccesso di
mitomania. Sono state mitizzate, come ¢ accaduto per gli eroismi del
assato, anche le scuole libertarie? E chiaro che il tipo di f%rmazione che
gedro rivendica, prendendo a modello i popoli indigeni, si riferisce a
una serie di domande che nell’'ambito della scuola, di qualunque
orientamento essa sia, non trovano risposta. Si tratta di un
apprendimento reale, naturale e spontaneo di cui si sono fatte carico le
comunita tradizionali che la scuola e la sua ideologia vogliono sostituire
e disprezzare. Il fondamento profondo dell’esistenza di scuole e
universita non ¢ altro che la separazione tra governati e governanti,
avendo creato una classe di specialisti che ha minato
uell’autosufficienza popolare in materia di conoscenza che rispondeva a
ei modi autonomi di lavoro e arricchimento personale. La scuola ¢ una
delle cause fondamentali della perdita di autonomia e con essa della
liberta dei popoli di comprendere il mondo e organizzare la propria vita
autonomamente. Per tutto cid abbiamo ritenuto interessante riservare a
Pedro Garcia Olivo uno spazio nel nostro progetto, questa volta con un
testo che ha la necessita di spiegare e sviluppare cid che El Irresponsable
dava per scontato: il carattere mercenario di tutti gli educatori, il cui
lavoro parte sempre dalla volonta di inculcare e preservare un
determinato sistema di idee e di valori.

Edizioni Brulot, dicembre 2008



A MO’ DI PROLOGO

Escrituras ahuyentables I (Scritture per allontanare I) raccoglie le
interviste che durante gli ultimi anni servirono a Pedro Garcia Olivo come
‘scudo’, come ‘barricata’ intima, contro la sua fonte infinita di agitazione:
la Scuola. Le tesi che utilizzd come strumento di combattimento, come
armi affilate, mentre agiva da “anti-professore” inesemplare e quando,
colmo di disperazione, riusciva a scappare dalla docenza. L'autore si ¢
sforzato di ‘parlare’ di cio che a volte non gli permetteva di ‘vivere’
attraverso quasi tutti i codici conosciuti (teoretico, colloquiale, filosofico,
poetico...). Questa sorprendente eterogeneitd nei modi testuali, conciliata
con la testarda concentrazione su un unico obiettivo, ossessionante —
I’Educazione — rappresenta , forse, 'aspetto pili interessante dell'opera che
presentiamo. Per non parlare dell’estemporaneo e aspro radicalismo delle
sue tesi, accompagnate sempre dall’esperienza della repressione e, come
suggerito, da una pazzia con eccesso di ragione.

6uesto libro, “non adatto a chiunque”, come piaceva dire a Herman
Hesse a proposito de I/ lupo della steppa, ha colpito la nostra attenzione
con il suo titolo: Scritture per allontanare (scoraggiare, spaventare).
Scritture per ‘isolare’, ‘evitare’, ‘respingere’: scritture fa%le quali possiamo
‘proteggerci’, sapendo che nacquero con la volonta di aggredire (“chiunque
sia, difenditi; dirigerd contro di te il disprezzo di una terribile accusa”, ci
‘chiarisce’ Iincipit della “Presentazione’%; scritture dalle quali ¢ sempre
possibile ‘sgattaiolare’, mettersi in salvo, a differenza di quanto accade con
altra letteratura ‘necessaria’ quasi ‘inevitabile’, che cade su di noi con
Pimpudenza del diluvio o del gelo e che risulta molto difficile non leggere —
best-sellers, autori “di moda”, montaggi editoriali, opere compiacenti di

uesto o c’luello “sceneggiatore” viztato dal mercato. “Scritture che
gllontanano , che definiscono fin dal principio il loro nemico, il tanto
sacralizzato “aborto” che vorrebbero cancellare dalla faccia della Terra: le
scuole della Democrazia, niente di meno che il meglio delle nostre Scuole...

“Sei tu la notte?”, ci domanda brutalmente e con sconcerto Pedro Garcia
Olivo, citando un verso in tedesco di Rilke (“Bist Du die Nacht?”), quasi
come un ‘preambolo’ per la strana battaglia contro se stessi a cui ci avvicina
la lettura della sua opera. Ci piacerebbe concludere questa breve nota con
un tentativo di risposta: non lo siamo stati, non sappiamo perché non
abbiamo potuto esserlo. Ci sembra illegittima la pretesa di cercare la notte
nel lettore. E, tuttavia, quando pensiamo a tutte queste parole assetate di
domande che quasi si sollevano in Escrituras ahuyentables, alle quali ne
abbiamo aggiunto randagiamente alcune nostre, vorremmo poter
difendere, con Juan Rulfo, la speranza che “un giorno... arrivera la notte”.

Sei tu la notte?

Victor Araya, estate 2007, Valencia



PRESENTAZIONE

Chiunque tu sia, difenditi; dirigero contro di te
il disprezzo di una terribile accusa.
Lautréamont

“Da dove cominciare?” era il titolo di un saggio di Roland
Barthes con il quale voleva alludere precisamente alla difficoltd
che in questo momento stiamo sperimentando noi, e cio¢ di
iniziare la trattazione di un tema complesso con implicazioni che
riguardano in un certo qual modo tutto il campo sociale. Da
dove ti piacerebbe cominciare?

Mi piacerebbe cominciare definendomi, scoprendo tutte le mie carte,
anche se in questo modo, forse, pud finire (a beneficio di chi?) in quella
“partita persa” in cui spesso si converte la lettura di un testo. Sono un
antiprofessore, un non sottomesso dell’insegnamento che tuttavia si
solleva contro il vaniloquio degli ‘educatori’ e contro la sostanziale
ipocrisia delle loro pratiche. Condivido 'opinione di Wilde: «Cosi come
iF filantropo & il flagello della sfera etica, il flagello della sfera
intellettuallé ¢ 'uvomo sempre preoccupato dell’educazione degli altri». E
credo allo stesso modo che la pedagogia moderna, a partire da questo
buonismo un po’ spicciolo che rivela nei suoi manifesti, ha lavorato fin
dal principio per una causa infame: quella di intervenire in maniera
poliziesca nella coscienza degli studenti, procurando una sorta di
continua riforma morale della gioventi. «Un artificio per dominare»:
cosi I’ha concepito Ferrer y Guardia, come se per un istante vacillasse la
sua fede nella [S)cienza. Lotto quindi per descolarizzare il mio pensiero,
impresa ardua e interminabile. Temo che anche la Scuola, altra vecchia
impostura, si sia introdotta nel Linguaggio; e per questo diventa
complicato ripulire dalla scolarita il nostro modo di pensare.

Anche nella celebre domanda di Adorno «E ancora possibile
I’'Educazione dopo Auschwitz?» si percepisce come un eco di questo
antico pregiudizio scolare. Con la sua citata osservazione, il filosofo
tedesco si stava riferendo in effetti, a una Educazione Ideale benefattrice
del’'Umanitd, in cui spunterebbe un’idea critica, un momento
emancipatorio che nega tutto ['Ordine Coattivo; un’Educazione
testardamente  fedele a% programma dell'llluminismo, disalienante,
destinata a influire positivamente sulla condotta degli uomini, a portare
«pitt lontano» il proprio pensiero; un’educazione capace di contribuire
alla riforma deHa societa, alla riorganizzazione dell’esistenza... Si
chiedeva la ‘possibilitd’, dopo Auschwitz, di un educazione che non ¢



mai esistita o che ¢ esistita solo come «falsa coscienza», come mito, come
componente essenziale dell’«ideologia scolare». Quest’Educazione di
Adorno non fu mai possibile neanche «prima» di Auschwitz. Anzi: i
campi di concentramento e di sterminio furono concepiti e realizzati
grazie, in parte, all’educazione «reale», «concreta», che avevamo e che
abbiamo — l'educazione obbligatoria della giovent ‘reclusa’ nelle
Scuole; che segrega socialmente, che annichilisce la curiosita
intellettuale, che modella il carattere degli studenti nell’accettazione
della Gerarchia, dell’Autorita e della Norma, ecc, questa ¢ l'unica
«educazione» che conosciamo — a cui le democrazie contemporanee
pretendono meramente di lavare la faccia. Quest’educazione ‘effettiva’,
di ogni giorno in tutte le aule, avendo partecipato all’orrore di
Auschwitz, continua ad essere perfettamente possibile dopo...

In sintesi, mi definisco come un anti-professore, un nemico di tutta la
pedagogia e un grande odiatore della Scuola. Mi piace pensare che
tendo a descolarizzare...

Sostieni opinioni molto critiche in relazione al sistema educativo
statale e alle esperienze pedagogiche alternative (libertarie, per
esempio). Da quale punto di vista? Qual ¢ il profilo politico-
filosofico delle tue osservazioni? Potresti abbozzare il tuo punto
di partenza?

Rispondero alla tua domanda in modo un po’ brusco. Sono un “anti-
professore” ¢ non posso simpatizzare con la figura dell”educatore’. Non

osso neanche solidarizzare con il discorso e la pratica dei ‘pedagoghi’,
1n particolare, dei ‘Fedagoghi riformisti’; un discorso e una pratica cﬁe si
reggono sulle due forze che, secondo Goethe, rappresentano i maggiori
nemici dell'uomo: la Speranza e la Paura. Speranza di ‘spiegare’ agli
uomini, di renderli piu liberi, pil sapienti, indipendenti, autonomi,
condizione di un futuro migliore, di una societa trasformata, e di
un’esistenza pacifica. E paura dell’eccesso, dello straripamento, della
voce di queglli) uomini che non vogliono lasciarsi ‘educare’, dei discorsi
che descrivono la “speranza” come mero travestimento della beffa (“La
disperazione ¢ facile — ha scritto Bataille — ¢ Iassenza’ di ogni inganno,
lo stato delle superfici deserte e, posso immaginarlo, del sole”); paura
anche della Repressione, di suscitare la rabbia dell’Autorita, di
dimenticarsi in qualche brutto momento della Legge. “Ho incatenato
(disse Mefistofele a Faust nell'opera di Goethe) due dei maggiori nemici
dell'uomo: la Speranza e la Paura”. Precisamente per aggrapparsi alla
Speranza (e cioe all'lllusione, all'Inganno, ai Miti del Sistema), e per
non nascondere il timore di trasgredire veramente la legge, la paura di
disobbedire, di guadagnarsi 'antipatia del Potere; per queste due ragioni



la pedagogia moderna, anche quando aggrotta le sopracciglia alla
maniera gei riformisti, anche quando si infiamma di retorica
“liberatrice”, alla maniera del progressismo, continua a conformarsi alla
parca definizione di Ferrer y Guardia: “¢ — disse — un artificio per
dominare”. Mi ascrivo, quindi, all’anti-pedagogia. Se vuoi, dopo posso
sviluppare quest’argomento...

In secondo luogo, solitamente mi definisco un “descolarizzatore”:
Eerg:lo perlomeno gi ‘descolarizzare’ il mio pensiero, il che non & cosi
acile.

Come hai concepito la tua ideologia antipedagogica?

Nel mio caso non ¢’¢ stata mai una “prioritd” dell’ideologia sulla vita,
una “tutela” del pensiero sull’azione. AF contrario, quel poco che penso
di aver scoperto, quel poco che posso dire, proviene dall’esperienza.
Sono giunto al paradigma dell™irresponsabilitd” nell' Insegnamento
dopo un disinganno, una delusione: dopo una pratica (benintenzionata,
approfondita) della docenza ‘progressista’, ‘riformista’, ‘compromessa’,
etc. Per due anni sono stato, in effetti, cid che in El Irresponsable
combatto: sono stato un “ingegnere dei metodi alternativi’, un
educatore “moderno”, “solidale”, “rivoluzionario”. Il peggio che posso
dire di questa esperienza e che mi ¢ riuscito bene: conseguivo cio che
volevo, avevo ascendente sugli alunni, quasi mi idolatravano... Perd

ualcosa dentro di me si ribellava a questo potere e a questa influenza.

n paio di alunni (un secchione atipico il primo, ombroso, silenzioso,
asociale e misterioso dal profitto eccellente; un giovane delinquente il
secondo, squilibrato e amante delle droghe) hanno avuto il coraggio di
confermare i1 miei sospetti: “Pedro, sei un pfediczztore, ma ‘di altro
genere’; fai cometutti gli altri, anche se ‘in un altro modo’, piu
sopportabile, pilt simpatico. Non ti vergogni?”. Questo ¢ cio che mi
dissero entrambi, pitt o meno. Comincial ad aver orrore davanti al
‘successo’ della mia strategia: alunni che pensavano sempre pitt come me
e gid si dichiaravano “anticapitalisti”, “libertari”, ecc; che si ribellavano
sempre di piil alle autorita dell’Istituto, specjalmente ad un mio cenno;
che cominciavano ad indossare [|“uniforme’ della critica e
dell'insubordinazione — ‘uniforme’ che in qualche modo gli imponevo
io. Provai, in effetti, vergogna della mia pratica. Iniziai a guardarmi con
occhio critico... L’insegnamento mi risultava relativamente “semplice”.
Guadagnavo uno stipendio dignitoso quasi senza fatica e
apparentemente con la coscienza ‘t;anqullla’ — senza .che dlmn}u@se il
mio bisogno di lottare, senza cedimento dei miei ideali... Finii col
pensare che ero il peggiore di tutti, che rappresentavo il “trionfo
supremo dell'Istituzione” — il tipo di professore che questa richiedeva



per ‘riformarsi’, ‘modernizzarsi’, ingannare astutamente gli alunni e
adattarsi alla perversitd dei Tempi Moderni. Mi ero trasformato in
qualcosa di ancor pil deplorevole che un ‘professore> mi ero
trasformato in un ‘professore amato’. Da quel momento cominciai a
cambiare atteggiamento... Volli reinventarmi, diventare altro. Mi
domando se fu la schizofrenia, che nel mio cuore e nel mio cervello ha
iocato un ruolo importante, ad aiutarmi in questa trasformazione. Non
Eo problemi ad ammettere che, in quel periodo, camminavo tra le sue
braccia; era la padrona segreta dei miei giorni.

Alla fine, ad Orihuela, nacque quell’ irresponsabile che non potrd mai
ritornare a incarnare, che si dimostra (in dignita e intelligenza) mille
volte al di sopra del mio essere attuale per cui nutro ancora un immenso
rispetto. La sua terribile luciditd era fatta di irrazionalita e, anche se
forse non spetta a me dirlo, di arte; il fascino del suo smarrimento
sapeva troppo di quei luoghi comuni in cui non ci perdiamo mai e dove
tutto ¢ gia perso. Ad ogni modo, qualcosa in me si ruppe. Mi chiusi
orgoghosamente nell’lmmo‘rahsmo‘, nel crimine e ngl a repulmpne
massima della Scuola e di questi omuncoli chiamati “educatori’...
Dapprima persi la paura dell’Espulsione; dopo la cercai con I'ardore di
un pazzo.

Alla luce della tua posizione teorica e della pratica che portasti a
termine, c’¢ qualcuno che ti considera un “terrorista
pedagogico”. Anche tu ti consideri tale?

Se devo essere sincero, ti dird che preferisco seminare il terrore tra
professori e pedagoghi pit che essere riconosciuto o criticato
amabilmente. SPono un grande odiatore della Scuola. Le parole che trovo
e riunisco per combatterla non sono all’altezza di quest’odio e mi
lasciano sempre insoddisfatto. Il danno che vorrei infliggere
all’istituzione scolastica ¢ infinito, e mi tormenta percepire che riesco a
mala pena a farle il solletico. Sperimento, senza dubbio, il risentimento
e la frustrazione di tutti i terroristi; e, come succede ad essi, deve esserci
un immenso amore per non so cosa dietro all'odio che alberga nel mio
cuore... Perd non mi piace il paragone: ¢ ingiusto verso di loro. Al loro
cospetto io sono un bambino (ﬁ’le gioca a incutere paura. La mia
modestia mi porta a vedermi come niente pitt che un anti-pedagogo.
Questo ¢ cid che sono un “anti-pedagogo” viscerale.

Come “anti-pedagogo” rifiuto un presupposto fondamentale di questa
disciplina che ¢ la sorgente di tutte le critiche ‘progressiste’
dell’f)nsegnamento tradizionale e di tutte le ‘alternative’ disponibili:
I'idea che spetti ad una selezionata aristocrazia del sapere (gli educatori, i
professori) realizzare un importantissimo compito a ieneﬁcio dei



giovani, un’operazione qualificata sulla coscienza degli studenti da cui
seguirebbe il miglioramento o la trasformazione della societa.
Arrogandosi una %acolté demiurgica (creatrice di uomini), e come
membro di un’“élite”, erettasi acjg autocoscienza critica dell’"Umanita,
I“educatore’ si incaricherebbe di una delicata correzione del carattere dei
giovani, di un lavoro molto ‘illuminato’ di forgiatura della personalita,
con lo sguardo sempre diretto al ‘bene’ dello studente e a cio che
conviene alla societa — si impegnerebbe nel modellare soggetti ‘critict’,
‘autonomi’, ‘creativi’, ‘indipendenti’, ‘liberi’, ‘solidali’, ‘tolleranti’,
‘pacifisti’, ecc. Asfissiante, questo elitismo, colmo di filantropia, pone di
nuovo in gioco quella morale del dominio e della formazione che tanto
irritava Nietzsche e incorre mille volte in cid che Foucault e Deleuze,
pensando non solo agli educatori, denominarono “/’infamia del parlare
per gli altri” (infamia, nel nostro caso, di usurpare la voce dello
studente, di ‘riformare’ listituzione in nome suo, di intervenire
poliziescamente nella sua soggettivitd accampando di farlo per il bene
stesso del danneggiato; ecc.?. Alla maniera di un tiranno illuminato,
imbevuto di conoscenze ‘specialistiche’ e modelli ‘scientifici’, 'educatore
moderno, sostituto della divinitd, si incaricherebbe di un’impresa
‘redentrice’, ‘salvifica’, quasi strettamente ‘religiosa’... Ma, in realt,
niente, assolutamente niente, né gli studi, né le letture, né la formazione
‘scientifica’, né i titoli ‘accademict’, autorizzano un uomo (spesso misero
funzionario) a elevarsi cosi ‘al di sopra’ degli altri e decretare, da
quest’altura, quale tipo di “soggetto” necessita I'Umanita per
progredire’ o curare le sue ferite; non c’¢ niente nella sua preparazione o
nel suo carattere che gli dia la capacita di tentare quella infamante
operazione pedagogica sulla coscienza studentesca; nulla che giustifichi
il suo arrogarsi un ruolo “divino”, parodia della Creazione, cﬁe uarda
alla societa tutta con occhi di aquila... Oscar Wilde affermo che gli
‘educatori’ rappresentavano “i/ flagello della stera intellettuale”. E i Polla
Records ci hanno suggerito cosa possiamo fare con loro: “Maestro!
Quello che ti possiamo dare ¢ un calcio nelle palle”. Sono d’accordo.
Senza dubbio tutto cid non & “terrorismo”, non ci siamo ancora
guadagnati questa qualifica: si tratta semplicemente di “anti-pedagogia”.



L’OGGETTO DELLA CRITICA

Nel concreto: qual ¢ la tua linea di lavoro? Dove dirigi le tue
critiche? Cosa volevi denunciare nel tuo libro El Irresponsable,
recentemente rieditato dalle Edizioni Brulot?

Non dirigo le mie critiche alla figura “classica” del maestro, del
rofessore inserito nel Sistema, “tradizionale” in termini pedagogici -
Fuomo della “classe superiore”, della nuda autoritd, dei programmi
“ufficiali” e degli esami torturanti, ecc. Mi sembra che questa sia, come ha
detto Marx, una “critica sostanzialmente esaurita’. Tutte le “critiche
sostanzialmente esaurite” tendono a giustificare lo status quo
legittimandolo ‘Per antitesi’; e a oscurare, ostruire, le “critiche per agire”,
“in corso”, le critiche veramente ‘opportune’, ‘pericolose’. Per esempio, la
critica della Dittatura, sostanzialmente esaurita distrae dalla critica della
Democrazia — e il ricordo permanente degli orrori ‘repressivi’ delle
dittature, veicolato dai governi, serve alla “[gegittimazione per antitesi”
delle democrazie, suppostamente non repressive. Nel nostro campo, la
critica facilissima, gia fatta, esaurita, del “professore tradizionale”, diluisce
e pospone indefinitamente la critica, che considero improrogabile, del
“professore moderno”, “progressista”, “contestatore” — del “professore
riformista”. A questa critica, che gia so essere difficile, polemica e che si
pud prestare a interpretazioni erronee, voglio contribuire. La mia non ¢
una critica ‘libresca’, esclusivamente ‘teorica’ ma ¢ frutto della pratica,
della mia esperienza come “professore riformista”, una critica ‘da dentro’
dopo quindici anni dedicati, in un modo o nell’altro all’Educazione.

&ueste sono le domande che mi sono posto sin dal principio: si pud
concepire una pratica genuinamente “critica’ dell'Insegnamento, un
esercizio della docenza che non collochi il professore tra i meri ‘funzionari
del consenso’ in una posizione di ‘solidarietd” segreta con gli obiettivi e le
pratiche del Sistema, posizione di ‘colpevolezza’ politica, di ‘complicitd’
repressiva, di ‘identificazione’ — piti o meno ribelle — con I'Oppressore? Si
uo sostenere la pretesa di educare “in libertd”, “nella critica” o “per
‘emancipazione”, da parte di un’Istituzione progettata per inculcare il
principio di autoritd, riprodurre la dominazione sociale e “assoggettare’ la
ioventll? Come puo un professore, un funzionario, un impiegato dello
gtato, sostenere d1 svolgere un lavoro nell’ottica della Contestazione, della
Resistenza, della Negazione del Potere? Oggi la mia risposta ¢
inequivocabile: questo non ¢ concepibile, non regge, niente di tutto cid ¢
possibile...

Di natura la figura del Professore ¢ una figura autoritaria. Lo voglia o
no, qualunque “educatore”, formato dallo Stato, esercita il potere,
governa nell’aula, amministra, ‘dirige’ gli alunni... Sia che si rifugga



nell'una o nell’altra ideologia, sia che si aggrappi all'una o all’altra
proposta pedagogica, sia che inventi ogni genere di metodi alternativi, sia
che parli poco 0 molto di sfruttamento, fisuguaglianza, razzismo, ecc, il
Profjgssore, I’Educatore, per la natura della sua pratica sociale, per la
struttura dell'Istituzione in cui lavora, per il modo in cui la Legislazione
ha ‘definito’ il suo operato (delimitando uno spazio di “obbedienza”,
spazio della Norma; e anche spazio di “disobbedienza indotta”, di
“lllegalita utile”, spazio della dissidenza integrata, del riformismo), per i
concetti filosofici che vi si annidano, per la ‘morale’ che vigila sulle azioni,

er la ‘formazione’ che ha ricevuto, per il modo in cui lo Studio,
FUniversitz‘l, il Lavoro, e il Ruolo hanno modellato il suo carattere, per

uello che ‘insegna’ sul piano della “pedagogia implicita”®, del
“curriculum occulto”, per i modelli che perpetua nella sua relazione con

li alunni e con le autorita educative, per la sua attitudine nei confronti
gella Scuola, per i ‘simboli’ di cui si investe, ecc, per tutto questo il
Professore, 'Educatore, (dicevo) appare sempre come un baluardo della
riproduzione ideologica del Sistema, un segregatore e un addomesticatore
sociale, un agente della repressione e della violenza simbolica, un anello
decisivo della catena dell’autoritarismo, un ‘correttore’ del carattere, un
re-codificatore poliziesco del desiderio...

No, non esistono i “professori autenticamente contestatari”: ¢’¢ una
contraddizione in termini. Cosl come non ¢ immaginabile un “militare
Eaciﬁsta”, un “prete ateo”, una “guardia civile anticapitalista”, un “boia

lantropo”, ecc, non ¢ concep%bile un “professore veramente anti-
autoritario”, “non sottomesso”, “critico”, o “rivoluzionario”. Come il
lavoro del boia, della guardia civile, del prete o del militare, il lavoro del
“professore” dovremmo lasciarlo ai ‘sostenitori dello status quo’, agli
adulatori del Sistema, agli autocrati in miniatura, ai despoti impenitenti e
ai vari tiranni. E a questo, ad “autocrati”, “despoti”, “tiranni”, si riducono
quelli che, rivestiti di un’ideologia ‘sovversiva® o ‘rivoluzionaria’® e
ostentando propositi ‘emancipatori’, si istallano nell’apparato educativo e,
autoingannandosi tutti i giorni, cercano di rimanere, con lo sguardo fiero
e le tasche piene, nell'Istituzione — autocrati ‘mascherati’, despoti
‘anticonformisti’, ‘tiranni’ simpatici... Contro di essi indirizzo le mie
critiche: per questo sono un anti-professore...

Propongo, quindi, I'abbandono dell'Insegnamento — anche se il mio
ideale si concretizza nella “conquista”  dell’Espulsione. Non un
abbandono senza ragione, ma una rinuncia dopo un certo “percorso”,
dolﬁ)o una certa pratica “corrosiva’, di una certa perseveranza
nell'irresponsabilita, nel Crimine. E parto da una critica del Riformismo
Pedagogico, inteso come la struttura ideologica e la disposizione mentale,
in cui sedimenta I"“autoinganno” — la giustificazione di una istallazione
pretestuosamente ‘belligerante’, suppostamente  ‘trasformatrice’
dell’apparato educativo.



A volte si ha l'impressione che ti riferisca ad un concetto
« » o . . . > . .

nebuloso” di riformismo pedagogico, che l'obiettivo delle tue
critiche & un oggetto etereo e indeterminato. Che cosa intendi
per “Riformismo Pedagogico™?

Con il termine “Riformismo Pedagogico” mi riferisco alle pratiche di
insegnamento non tradizionale che non sempre seguono con esattezza la
legaﬁté vigente; pratiche dissidenti sostenute dagli insegnanti
progressisti o rivoluzionari, all'interno dell’apparato educativo statale (e

arastatale), operando determinate “rettifiche”, certe “correzioni”
F“riforme”) delle procedure ufficiali collocate ai limiti della legge o ai
suoi margini e che si rifugiano sempre nelle diverse correnti pedagogiche
della critica della scuola antica — correnti “riformiste” o “ rogressmte”. E
in definitiva il “riformismo” degli insegnanti critici con ['Istituzione ma
che restano in essa innovando, sperimentando, sconvolgendo;
insegnanti anticonformisti, inquieti, rinnovatori, “illustri” sostenitori
spesso di un ideologia anticapltalista e, come dicevo, dei fondamenti
cfélla pedagogia moderna. Fu il mio “riformismo” per diversi anni, fino
a quando non ho potuto piu ingannarmis ed & il riformismo dei miei
amici, di molti ex compagni, dei miei indimenticati maestri, di molti
intellettuali di sinistra che condividono la docenza e la ricerca di alcuni
pensatori libertari che lavorano in questa o quella Facolta... Parlo,
quindi, partendo dall’esperienza, dalla conoscenza “diretta”, dalla
pratica (sosg:sa). E metto in discussione questo riformismo pratico,
operativo, che si esercita ogni Fornq in molte delle nostre aule, e anche
i suoi fondamenti %edagoglc:l, e teorie che brandisce per giustificarsi.

Tra gli aspetti che, a livello empirico, aiutano a identificare questo
“riformismo” io considererei i seguenti:

1) DLlaccettazione (con riluttanza, sotto pressione) dell’obbligo
dell'insegnamento e, pertanto, il “controllo” — pitt 0 meno dissimulato,
senza eccessivo entusiasmo, un tantino scontroso — degli alunni che
assistono le lezioni.

2) La negazione del tema “ufficiale”, della “programmazione stabilita”,
dei contenuti informativi prescritti, che saranno sostituiti da altri,
suppostamente “non ideologici” o “non manipolati’, o “piu critici”, o
“demistificatori”, o “pitt scientifici” o “coscientizzatori”’, ecc. Il
curriculum alternativo potra essere elaborato dal professore stesso o in
maniera “consensuale” Era il docente e gli studenti o attraverso qualche
“commissione” scelta per lo scopo, o attraverso il “consiglio della
cooperativa” autogestito, o al limite attraverso I'assemblea suprema degli
alunni secondo 1l grado di audacia dell'una o dell'altra proposta
“riformista”.

3) La modernizzazione della tecnica di esposizione e il riorientamento
della dinamica delle lezioni (“ingegneria gei metodi alternativi”). Gli



insegnanti “riformisti” sfruttano appieno i percorsi didattici dei nuovi
mezzi audio visuali, virtuali, ecc, e cercano di sostituire il rancido
modello della “lezione frontale” con altre dinamiche partecipative che
richiedono la complicita dello studente — colloqui, dibattiti,
rappresentazioni, gioc iisgruttivie.laborago.ri. . .
4;3 La confutazione dei modelli classici di “esame” (mnemonico-
ripetitivo, definitivo) che saranno rimpiazzati da prove meno
“cframmatiche” attraverso le quali si pretendera di valutare “capacitd”,
“abilitd” e “competenze”, ecc, e non pil I'assimilazione meccanica dei
contenuti_esposti. Allo stesso tempo si promuovera la parteciFazione
degli studenti nella “definizione” del tipo di “esame” e degli stessi
sistemi di valutazione — valutazione attraverso il mutuo accordo tra
alunno e professore, determinazione dei “voti” da parte del collettivo
classe, autovalutazione ragionata...

5) La difesa di un maggiore coinvolgimento degli alunni nel
“coverno” degli Organi (af esempio aumento delle presenze nei
onsigli Scolastici) e il fomento dell’assemblearismo e la “auto-
organizzazione” studentesca come lotta per la “democratizzazione”
de%l’lnsegnamento. Anche se a rigore si dovrebbe parlare di Riformismi
Pedagogici (al plurale), dal momento che le pratiche dissidenti
dellinsegnamento differiscono I'una dall’altra in molti punti e
presentano un chiaro polimorfismo, credo che, al di la di questa
diversitd superficiale, si pud percepire una certa uniformitd, una
parentela di fondo, una certa affinitd sostanziale nel momento in cui si
affrontano e si risolvono, a partire dalla sensibilita dei professori
progressisti, queste 5 questioni fondamentali — assistenza, contenuto,
metodo, valutazione e gestione. Per questo solitamente mi riferisco a
ueste quando, come in questo momento, mi viene chiesta una specie
gi schizzo del Riformismo Pedagogico. ..

Cosi grcscntato il Riformismo Pedagogico risulta sempre
preferibile alla sclerosi dell’insegnamento tradizionale, quasi un
avanzamento in molti aspetti... Pud essere criticato, tenendo
presente il discredito e I’obsolescenza delle formule tradizionali?

Perché sono contro questo Riformismo in apparenza tanto
“irreprensibile”? Come dire? Ho ‘tutto’ contro di esso; tutto contro la
sua definizione generale politico-ideologica, contro lattitudine che
mostra davanti aﬁa Legge, davanti all’Ordine, davanti alla logica del
sistema scolastico... Cercherd di organizzare le mie critiche attorno a
quattro punti, a quattro aspetti identificativi delle pratiche “riformiste”
nell’Educazione:



1) Dal punto di vista fpolitico—ideologico generale il riformismo
pedagogico riproduce e diffonde buona parte der miti autogiustificativi
della scuola é? ideologia professionale”, “pensiero scolarizzato” e anche
segmenti importanti dell’ideologia borghese contemporanea, della
legittimazione del tardo Capitalismo:

1.1) Ideologia della competenza o dell’esperto, dello “specialista” che
in ragione célla sua preparazione ‘scientifica’ (pedagogia, psicologia
dell’eta evolutiva, sicologia della personalita, sociologia...), si trovera
preparato per un’alta missione sociale: forgiare o contribuire a forgiare,
uomini ‘critici’, indipendenti, creativi, solidali, ‘liberi’, immuni al
fanatismo e ai dogmi, uomini che rispettano le differenze e coltivano la
propria sipgolarité, tollerqgti, . riﬂessiyi, paciﬁst_i, avversari
dell'oscurantismo, delle superstizioni, del razzismo, amanti del dialogo e
della ragione... Questa ideologia della competenza o dell’esperto porta,
inoltre, come si vedri, ad una concezione aristocratica o elitaria
del’Educatore e della sua funzione: in ogni caso — riformismo
istituzionale, dissidenza riformista, riformismo parastatale — si
“legittima” abusivamente, si mitizza la figura dell’Educatore su cui
ricade un lavoro demiurgico, a imitazione della Creazione (una
operazione edagogica sulla coscienza, modellatrice dei caratteri,
disegnatrice degli uomini, creatrice di soggetti) sempre orientata verso il
‘miglioramento” o la ‘trasformazione’ della societa. In quanto
autocoscienza critica dell’'umanita (conoscitori dei ‘mali’ della stessa, del
‘tipo di uomo’ che questa necessita per progredire e del modo di
contribuire a ‘crearlo’), gli “educatori” si investono, alla fine, di cid che
Foucault chiamava un potere pastorale, dando al proprio impegno una
diffusa ma percettibile tonalita ‘religiosa’, una dimensione ‘morale’ —
quella morage creatrice descritta da Nietzsche — con un inconfondibile
aroma di filantropia e di opera salvifica, ‘redentrice’.

1.2) In corrispondenza con quella pretesa di fare qualcosa per gli
alunni, per essi e dentro di essi, anche nella pratica riformista, filtra una
variante moderna del “dispotismo illuminato”, una modalit coperta di
autoritarismo: gli studenti concepiti come meri ‘oggetti’ devono /lasciarsi
lavorare, lasciarsi modellare, per il loro “bene” se non per il bene della
comunita nel suo insieme; devono accettare le nuove linee guida
incardinate nei principi del C‘iprol%ressismo’ e del ‘criticismo’; devono
sottomettersi ai nuovi metodi che sono soliti esigere una maggiore
collaborazione con [IIstituzione; e devono contemporaneamente
applaudire alla retorica ‘alunnista’, alla maschera della ‘democrazia’ che
occulta il dispotismo segreto delle “riforme” — ordine del giorno
‘concordato’,  classi aperte’, ‘autovalutazione’  responsabile,
‘partecipazione’ nella gestione, ecc. Parliamo di auroritarismo nascosto
perché, nonostante le quote di potere che si “concedono” allo studente,
risulta evidente che, ‘glorificato’ per la sua Missione, ¢ 'educatore a



tenere le redini dell’esperienza. Poco importa che questo autoritarismo
si eserciti con I'acquiescenza degli alunni, poco importa che si orienti
verso la ‘trasformazione’ della societd. Non per questo smette di essere
autoritarismo; e di implicare, in virth del consenso che ottiene,
dell’assenza di rifiuto che realizza, 1'idea di Gerarchia Necessaria, di
Subordinazione Inevitabile. E c’¢ autoritarismo nelle cosiddette “Scuole
Libere”. E c’¢ stato nella Scuola Moderna. E c’¢ nelle aule dei professori
comunisti e anarchici. E ci sard ogniqualvolta il professore pensera che,
come ‘educatore’, gli competa realizzare un lavoro per gli alunni e sugli
alunni.

Nella misura in cui quest’autoritarismo, questo dispotismo, si coniuga
con quella concezione “elitaria”, aristocratica, di un determinato
collettivo sociale, risulta che la prassi riformista — prassi di ‘esperti’, di
‘specialisti’, di operatori ‘scientifici’ — grazie ai suoi suggerimenti
(suggerimenti di gerarchia irremovibile, di obbedienza conveniente, di
Scuola  benefattrice, ecc.), delle separazioni che stabilisce
professore/alunno, societa ideale/societd reale, tradizione/modernita,

cultura/barbarie... — delle sue categorie soggiacenti afferma alla base la
riproduzione ideologica del Sistema, proietta I'ideologia dello stesso
Ordine che proclama combattere — insegna la fedeltd segreta

all’Organizzazione che pubblicamente nega.

2) In parte, per questa connivenza di fondo, per questa affinita
teorico-politica, il Riformismo Pedagogico non subisce alcuna vera
“repressione amministrativa”. Di fatto, questo Riformismo si colloca
nello spazio della Disobbedienza Indotta, dell'lllegalismo Utile. E
questo ¢ cio che, dal punto di vista della edagogia implicita”, anche il
professore riformista insegna: insegna a ‘obbedire disobbedendo’, a dire
di si scuotendo la testa e a }Jraticare la trasgressione tollerata, la rivolta
applaudita, il simulacro della lotta. A questo concetto di “illegalismo
utile”, Foucault ha dedicato pagine chiarificatrici: si tratta di una forma
di ‘illegalitd’” tanto utile al Sistema quanto la legalita stessa; una forma di
‘disobbedienza’ ancora piu riproduttrice di cid che ¢ stabilito di quanto
non lo sia 'obbedienza stessa. “Illegalismo utile”: un illegalismo della

olitica e della ‘convenienza’. Questo ¢ il terreno del Riformismo
}[)’edago ico... La riproduzione del sistema si basa sia sull’ottenimento
dell’*obbedienza’, CEI)el consenso o dell’acquiescenza da parte della
popolazione e sia sulla canalizzazione (previsione e acfattamento;

estione dei rischi, diceva Castel) della disobbedienza, del dissenso e
gelle diversita. Nell’ambito dell’“obbedienza” si ritrovano sia il concetto
scolastico di responsabiliti professorale sia la figura ‘classica’
dell’Educatore. Kl dominio della  “disobbedienza  indotta”,
dell“illegalismo utile”, appartiene la pratica ‘riformista’ — e lo stereotipo
dell’educatore moderno, impegnato, critico.



Questa non ¢ tanto una critica ‘teorica’ quanto pratica: &
immediatamente riscontrabile, verificabile, che le strategie riformiste
non sono minacciate, non vengono annientate e non conoscono la
repressione. “Paideia” esiste da 22 anni: non ¢ temuta, non fa danno, né
altro. Le proposte di Ferrer y Guardia sono oggi in gran parte,
“pedagogia ufficiale”. Centinaia di insegnanti ‘libertari’ o ‘marxisti’
fanno “lezione” ogni giorno nelle scuole, aggrottando chi pitt chi meno
le sopracciglia, parlando molto della disuguaglianza, dello sfruttamento,
dell’ingiustizia, al riparo di metodi perfettamente ‘attivi’, permettendo
in qualche caso Iautovalutazione’ degli alunni, promuovendo
I’assemblearismo studentesco, ecc. e senza per questo soffrire

ersecuzioni, sicuri della proPria posizione, senza rischio di espulsione...
ﬁ riformismo viola la legalita vigente nei termini in cui questa anela a
essere violata; col passare del tempo anche le sue proposte diventano
parte della ‘legalitd’ successiva. Si colloca, dunque, nel terreno di una
trasgressione della Norma che ¢ stata stabilita dalla Norma stessa.
Questa lotta fa Staro... Davanti alla pratica riformista la Punizione
appare solo come ‘fantasma’, come ‘simulazione’. La “minaccia” della
Repressione, e non la repressione manifesta, basta per ‘contenere’ e
regolare la falsa lotta del I}{)jformismo Pedagogico. Non ¢ la Punizione,
ma la paura della Punizione cid che fa dei ‘rifgrmisti’ dei burattini della
contestazione.

Non ¢ questa, diciamo, una denuncia ‘teorica’ ma ‘empirica’. I
programmi alternativi raramente sono soggetti all'Ispezione e, nei pochi
casi in cui sono soggetti alle autorita educative, alla fine ottengono quasi
di prassi I'approvazione o il silenzio. Il rinnovamento della dinamica
sco?astica ¢ sempre ‘applaudito’; e, se mostri un profilo audace, finisci
direttamente ad un “Gabinetto di Innovazioni Pedagogiche” che non
agisce quasi mai. Per il tipo di interrogazioni e di esami nessuno si
strappera i capelli, il professore in questi compiti ¢ un boia: puo tagliare
il collo come vuole, ma deve tagliarlo... E le battaglie per la
democratizzazione dei Centri Scolastici e per la partecipazione degli
studenti nella Gestione, sono di solito stimolate dall’ Amministrazione,
dato che suppongono un certo “consenso” sulle questioni_educative di
fondo e si riducono ad una polemica sul ‘grado’ e sull*ambito’ cui
questo intervento degli alunni si riferisce.

Il riformismo, in c%eﬁnitiva, non viene contrastato nemmeno quando
si installa alla periferia della legalith o la oltrepassa apertamente.qNon e
visto di buon occhio che i professori denuncino un ‘compagno’,
soprattutto per aver introdotto una o l'altra “innovazione” non ancora
contemplata dalla legge (segnale di ‘preoccupazione’ pedagogica, di
‘interesse’ per 'educazione...). I genitori non vogliono immischiarsi in
questi affalfl e si moblhtapo solyant() se ai propri fgli viene arrecato un
‘danno’ evidente. L'Ispezione di solito non agisce se non vi ¢ denuncia,



quando non ¢ stato sollecitato espressamente il suo intervento. E nelle
poche occasioni in cui si apre un caso, dopo un certo tempo, questo
caso si chiude per ‘mancanza di prove’ o ‘resta sospeso’ o viene
archiviato... L’apparato poliziesco gella scuola, infine, a malapena
reagisce davanti ai deboli illegalismi e alla timida disobbedienza.

3) Attraverso il Riformismo Pedagogico il sistema scolastico consegue,
inoltre, il vantaggio supplementare di convertire lo studente in un
complice della sua stessa coercizione. L'ingegneria dei metodi alternativi
si presenta allo stesso tempo quasi come una “conquista” degli alunni,
un frutto della loro opposizione alle dinamiche autoritarie tradizionali.
Senza dubbio, non ¢ una “conquista” poiché diventa una concessione
del professore, un permesso o pill esattamente un’imposizione
dissimulata. Lo studente accetta le nuove regole del gioco perché dipinte
di ‘alunnismo’ e perché con esse si mette al bando la detestata figura
classica del professore autoritario. In questo modo cade nelle reti del
nuovo autoritarismo nascosto e comincia a ‘rinchiudersi’ nel
funzionamento dell’Istituzione, a “intervenire” nel processo educativo
(introduce temi di suo interesse nella programmazione, prende la parola
in classe, si autovaluta, vota nel consi %io scolastico, ecc.). Termina
autoinfliggendosi, in un modo o nell’altro, la violenza dell’esame;
autoimponendosi I'umiliazione della valutazione; co-
responsabilizzandosi della noia e della routine ‘attiva’ dell’educazione
forzata; portando il peso insopportabile di una scuola ‘riformata’; etc.
Mentre il professore sembra svanire dalla scena, (per ‘dirigere’ la
repressione “dall’esterno”), lo studente inizia ad agire, eventualmente
contro se stesso, da ‘educatore’, da auto-insegnante, perdendo cosi il
“dominio scolastico” — sugli alunni da parte de?professore — la nitidezza
di una volta. Tutto cid porta a un raflfzorzamento della Scuola, ad una
‘neutralizzazione’ dello studente come agente della negazione radicale,
una ‘riduzione’ delle tendenze “evasive” o “distruttive” tradizionali. La
Scuola smette di essere percepita come una macchina contro lo
studente, e appare adesso come una macchina della quale anche lo
studente fa parte... 1l professore continua ad essere il Professore, le
figure continuano ad essere delimitate nell'immaginario, non si violano
i ruoli, non si altera la relazione; la gerarchia resta intatta, intatti i fini, le
funzioni, i propositi; 'Ordine sembra pit ordinato che mai, il potere
fluisce con piu allegria, la pedagogia implicita fa strage... La scuola
continua a distillare disuguaglianza sociale, continua ad insegnare il
conformismo, la docilita e continua ad annichilire la curiosita
intellettuale e I'immaginazione critica... soltanto che adesso sembra
avere gli studenti dalla sua parte.

4) lg“riformisti” interessatamente si aggrappano alla lamentela e
trovano sempre il modo di permanere nella loro funzione (cio¢ nel
Ruolo) anche se fra i lamenti. kia dissidenza riformista interstatale tende
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a ‘fossilizzarsi’ senza rimedio, a ‘pietrificarsi’, a convertirsi in un modello
rigido, in una metodologia ‘a]lt)ernativa’ poco aperta all’autocritica e
allautocorrezione, che dovrd accompagnare 'educatore “progressista”
durante tutta la sua vita lavorativa. In questo modo, in ragione di
uesto suo infossarsi, perde subito i suoi lati pitt duri, i fili critici, la sua
reschezza innovatrice e si lascia integrare senza problemi nella cornice
dell'insegnamento istituzionale. Alla fine si converte in una specie di
“rito”, CE cerimonia intima, di “coartazione” per poter ‘permanere’ in
un’istituzione che si deplora, pregiudicando tutti i gesti, tutti le
modalita della coscienza in lotta. Nel corso del tempo, I ‘ingegneria” ¢
degenerata in uno schema di sintesi, quasi un insieme di manie — una
sorta di dinamica, un modo per valutare, la riproposizione di uno
schema... — un particolare tipo di ideologia pedagogica che tutti
accettano senza acrimonia nella quale non abita pilt il minimo pericolo.
Alleducatore ‘impegnato’, o ‘solidale’, sempre ‘anticapitalista’, tutto cid
serve a rassicurare la coscienza e a godere fino alla fine della “bontd” del
suo impiego, dello stipendio, del prestigio e delle vacanze... “Il gesto
negativo, ripetuto indefinitamente e invariabilmente, viene ‘recuperato’
come una nuova forma di appartenenza”: questo ¢ cid che il riformismo
ha interesse a dimenticare. %aideia continua da 22 anni a fare le stesse
cose come, un secolo fa, la Scuola Moderna... Nelle nostre Universita,
nei nostri Istituti, molti dei professori contestatori ¢ gia da una vita che
‘contestano’ sempre e comunque, cio¢ “simulando la contestazione”,
pagando il prezzo del dominio.

n definitiva (e per sintetizzare questa lunga risposta), il Riformismo
Pedagogico puo essere interpretato come un dispositivo che razionalizza
P'integrazione nell’apparato statale al servizio di coloro che, nonostante
la loro ideologia anti-capitalista, lavorano per la Scuola capitalista, sotto
una determinata struttura, con la sua forma di legalitd, la sua definizione
socio-politica, i suoi fondamenti filosofici, potendo solo opporre alcune
‘correzioni’ tecniche e metodologiche (relativamente ai contenuti, alle
dinamiche, ai metodi di valutazione, ecc.), in funzione delle quali
alimentano  I'illusione di ~ sviluppare una pratica “critica’,
“trasformatrice”, “non  servile”. Dico  “illusione” erché il
‘rinnovamento’, o ‘sovversione’, dei metodi non pud alterare la funzione
repressiva (e classista) dell’istituzione; e 32perché questi professori, a
prescindere dal contenuto della loro ‘pedagogia esplicita’, continuano ad
offrire — dal punto di vista del “curriculum occulto” — modelli
‘autoritari’, ‘dispotico illuminati’, ‘elitari’; ‘aristocratici’, quasi ‘religiosi’,
modelli di disobbedienza limitata, di illegalismo ammissibile, di
fossilizzazione della critica e permanenza colpevole in luoghi di esercizio
del potere. Pertanto, non vi ¢ alcuna Vofonté di perseguire questo
Riformismo attraverso il quale la scuola, aggiornando il suo repertorio
metodologico, incorporando progressivamente le proposte didattiche



‘alternative’, ¢ ancor pitt in grado di introiettare nella soggettivita degli
studenti i principi di autoritd, gerarchia, obbedienza, cﬁ%ferenziazione
sociale e insindacabilita dello Stato. ‘Risacralizzata’, ‘mitizzata’, la figura
dell’Educatore Riformista, simile a quella del “predicatore” classico,
demiurgica, ripristina tutti i diritti dell’etica del Sistema (quella
moralita di addomesticamento e allevamento, gia citata) e ritorna a
proiettare i concetti ideologici del secolo dei iumi, iniziatore della
dominazione borghese: un sapere critico che deve essere trasmesso alle
masse; una minoranza che detiene questo sapere e si consacra alla sua
diffusione; una popolazione che vive in uno stato di semi-oscurita, che
deve essere ‘illuminata’ e che ¢ giusto riformare moralmente; il sogno
che da tutto cid seguira il Progresso del’'Umanita, il miglioramento
della societa o la sua trasformazione... Diventando invisibile, svanendo
in un angolo del_l’aula, 'aumentando l:} quota di protagonismo e
partecipazione degli alur%n'l, l’Educatorp leormlgtg conFrlbulsqe, 1noltre3
a diluire le contraddizioni scolastiche tradizionali, a limare gli
antagonismi, convertendo lo studente, spesso, in complice della propria
coercizione, agente della sua stessa sottomissione, istanza di auto-
controllo e auto-repressione. Contro tutta questa sequenza teorico-
politico-pedagiogica si scaglia [Dlrresponsabile, simbolo dell’anti-
pedagogia, che lotta “criminalmente” contro la macchina, senza
pretendere di fare nulla per il ‘bene’ degli alunni e aspirando a subire
sulla propria pelle la vera repressione, segno della sua pericolosita
politica.

Il bersaglio dei tuoi attacchi non & pil costituito
dall’«insegnamento tradizionale», dalla figura «classica» del
professore autoritario ma, giustamente, da cid che viene
presentato oggi come un ‘miglioramento’ e ‘avanzamento’
nell’ambito educativo: il Riformismo Pedagogico, i professori
‘inquieti’ o ‘progressisti’, le pratiche dissidenti (incluse quelle
«alternative») dell’insegnamento. Quali sono i tracti definitivi
della «chagogia riformista» contemporanea? Quali obiezioni
opponi:

Tra i tratti che, a livello empirico, aiutano ad identificare il
«riformismo pedagogico», evidenzierei i seguenti:

1) D’accettazione — per convincimento o per pressioni esterne —
dell’obbligo scolastico e quindi il controllo pitt 0 meno scrupoloso delle
presenze alle lezioni da parte degli alunni. Le formule riformiste
accettano malvolentieri questo principio, quasi a denti stretti, e cercano
il modo per ‘dissimulare’ detto controllo, evitando [“appello’
tradizionale, omettendo di tanto in tanto qualche assenza, ecc. Non c’¢



mai un rifiuto assoluto ed esplicito di questa richiesta amministrativa.
Per cedere, anche se in modo ‘rivoltoso’, davanti all’esigenza del
menzionato controllo, il corpo docente «dissidente» si affida agli
argomenti della variegata tradizione della Pedagogia Critica CEC
consigliano di circoscrivere le iniziative innovatrici, gli affanni
trasformatori all’ambito dell’ *autonomia reale’ del professore e al terreno
in cui questi pud agire senza violare le principali figure legali
dell’Istituzione — per esempio le pedagogie non-direttive ispirate alla

sicoterapia, sul modello di C. R. Rogers; e la cosidetta «pedagogia
istituzionale» che si nutre delle proposte di M. Lobrot, F. Oury e A.
Visquez, tra gli altri. Ottenendo la comprensione e la complicita degli
alunni in una situazione cosi noiosa, sentendosi come pedagogo molto
radicale e senza eccessivo zelo, 'educatore progressista controlla di fatto
la  partecipazione. Ignorando la celegre massima di FEinstein
«’educazione deve essere un regalo», dispiega i suoi metodi «innovatori»
e «benefici» davanti ad un insieme §i interlocutori forzati, di
E)artecipanti’ e ‘attori’ non-liberi, quasi dei prigionieri a tempo parziale.

, infine, simpatizza implicitamente con 1l triplice obiettivo di
quest’«obbligo di presenzan: dare alla Scuola un Vanta%lgio decisivo nella
propria competizione con gli altri, meno controllabili, veicoli di
trasmissione culturale (sbarrando ad essi la strada); fornire all’azione
pedagogica sulla coscienza studentesca la «durevolezza» e la «continuitay
necessarie per solidificare in abitudine e, in tal modo, in vere e proprie
disposizioni caratteriali; realizzare la prima «lezione» dell’educazione
istituzionale, che raccomanda la sottomissione assoluta ai ‘piani’ dello
Stato (interferendo, come ha osservato Donzelot, in quella che pud
essere considerata la sfera di autonomia delle famiglie, lo Stato non solo
‘sequestra’ e ‘confina’ ogni giorno i giovani, ma «fgrza» anche i genitori,
sotto la minaccia di un intervento giudiziario, ad acconsentire a questo
rapimento e persino a renderlo praticab.ile. Ecco, sin da subito, la
doppiezza intrinseca in qualunque progressismo educativo.

2) La negazione (in tutto o in parte) del programma ufficiale e la sua
sostituzione con un «altro» considerato ‘migliore” attraverso i pitt svariati
argomenti — il suo carattere non ideologico, il suo approccio
maggiormente critico, il suo ‘aggiornamento’ scientifico, il suo maggior
adattamento all’ambiente geogratico e sociale del Centro Scolastico, ecc.
Il «nuovo» programma sard preparato dal professore stesso o
dall’assemblea degli educatori alternativi, o in modo ‘concertato’ tra il
docente e gli alunni, o dal ‘comitato d’autogestione’ o, al limite, solo
dagli studenti, a seconda della capacita di osare dell'una o laltra
proposta riformista. Debitamente motivata, questa programmazione
sostitutiva ottiene di solito, quasi di prassi, I'approvazione delle autorita
educative, poi, dato il sedimento i(ﬁ)eologico ei professori (che nella
maggior parte dei casi non va oltre un progressismo liberale o



socialdemocratico) tende a prendere come riferimento il modello
«ufficiale»; e si limita ad uno spostamento di accenti, all’aggiunta di
alcune questioni complementari, all’eliminazione o all’alleggerimento di
altre, ecc. Solo tra i professori d’orientamento libertario, 1 docenti di
formazione marxista e gli educatori che — magari perché lavorano in
aree ‘problematiche’ o §egradate dal punto di vista socioeconomico —
sono estremamente ricettivi alle proposte «coscientizzatrici» tipo Freire,
si trovano delle eccezioni, isolate e reversibili, sempre meno Ef)requenti,
alla norma citata, con un rifiuto complessivo delle prescrizion: della
Democrazia e un’elaborazione dettagliata di autentici programmi
‘alternativi’. E, in questi casi in cui il piano di studi ¢ ristrutturato da
cima a fondo, sorge di solito una diFﬁcolté al centro stesso di ogni
strategia riformista: mentre questi professori prendono visione dei
programmi «vigenti» per criticarli (ma di fatto legittimandoli),
preparano poi dei programmi sostitutivi troppo chiusi, pressoché
ugualmente dogmatici, che servono da supporto a quelle pratiche in cui
la componente di ‘indottrinamento’ non pud essere nascosta, entrando
in conflitto con lo scopo dichiarato di formare uomini «critici»,
«moralmente e ideologicamente indipendenti», ecc. Riproducono cosi,
in qualche modo, I'aporia che abitava tra i progetti dei loro vecchi
ispiratori ‘pedagogici’ (Ferrer Guardia e i pedagogisti libertari di
Amburgo, per esempio, da un lato, Blonskij e Nfakaren o dall’altro; e lo
Stesso lgreire, con i suoi seguaci, quasi suggeritore di una terza via).
Infine, come hanno delineato Illich e Reimer, mentre si registrano
notevoli differenze al livello della pedagogia «esplicita» (programmi,
contenuti, messaggi...) tra le proposte ‘conservatrici’ e ‘rivoluzionarie’;
non accade lo stesso sul piano della pedagogia «implicita», dove si
riscontra una sorprendente affinita: gli stessi suggerimenti di eteronomia
morale, un’identica ripartizione dei ruoli, un simile lavoro di
normalizzazione del carattere, e cosi via.

In definitiva, che lo studente partecipi 0 meno al compito di «rettifica
del curriculum», e che ne sottolinei o meno la grande levatura, la
revisione dei programmi non pud mai essere considerata uno strumento
efficace della prassi trasformatrice, quindi, soggetta a volte a desideri di
proselitismo e indottrinamento (che sono di per sé, la negazione
dell’autonomia e della creativitd studentesca), cade sempre nelle reti
della «pedagogia implicita» — attanagliata e ridotta da questa forza eterea
che, sin dai tempi dell'insegnamento orale, influisce sulla coscienza
infinitamente di pit di ogni parola e di ogni voce.

3) La modernizzazione della «tecnica di esposizione» e la modifica
della «dinamica delle lezioni». La Scuola ‘riformata’ della Democrazia
cerca di sfruttare in profondita le possibilita didattiche dei nuovi mezzi
audio visuali, virtuali, ecc. ed ¢ aperta all'inglobamento ‘pedagogico’ del
progresso tecnologico contemporaneo — un modo per contrastare il



tanto disprezzato «verbalismo» della didattica tradizionale. Prevede di
sostituire, inoltre, il rancido modello della «lezione frontale» con altre
dinamiche partecipative che richiedono il coinvolgimento dello
studente: convegni, rappresentazioni, lavori di gruppo, presentazioni da
parte degli studenti, workshop... Si tratta, ancora una volta, di uccidere

uella tipica passivita dell’alunno — interlocutore muto e senza volonta
gi ascoltare — ‘passivitd’ che, come l’imbroglio agli esami, ¢ sempre stata
una forma di resistenza studentesca alla violenza e all’arbitrarieta della
Scuola, un tentativo di immunizzazione contro gli effetti
dell’irrefrenabile discorso professorale, un modo di non colla%orare con
'Istituzione e di non ‘credpere’ in essa...

Tutta l'enfasi ¢ posta, quindi, sulle mediazioni, sulle strategie,
sullambiente, sulla= metodologia costruttivista. Queste erano le
preoccupazioni delle Scuole Nuove, delle Scuole Moderne, delle Scuole
Attive... Da qui prendeva le mosse il riformismo originario, associato ai
nomi di Dewey negli Stati Uniti, di Montessori in Italia, di Decroly in
Belgio, di Ferri¢re in Francia... Da qui partirono gli stessi «metodi
Freinet», con tutti i derivati. E l'eco di questi approcci ¢ ancora
percepito in certi orientamenti «non direttivi» contemporanei. Forse,
infine, batte qui il cuore del riformismo quotidiano delle Scuole della
Democrazia, degli Istituti di o%%i, dei professori «rinnovatori»,
«inquieti», «contestatori»... E quello che, in El Irresponsable, ho
chiamato «Ingegneria dei Metodi Alternativi», lavoro di ‘progettazione
didattica’ che, nelle sue formulazioni piti radicali, fa in genere suoi lo
spirito e lo stile anticonformista di Freinet: una volonta di denuncia
sociale da parte della Scuola, di educazione ‘demistificatrice’ per il
popolo, di critica dell’ideologia borghese, basata fondamentalmente sul
rinnovamento dei metodi ?stampa in aula, giornali, corrispondenza
studentesca, ecc.) e su un’implacabile negazione del sistema scolastico
stabilito — «il sovraccarico di materie ¢ un sabotaggio dell’educazione,
«con quaranta studenti per insegnante non esiste alcun metodo valido»
ha osservato, ad esempio, Freinet. Si deve rilevare, credo, una difficolta
insuperabile all'interno di questi approcci: il «cambiamento» nella
dinamica delle lezioni diventa sempre una specie di imposizione del
professore, un dettato dell’Autoritd, e lascia sospettosamente nascosta la
questione del fine a cui aspira. Nuovi strumenti per lo stesso vecchio
squallido lavoro? Uno strumento perfezionato \ger la stessa infame
operazione di sempre? Questa era 'opinione di Vogt e Mendel, per i

uali i fasti dei nuovi metodi nascondevano un’implicita accettazione
ﬁel sistema scolastico e, in generale, del sistema sociale. Il semplice
rinnovamento dell’arsenale metodologico non assegna alla scuola una
funzione diversa: questo ¢ evidente.

Inoltre, questa «imposizione» del sistema didattico alternativo da un
uomo che dichiara di perseguire in ogni momento il ‘bene’ dei suoi



alunni, suggerisce, dal punto di vista del ‘curriculum occulto’ I'idea di
una Dittatura Filantropica (o Dittatura di un Saggio Buono), della sua
possibilita, e ci riporta al modello storico del Dispotismo Illuminato:
«Tutto per il popolo, ma senza il popolo». Qui: «Tutto per gli studenti,
ma senza gli studenti». Come ¢ successo con la suddetta esperienza
storica, essendo il suo Illuminismo insufficiente — poco conoscitore della
dimensione socio-politica della Scuola, del suo funzionamento
‘classista’, che non viene alterato dalla semplice sostituzione dei metodi;
troppo fiducioso nella ‘spontaneitd’ deﬁo studente (Ferriére), nel
contributo della ‘scienza’ psicologica (Piaget), nella ‘magia’ dei collettivi
(Oury); senza prendere in consi erazionegla «pedagogia implicita», né la
sopravvalutazione della ﬁlgura dell’educatore che gli ¢ propria — il suo
Dispotismo si rivela, al contrario, eccessivo: ¢ il Professore che,
nell'ombra e quasi nel silenzio, tiene le redini della sperimentazione,
esaminandola e valutandola, e riservandosi il diritto dllj ‘decretare’ (se
necessario) le correzioni opportune...

Grazie all’avanguardismo didattico, 'educazione ufficiale diventa {)ifl

tollerabile, pili sopportabile, e la Scuola puo svolgere le sue secolari
funzioni i riproduzione delle disuguaglianze sociali, di
ideologizzazione e  assoggettamento)  contando  ora uasi

sull’acquiescenza degli alunni, sulla gratitudine delle vittime. Non
stupisce quindi che quasi tutte le proposte didattiche e metodologiche
della tradizione pedagogica «progressista» siano state progressivamente
incorporate dall’Istruzione statale; che le successive ‘ristrutturazioni’ del
sistema educativo, promosse dai governi democratici, siano cosi ricettive
ai principi della Pedagogia Ciritica; che, per la propria opposizione alle
strategie «attive», «partecipative», ecc., sia la condotta immobilista del
‘professore  tradizionale’® ad  essere  percepita, da  parte

el’Amministrazione, quasi_come un ericolo, come una pratica
disfunzionale — generatrice di noia, conflitti,scetticismo da parte degli
studenti, problemi di legittimazione... E va notato che molte de%le
esperienze di rinnovamento didattico e metodologico vengono
efEettuate senza operare neanche grandi cambiamenti nella
programmazione, come se si accontentassero di «vivacizzare» la
divulgazione delle antiche veritd, di «ottimizzare» il rendimento
ideologico dell'Istituzione.

4) La contestazione dei modelli classici di ‘esame’ (trascendentali,
mnemonico-ripetitivi), che saranno sostituiti da prove meno
drammatiche attraverso le quali si pretendera di qualificare ‘attitudini’,
‘abilitd’, ‘capacitd’, ecc; e la promozione della partecipazione degli
studenti alla definizione del tipo di esame e allo stesso sistema di
valutazione. Permettendo la consultazione di libri e appunti durante
I’esame, o sostituendolo con «esercizi» da fare a casa, con «lavori» di
sintesi o di ricerca, o con piccoli «controlli» periodici, ecc., i professori



riformisti sdrammatizzano la base materiale della valutazione, ma non
ne fanno a meno. Cosi come non negano [lobbligatorieta
dellInsegnamento, gli educatori ‘progressisti’ della Democrazia
sostengono, con o senza riserve, questimperativo della valutazione.
Normalmente, sostengono di ‘valutare’ disposizioni, facolta (I'esercizio
della critica, I'assimilazione di concetti, la capacita di analisi...) e non la
ripetizione mnemonica di qualche contenuto esposto. Ma,
scFrammatizzato, cambiato di nome, rifocalizzato, |'«esame» (o la prova)
e i, e la «valutazione» — il vuoto — continua ad essere il fulcro della
pedagogia, esplicita ed implicita.

A causa della sopravvivenza dell’«esame» le pratiche di riformismo
sono condannate alla sclerosi politica e sociale: E)a loro reiterata pretesa
di stimolare la critica e 'autonomia di pensiero contrasta frontalmente
con lefficienza della «valutazione» come fattore di interiorizzazione
dellideologia dominante (ideologia del guardiano competente,
dell’operatore ‘scientifico’ in grado d% iudicare obiettivamente i risultati
dell’apprendimento e i progressi nella formazione culturale; ideologia
della disuguaglianza e deﬁa gerarchia ‘naturali’ tra alcuni studenti e altri,
tra 'uno e I'altro insegnante; ideologia delle doti personali o dei talenti;
ideologia della competitivitd, della lotta per il successo individuale;
ideologia della sottomissione conveniente, della violenza inevitabile,
della normalitd del dolore — nonostante I'ansia che genera, i disturbi
f)sicologici che ne possono derivare, la sua natura ‘aggressiva’, ecc.,
‘«esame» si  presenta come un boccone amaro socialmente
indispensabile, una specie di avversita quotidiana e insopprimibile;
ideologia della simmetria di opportunita, della prova unitaria, e
dellassenza di privilegi, ecc...). Infatti, componenti essenziali
dell’ideologia del Sistema si condensano nell’«esame», che funge anche
da correttore del carattere, da modellatore della personalita — aEitua, ad
esempio, all’accettazione dell’esistente/insopportabile, alla perseveranza
nella tortura della Norma. Infine, come dimostrato da Baudelot e
Establet nel caso della Francia, I’«esame», con la sua funzione selettiva e
segregante, tende a lasciare ciascuno nella propria condizione sociale di
partenza, riproducendo cosi il dominio di classe. Elemento di
perpetuazione della disuguaglianza sociale (Bourdieu e Passeron), distilla
anche una sorta di «ideologia professionale» (Althusser) che contribuisce
alla legittimazione della %cuola e alla mitizzazione della figura del
Professore...

Questa sequenza ideo-psico-sociologica, cosi compromessa con la
salvaguardia dell’esistente, ¢ paradossalmente sostenuta dalle pratiche
valutative di questa parte del professorato che dice, ma chi ci crede?, di
simpatizzare con la causa del «miglioramento» o della «trasformazione»
della societa...



Cercando, come sempre, di prendere le distanze dal modello del
«professore tradizionale», loro nemico dichiarato, gli educatori riformisti
possono anche favorire la partecipazione degli studenti alla ‘definizione’
del tipo di esame (per cui gli stugenti si impegnano risolutamente nella
progettazione delle tecnologie valutative a cul dovranno sottomettersi)
e, negoziando una soglia inquietante, agli stessi sistemi di valutazione —
note concordate, votazioni attraverso il mutuo accordo tra alunno e
professore, valutazione collettiva della classe, o addirittura auto-
valutazione ‘ragionata’... (%uesto desiderio di coinvolgere il discente nel
compito imbarazzante della valutazione, e il caso estremo dell’auto-
valutazione studentesca, che trova molti sostenitori tra gli educatori
affascinati dalla psicologia e dalla psicoterapia, persegue, nonostante il
suo aspetto progressista, la completa «flacchezza» dei giovani davanti
all’ideologia dell’esame — e quindi del sistema scolastico — e vorrebbe
sanzionare il successo finale dell’Istituzione: che lo studente accetti la
violenza simbolica e Darbitrarietd dell’esame; che interiorizzi come
‘normale’, come ‘desiderabile’, il gioco di distinzioni e segregazioni
stabilito; e che sia in grado, tornato a casa, di bocciare se stesso,
occultando cosi il dispotismo intrinseco dell’atto della valutazione. Per
quanto riguarda I'Insegnamento, se fosse per il ‘progressismo’
benefattore dei riformatori pedagogici, saremmo poliziotti di noi stessi,
e viviemmo nel neo-fascismo.

Usando un’espressione di Lépez-Petit, Calvo Ortega ha parlato del
«modello dell’autobus» per riferirsi alle forme contemporanee di
sorveglianza e controllo: negli autobus vecchi, un ‘controllore’ si
accertava che tutti 1 passegger1 avessero pagato il biglietto (uno vigilava
su tutti); negli autobus moderni, attraverso la mediazione di una
macchina, ogni passeggero ‘buca’ il biglietto sapendosi osservato da tutti
gli altri (tutti vigilano su uno). Per quanto riguarda I'Insegnamento, e
grazie all'invenzione dell’«autovalutazione», in molte classi si ¢ gia fatto
un passo ulteriore: non c’¢ uno a controllare tutti (il professore
qualificato agli studenti); non sono nemmeno ‘tutti’ ad incaricarsi del
controllo di ciascuno (il gruppo classe, in assemblea o con qualsiasi altra
formula, a valutare ciascuno dei suoi componenti); ¢ ‘ciascuno stesso’
che si ‘auto-controlla’, che da solo si promuove o si boccia
(autovalutazione). In questo autobus, che probabilmente condurra ad
una forma inedita di fascismo, anche se per caso non c’¢ nessuno, anche
quando ¢ vuoto, senza controllore e con nessun testimone, ogni
passeggero ‘buchera’ religiosamente il proprio biglietto (ciascuno
vigilera su se stesso). Convertire lo studente nel poliziotto di se stesso:

uesto ¢ lo scopo del «riformismo pedagogico» della Democrazia.

onvertire ogni cittadino nel poliziotto di se stesso: ¢ questa la meta
verso cui avanza la Democrazia nel suo complesso. Si tratta, in entrambi
i casi, di ridurre al minimo I'apparato visibile di coercizione e di



sorveglianza; di camuffare e travestire i suoi agenti, di delegare
allindividuo stesso, al cittadino anonimo, e a forza di «responsabilita»,
«civismo» e «educazione», i compiti decisivi della Vecchia Repressione.
5) Il sostegno alla partecipazione degli alunni nella gestione dei Centri
Scolastici (attraverso ‘rappresentanti’ in Collegi Docenti, Assemblee
d’Isti- tuto, Consigli di Classe) e la promozione dell’«assemblearismo» e
dell’«auto-organizzazione» studentesca, a mo’ di lotta per la
‘democratizzazione’ dell'Insegnamento. Nel primo di questi punti
confluiscono il riformismo amministrativo dei governi democratici e
P«alunnismo» sentimentale dei docenti progressisti, con qualche
discrepanza rispetto al «grado» di quest’intervento degli studenti (ad
esempio rispetto al numero, pit o meno grande, di studenti nel
Consiglio di Classe) e agli ambiti di competenza (i problemi d’ordine
disciplinare? Gli aspetti della valutazione? La distribuzione del
bilancio?). Lasciando da parte questa discrepanza, insegnanti e legislatori
uniscono i propri sforzi per raggiungere un unico e medesimo fine:
lintegrazione dello studente, a cui si concedera — ordendogli una
trappola — una quota ingannevole di potere.
ella seconda linea riformatrice, radicale in via di principio, si situano
le esperienze educative non statali di ispirazione anarchica — tipo, ad
esempio «Paideia. Scuola Libera» — e le pratiche di pedagogia
«antiautoritaria»  (‘istituzionale’, ‘non direttiva’ o di fondamento
psicoanalitico) incidentalmente trasferite, in maniera individuale, nelle
aule dell’insegnamento pubblico. In tutti i casi, si risolvono nel
fomentare I'assemblearismo studentesco e 'autogestione educativa — e in
una rinuncia manifesta al potere professorale. LIstituzione (statale o
parastatale) si trasforma cosi, in una scuola di democrazia; ma di
«democrazia viziata», a mio parere. Viziata, in primo luogo perché,
come ¢ avvenuto con i pirotecnici Metodi Alternativi, ¢ il professore ad
imporre la nuova dinamica, ad obbligare all’assemblearismo; e questo
esto, per se stesso paternalista’, simile a quello del Dispotismo
%lluminato, non smette di essere un gesto autoritario, dall’ambiguo
valore «educativo»: comprende I'idea di un Salvatore, di un Liberatore,
di un Redentore o, almeno, di un Cervello che attua cid che & buono
per gli studenti come riflesso di cid che ¢ buono per I'Umanita. Ai
glovani non resta che «essere riconoscenti»; e cominciare a esercitare un
potere che gli ¢ stato ‘donato’, ‘regalato’. L’idea che la «liberta» (intesa
come democrazia, come autogestione) si conquista, come «il bottino che
guadagnano i vincitori di una lotta» (Benjamin), ¢ esclusa da questo
approccio. Inoltre, & come se agli studenti non si conceda proprio il
potere, ma solo il suo ‘usufrutto’, visto che la «concessione» ha le sue
condizioni e c’¢, al di sopra della sfera autogestionaria, una Autorita che
ne controlla i confini e ne limita lo sviluppo. Come si capird, queste
strategie esplodono in contraddizioni insolubili, motivate dal fatto che



con esse il «professore», anziché auto-distruggersi, si magnifica: con la
ragione dalla sua parte, riorganizza tutto a%)eneﬁcio degli studenti e,
contemporaneamente, al fine di contribuire alla trasformazione della
societa. Si disegna cosl, un miraggio della democrazia, un simulacro di
‘concessione’ del potere. In realtd, il professore continua ad essere
investito della piena autoritd, ma cerca di renderla invisibile; e la liberta
det suoi alunni ¢ una libertd contrita, ammanettata, adattata a dei
modelli prefabbricati.

%uesta concezione «statica» della liberta — una volta raggiunta la
quale, gli alunni non f)ossono pit ‘ricrearla’, ‘reinventarla’ — e della
libertd «circoscritta», «limitata», custodita da un Uomo che coltiva
Iassoluta certezza di fornire I'ldeologia Giusta, 'organizzazione ‘ideale’,
¢, e non ho paura a dirlo, il concetto di liberta dello stalinismo, la
negazione della libertd. Anche nelle sue formulazioni pilt estreme, la
Scuola della Demorcrazia finisce col diventare una Scuola senza
Democrazia...

Per linsieme di tutti questi punti di slittamento, qualcosa di
sostanziale sta cambiando nella Scuola sotto la Democrazia: il nitido
dualismo  professore-alunno  tende ad  attenuarsi, acquisendo
gradualmente 'aspetto di una associazione o di un aglgrovigliamento. Si
produce, in sostanza, una «delega» all’alunno di alcune incombenze
tradizionali del professore, un trasferimento di funzioni che converte lo
studente in soggetto/oggetto della fratica pedagogica... Avendo
partecipato, in un modo o nell’altro, al’Emendamento dell’ordine del
giorno, adesso dovrd ‘subirlo’. Erigendosi a protagonista del
riattivamento  delle lezioni, in seguito si ‘corresponsabilizzerd’
dell’inevitabile fallimento di questo e della noia che tornera quando il
fattore «routine» avra eroso la novitd delle dinamiche partecipative.
Rinchiudendosi nei processi di valutazione, non sapra contro chi
rivolgersi quando soffrira le conseguenze della  valutazione
discriminatoria e gerarchizzante. Apparentemente al comando della
nave scuola, chi incolpera del nauEagio? E se non affonda, da chi
aspettare 'ammutinamento quando scopre che ¢ diretta verso un porto
sbagliato? In breve: per mezzo del Riformismo Pedagogico, la
Democrazia affidera allo studente i principali compiti deﬁa propria
coercizione. Ne consegue una invisibilita cﬁell’educatore come agente
dell’aggressione scolastica e un occultamento dei processi di dominio
che deﬁniscono la logica interna dell’Istituzione.

Ti sei definito «nemico di ogni pedagogia»... Potresti esplicitare
il contenuto di c(]iuesto tuo antipedagogismo? Cosa rimproveri, in
particolare, alla disciplina pedagogica?



In El Irresponsable prima e in La hora del suicidio antiguo (L’ora
dell’antico suicidio) [la mia partecipazione al libro Contra el
fundamentalismo escolar (Contro il fondamentalismo scolastico), edito
da Virus nel 1998] ho cercato di avanzare, in effetti, un’‘anti-
pedagogia’. Come anti-pedagogo, contesto un presupposto che sta alla
radice stessa di questa disciplina, nel cuore di tutte le critiche
‘pedagogiche’ all’insegnamento tradizionale e di tutte le ‘alternative’
cfisponi ili. Contesto I'idea che sia compito degli «educatori» (parte
selezionata della societa adulta) svolgere un’importantissima funzione a
beneficio dei giovani: un lavoro ‘per’ gli studenti, ‘per’ loro e anche
‘dentro’ di loro — un determinato intervento sulla loro coscienza:
«modellare», un tipo di uomo (critico, indipendente, creativo, libero,
ecc.), «fabbricare» un modello di cittadino (agente del rinnovamento
della societa o individuo felicemente adattato ad essa, a seconda delle
prospettive), «instillare» certi valori (tolleranza, antirazzismo, pacifismo,
solidzrieté, ecc.).

Questa pretesa, che assegna all’educatore una funzione demiurgica,
costitutiva di «soggetti» (nella doppia accezione di Foucault: «Il termine
‘soggetto’ ha due significati: soggetto sottomesso all’altro attraverso il
controllo e la dipendenza, e soggetto relegato alla propria identita
attraverso la coscienza e conoscenza di se stesso. In entrambi i casi, il
termine suggerisce una forma di potere che soggio%a e sottomette»),
sempre orlentata verso il «miglioramento» o «trastormazione» della
societa, risulta oggi assolutamente illegittima: in ra%ione di cosa un
educatore sarebbe abilitato ad una cosi “alta’ funzione? Per i suoi studi?
Per le sue letture? Per la sua pregnanza «scientifica»? In ragione di cosa si
collocherebbe cost ‘al di sopra’ degli studenti, quasi come un
«salvatore», un surrogato della divinita, «creatore» di uomini? In ragione
di cosa un triste funzionario pud, ad esempio, arrogarsi il tito%o di
forgiatore di soggetti critici?

molto di%ﬁcile rispondere a queste domande senza ricadere
nell’acciaccata «ideologia della competenza» o «dell’esperto»: fantasia di
alcuni specialisti che, in virtt della loro formazione ‘scientifica’
(pedagogia, psicologia, sociologia, ecc.), sarebbero realmente preparati
per un compito tanto sublime. E molto difficile trovare a queste
domande una risposta che non trasudi idealismo, che non puzzi di
metafisica (idealismo della Veritd, o della Scienza; metafisica del
Progresso, del’'Uomo come soggetto/agente della Storia, ecc.). E, in
ognl risposta concepibile, c’¢, come nel nocciolo stesso di quell’istanza
demiurgica, uno spaventoso elitarismo: il postulato di una nutrita
aristocrazia dell'intelligenza (i ]i‘)rofessori, gli educatori), che si consacrera
a questa delicata correzione del carattere — o, meglio, ad un determinato
progetto industriale della Personalité. A questo soggiace una concezione
morale ottocentesca, un’etica dellamputazione” e dell“innesto’, un



rocedere rigidamente religioso, un lavoro di ‘predica’ e di
inquisizione’.” Giace qui un’esplicita mitizzazione della figura
dell’Educatore, che si erige ad autocoscienza critica dell'Umanita
(conoscitore e artefice del «tipo di soggetto» di cui questa necessita per
;i)rogredire’), investendosi di un autentico potere pastorale e incorrendo

i continuo in quell'infamia di parlare per qualcun’altro» di cui tanto
ha detto Deleuze. E tutto cido con un inconfondibile aroma di
‘filantropia’, di opera ‘umanitaria’, ‘redentrice’...

Questo presuplposto, questo pregiudizio che vi sia qualcosa da
correggere e qualcosa da forgiare nella soggettivitd dei giovani, nelle
varie sfumature, ¢ presente in tutte le realizzazioni della pedagogia, in
tutte le sue proposte, conservatrici, riformiste o apparentemente
‘rivoluzionarie’; ¢ presente in Freinet, in Oury, in Nelil, in Ferrer y
Guardia, in Makarenko...; ¢ presente attualmente, ad esempio, in
fondo alle analisi di Jurjo Torres Santomé o Teresa San Romdn, nello
spirito della recente infornata di ‘educatori antirazzisti’, dovunque... Un
altro presupposto della pedagogia moderna si esplicita nell’assioma che
«per educare ¢ necessario rinchiudere». Tutte le proposte riformiste si
basano su questa accettazione della Reclusione; e poi studiano il modo
di «vivacizzarla», di «imbellettarla», (procedure, didattiche, strategie),
sempre con un occhio al ‘bene’ e eLlp ‘miglioramento’ della societa...
Tuttavia, i giovani si auto-educano nella societa civile anche al di fuori
delle mura dell'Istituto, attraverso la lettura non comandata, l'utilizzo
dei diversi canali di trasmissione culturale indipendenti dalla Scuola
(istituzioni culturali, media, associazioni...), la relazione ‘informale’ con

li adulti, i viaggi, I'assimilazione di esperienze lavorative ecc. Vi ¢,

unque, fuori della scuola, un vasto campo di possibilita di auto-
formazione, di auto-educazione, diffuso e complesso, che pervade quasi
Iintero tessuto della vita quotidiana, dell’interazione sociale; campo di
possibilita che viene sfruttato, infatti, dai giovani, e probabilmente dai

iovani non scolarizzati pitt che da quelli scolarizzati, piti dai lavoratori
che dagli studenti (essendo quest’ultimi troppo arroccati nel palazzo
universitario). Chi, in tutta la vita, non ha incontrato, in un momento o
un altro, qualche giovane lavoratore «privo di studi» (rifiutato dal
sistema scolastico o disertore volontario di esso) che non I’abbia
sorpreso per la ricchezza e la consistenza del proprio bagaglio culturale,
per il modo in cui si & auto-educato e per il proprio modo di intendere
il sapere, come voleva Artaud, «come uno strumento per |'azione, una
sorta di nuovo organo, un secondo respiro»?

Come mostrato da Querrien, proprio per controllare (e neutralizzare)
gli inquietanti processi popolari di «auto-educazione» — nelle famiglie,
nelle taverne, nelle fabbriche, ecc... — i padroni e i governanti degli
albori del Capitalismo tramarono il Grande Piano di un «confinamento
educativo» (fella Gioventli. Non dimentichiamo che I’educazione



moderna, statale, si ¢ generalizzata in tutto il XIX secolo per scongiurare
un problema crescente di deterioramento dell’ordine pubblico, in gran
parte stimolato dalla mancata regolazione amministrativa dei processi di
trasmissione culturale. Gradualmente, la scolarizzazione, rigorosamente
obbligatoria, comincia a competere con successo per 'egemonia tra gli
strumenti di socializzazione della Cultura, indebolgndo Ig influenza delle
istanze rimanenti, ma non uccidendole del tutto. Voglio dire con questo
che, come ha sottolineato I. Illich, la «reclusione» non ¢ la condizione
fondamentale dell’Educazione, non ¢ una premessa insopprimibile,
anche se cosi & postulato dall’'ideologia scolastica. Fu questa ideologia
professionale dei pedagoghi e degli insegnanti, conforme agli interessi
dello stato, ad incentrare tutto il dibattito sull’Educazione intorno alla
figura della Scuola. Naturalizzata, in preda a quello che Lukacs ha
cgiamato il «maleficio della cosificazione», listituzione scolastica &
diventata alla fine un feticcio, un idolo senza crepuscolo. E I'esigenza del
confinamento educativo appare oggi come un dogma di qualunque
pedagogia, riformista o no; come un «credo» abbracciato, senza
eccezioni, dagli Stati, dittatoriali o democratici.

Hai parlato di «anti-pedagogia»... A cosa ti riferisci con questo
. . < . b
concetto? Cosa rimproveri al “pedagogismo’ moderno?

In sostanza, per “anti-pedagogia” intendo la negazione del dogma
fondante di questo subdo}l)o sapere: il pregiudizio che vi sia qualcosa da
correggere e qualcosa da forgiare nella soggettivita dei giovani. Come
anti-pedagogo, nego queSto presupposto; € attraverso Iesercizio della
Corrosione che suggerisco, e che per due anni ho condotto, propongo
esattamente il contrario: non cercare di fare niente “per” gli studenti,
lasciare in pace i giovani, non immischiarsi negli affari loro, permettere
a ciascuno di decidere in cosa consista il proprio ‘bene’... Lottare contro
la macchina scuola, inceppare i suoi ingranaggi, ostacolare il suo
funzionamento coercitivo. Lottare contro la macchina, ma non per gli
alunni. Contro la macchina e, incidentalmente, con gli alunni (poicEé
la resistenza studentesca pud ‘convergere’ con la pratica corrosiva degli
antiprofessori e portare ad una certa complicita nell’'imbroglio e ad una
certa solidarieta nella trasgressione); ma niente di pit. Senza situarsi “al
di sopra” degli altri, senza incorrere nell'infamia di usurpare la voce
dell ’;L][Dtro (intamia di parlare ‘per’ gli studenti, di cambiare metodo in
loro nome, ecc.) 'anti-professore, ancora in carica, nel mezzo del
‘percorso’, non pretende di salvare nessuno, non cerca di aiutare
nessuno — come potrebbe, a stento sicuro di saper aiutarsi da solo? Non
gli interessa, in assoluto, la testa dello studente: il suo obbiettivo &
rottamare la macchina scuola, descolarizzarsi. A questo si riferisce il



termine “anti-pedagogia”, che ¢ il mio gunto di partenza. I Polla
Records, in “Gurlt”, pezzo del loro album Salve, centrarono molto bene
questa questione:

Has venido a salvarme, de /a otra parte del mundo;

me traes la salvacién, pero eso es por tu cuenta y riesgo.
;Quién cojones te ha mandado?

iGurd! Una patada en los huevos es lo que te pueden dar...
iVete a salvar a tu viejo, sélo pretendes cobrar!

Sei venuto a salvarmi, dall’altra parte del mondo;
mi porti la salvezza, ma a tuo rischio e pericolo.
Chi cazzo ti ha mandato?

Guru! Possiamo darti solo un calcio nelle palle...
Vai a salvare tuo nonno, vuoi solo guadagnare!

Tutto il dibattito odierno sull’Educazione tende a focalizzarsi
sulla figura della Scuola (la sua riforma, la sua riorganizzazione).
Si direbbe che parlare di Educazione significhi parlare di
Scuola... Mi sembra che tu distingua tra 1 due termini, alla
maniera di Ivan Illich. E cosi?

Infatti. Un altro dogma della pedagogia sta nel postulato che “per
educare & necessario rinchiudere’. Tuttegie proposte riformiste partono
da qluesta accettazione della reclusione; e poi studiano il modo di
da questa zone. detia ) )1 studial .

ripu irla’, a‘ddolarla., Vlvac1z_zar!a — m;tgdl, dldattlche, strategie...
D’altronde si tratta di un “a priori” discutibile. C’¢, fuori dalla Scuola,
un vasto campo di possibilita di auto-formazione, di auto-educazione,
diffuso e complesso, che copre quasi tutto l'ambito della vita
quotidiana, e che viene infatti esplorato dalla gioventi. Da i
provengono, ad esempio, quei giovani “privi di studi” che ci
sorprendono con la solidita e la ricchezza del loro bagaglio culturale. Da
li proviene quella sensazione comune che il nocciolo delle nostre
convinzioni, dei concetti che difendiamo contro tutti e addirittura
contro noi stessi, non sia dovuto alla Scuola ma ad altre istanze, altre
afferenze, altre fonti — i circoli di amici, gli incontri e gli scontri
familiari, il risultato capriccioso delle nostre ricerche intellettuali, ecc. A
queste altre sorgenti cﬁ formazione, a questi altri canali di diffusione
culturale, pensava Marx quando argomentod che nelle scuole avrebbero
dovuto insegnarsi solo materie “neutre”, come la matematica o la
grammatica,  discipline che non ammettono divergenze di
interpretazione a seconda dell'una o dell’altra dottrina, dell'uno o
dell’altro partito. Il resto, le materie “polemiche” avrebbero dovuto



essere lasciate all’auroeducazione della gioventl, della popolazione, a
seconda delle inquietudini e degli interessi, potenziando e cfifendendo 1
mezzi di apprendimento informale.

Come Marx, come Nietzsche, come Illich e Reimer, io non venero
I'idolo del Confino Educativo, non faccio mio questo dogma. Credo,
inoltre, che dal punto di vista della “resistenza”, della “contestazione”,
dell“opposizione” al Sistema, sarebbe pili coerente negare questa
esigenza della Reclusione, della Recinzione; e lavorare affinché, fuori
daﬁa Scuola, nella societa civile, alla periferia delle istituzioni statali, i
giovani vedano moltiplicati i mezzi (le risorse, gli strumenti) della

ropria auto-educazione: collaborare, ad esempio, alla creazione e al
fF)unzionamento di atenei, biblioteche alternative, associazioni culturali,
forum di discussione, riviste, gallerie indipendenti, case editrici,
collettivi dell’'uno o dell’altro segno, laboratori creativi, ecc...

Rivendicare I'abbandono dell'insegnamento statale (e para-statale),
sempre dopo un ‘percorso’, una pratica ‘corrosiva’, intensa e criminale,
non significa assolutamente abdicare la battaglia culturale: significa
‘spostare’ 'accento, abbandonando l'orbita dello Stato, gettando via i
miraggi e le illusioni edagogiche... Proporre ~ I'abbandono
dell’insegnamento non equivalg a lgsciare gli studenti, per cosi dire, in
mano alla Reazione, a ‘tradirli’. Al contrario, gli studenti non hanno, e
non hanno mai avuto, bisogno di “professori progressisti” per ‘resistere’,
per combattere 'Ordine della Scuola. Vanno sempre avanti a lottare per
conto proprio; e I'intromissione del corpo docente ‘belligerante’ &
servita solo a mitigare il conflitto, ad assegnargli altri obiettivi, ad
adulterarlo... Gli studenti negano il sistema scoélstico in mille modi
diversi: assenteismo, imbroglio agli esami, intimidazione degli
educatori, luddismo, scioperi, manifestazioni, disaffezione quotidiana,
ecc. In questo contesto, il discorso ‘possibilista’ (riconciliatore) dei

rofessori “moderni” ha seminato solo confusione. Le pedagogie
riformiste’, & risaputo, rafforzano il Sistema rendendolo meno oc%ioso.
Neil, fondatore di “Summerhill”, richiamo pitt volte I'attenzione su
questo punto.

Da un punto di vista pratico, non ¢ preferibile un “bravo
maestro”, un uomo comprensivo e disposto al dialogo,
conoscitore della propria materia, con cui gli alunni di fatti
soffrono meno, rispetto ad un “maestro tradizionale”, di quelli
‘mazza e panelle’, ignorante nel proprio ambito?

Il concetto di “bravo maestro” ¢ un concetto ideologico. Come quello

di “bravo padre”, “bravo impiegato” o “bravo ministro”... Si dice “bravo
p g

maestro” colui attraverso il quale la Scuola raggiunge i suoi obbiettivi



‘classici’ — domare il carattere dei giovani, ideologizzare, inculcare il
Frincipio di Autoritd, segregare socialmente... — senza provocare
‘avversione degli studenti verso il proprio processo educativo. Tramite
la figura del Bravo Maestro, la Scuog apporta il suo contributo alla
riproduzione del Sistema senza correre il rischio di destare la protesta
studentesca. In qualche modo, il “bravo maestro” costituisce il risultato
massimo dell’'Istituzione: anche fuori dalla classe, per strada, ad esempio
in un bar dove gli alunni ‘attorniano’ un “bravo maestro”, continua la
« . » . . « » b
lezione”. Anche fuori dalla Scuola, il “bravo maestro” (per l'assoluta
interiorizzazione dell“ideologia scolastica’, per il ruolo di ‘professore’, di
‘educatore’, che fa proprio con orgoglio; per i segni di ‘autoritd’
intellettuale di cui si_ricopre, per tutto quello che ‘insegna’ sul piano
simbolico) fa scuola. E, in qualche modo, una piccola scuola ambuﬁ)ante,
uno «scolarizzatore» alla periferia stessa della Scuola. In questo modo,
Poperazione pedagogica sulla coscienza, propria di qualunque azione
educativa, perde 1l suo carattere evidentemente coercitivo e quella
componente molesta di ‘imposizione’ (di artificio ‘repressivo’) che
conservava ancora dentro la classe. La Riforma vuole “Eravi maestri”
solo per estendere 'area di influenza della Scuola. C’¢ solo una figura
che le interessa quanto o pit di quella del “bravo maestro”: & quella del
“bravo studente” — ossia del giovane riconciliato con I'Istituzione, che
finisce col condividere I'“etica scolastica”, il “senso comune” dei
docenti; lo studente ‘integrato’, ‘partecipativo’, ‘rispettoso’, né pill né
meno che il solito nerd di sempre. Entrambe le figure, di una stupidita e
di un conformismo clamoroso, I'una quanto I’altra (il “bravo maestro” e
il “bravo studente”) sono I'obbiettivo del Riformismo Pedagogico.

Essendo ‘disfunzionali’, ‘anacronistici’, mostrando chiaramente tutto
Pautoritarismo  segreto dell’educazione istituzionale, guadagnandosi
Iinimicizia degli studenti, esacerbando la loro irritazione, il loro
risentimento, la loro volontd di resistenza, ecc., i “cattivi maestri’
(tirannici, incompetenti, non alunnisti) o gi tendono a costituire un
ostacolo, un’ostruzione, uno scoglio difﬁgclle da superare, Un muro
contro cui sbattono continuamente le strategie ‘riformiste’, i programmi
di ‘modernizzazione’ dell'Insegnamento. Se devo scegliere, pre?erisco i
“cattivi maestri”, poiché non ingannano nessuno... Grazie a loro, la
scuola funziona ‘peggio’, cio¢ ¢ meno efficace al momento di dominare
la soggettivita studentesca.

Il Riformismo Pedagogico “ufficiale”, rappresentato nel nostro
aese, ai giorni nostri, dalla LOGSE (Ley Orgénica General del
istema Educativo), sembra talvolta ‘ispirarsi’ al programma

della Scuola Moderna. La necessitd di incrementare la

partecipazione degli studenti nella dinamica educativa diviene, in



entrambi i casi, quasi un’ossessione. Di fatto, quest’enfasi sul
mezzi e i modi di approfondire tale “partecipazione” potrebbe
essere considerata una costante, un leit-motiv dei principali testi
di rinnovamento pedagogico. Quale sarebbe la funzione di tutta
questa “ideologia della partecipazione” che proietta la Scuola in
primo luogo verso gli alunni?

La “partecipazione” degli studenti, a tutti i livelli (al momento di
‘definire’ la programmazione e di stilare il calendario, nella stessa
dinamica delle lezioni ‘attive’, nella definizione del tipo di esame e del
tipo di valutazione, nella gestione ‘democratica’ der plessi scolastici,
ecc.) ¢, in effetti, una delle ossessioni centrali d[;l Riformismo
Pedagogico e, come suggerisci, ¢ stata gradualmente ‘assimilata’ dalle
successive “normative” scolastiche. La “Scuola Attiva” di Ferriere, ad
esempio; le raccomandazioni “puerocentriche” dei pedagoghi
‘progressisti’ (quella “educazione centrata sul bambino” di Ferriere, ad
esempio; le esperienze delle “Scuole Nuove”; ecc.) e anche Ienfasi
sull’assemblearismo e sull’autogestione studentesca che contraddistingue
le cosiddette “Pedagogie istituzionali” (Lobrot, Oury, Vasquez, ecc.),
iravano tutte invariabilmente attorno a questo “motivo fondamentale”
el Riformismo, questo in occultabile “accordo tacito” costituito dalla
convenienza di coinvolgere gli studenti nella pratica educativa e di
integrarli nell’apparato di gestione della Scuola.

Si tratta, sempre e comunque, di “neutralizzare” lo studente come
elemento di critica e di opposizione alla logica scolastica. Negare la
Scuola porta a ‘proteggersi” da essa, a non ccﬁlaborare, ad ostacolare il
suo funzionamento oppressivo. Partecipare alla dinamica di classe e al
governo dei Centri Scolastici significa ‘consolidare’ [Istituzione,
transigere su di essa, rinunciare all’autodifesa. Qui & racchiusa la
perversione dei progetti “partecipativi’: concedono al soggetto una certa
quota di ‘potere’, Cﬁ ‘protagonismo’, un certo margine di ‘autonomia’,

ersino una certa sensazione di liberta, e in cambio lo inseriscono nel
?unzionamento dell'Istituzione, lo “vaporizzano” come agente di
negazione della stessa, lo disarmano politicamente e ideologicamente.

Ea ‘partecipazione’ dei lavoratori nei benefici e nella gestione delle
imprese conduce, com’® risaputo, alla smobilitazione proletaria, alla
riconciliazione di queste due figure strutturalmente opposte, con
interessi antagonisti, che sono [I'Imprenditore e I'Operaio. La
‘partecipazione’ degli studenti alla dinamica di classe, ai processi di
valutazione e alla gestione dei Centri Scolastici conduce, ugualmente,
alla smobilitazione studentesca, alla riconciliazione di altre due figure
strutturalmente contrapposte: la figura dell’Alunno e quella del
Professore. Deleuze si riferiva a questa strategia con un termine molto
espressivo: “ipocrisia”. E l'ipocrisia sostanziale di tutto il Riformismo:



dissimulare la privazione di libertad e lesercizio dispotico del potere,
attraverso una ‘concessione’ minima e avvelenata, un simulacro di
protagonismo e e autonomia. Martin Fierro diceva: “1l cane non smette
di essere legato quando gli si allunga il guinzaglio”...

COSA FARE? LA DOMANDA COLPEVOLE

Cosa fare, dunque, nella Scuola e contro la Scuola? Come e dove
concepire la possibilitd di una «educazione libera»? Come lotta
Ianti-professore, questo simbolo del disprezzo di tutta la
pedagogia a cui alludi nei tuoi scritti?

In contrasto con il lavoro degli «educatori», con la pratica sociale dei
«professori», ho cercato di delineare in E/ Irresponsagle un paradigma
d%erso, una ‘strategia corrosiva’ che richieda, piuttosto, I'insolita figura
dell’«anti-pedagogo», del «diseducatore», del «contro-professore».
Q[uesta figura non si riconosce nelle idee e nella prassi di un Freire, un
Blonskij o un Neil. Si accorda meglio con il gesto di un Groucho Marx
che, in Duck Soap (Zuppa d’anatra), nominato Rettore, confessa la sua
intenzione di rendere 'Universita «ancora peggiore»; con | anti-predica
di un Zarathustra che parla cosi ai suoi dlscepoli: «il mio consiglio, in
realtd, ¢ che vi allontaniate da me e mi evitiate»; con la meravigliosa
odissea interiore di Eliogabalo, I'«anarchico incoronato» di Antonin
Artaud, imperatore che si veste come una prostituta e si_vende per
quaranta centesimi alle porte delle chiese cristiane e dei templi romani...

Il paradigma dell’irresponsabilita, che porta ad una pratica criminale
di insegnamento, richiede (per esempio) la figura dell’anti-pedagogo, del
contro-professore che non ha intenzione di fare niente «per» gli
studenti, «per» loro e «dentro» di loro, niente per il ‘bene’ degli alunni e,
incidentalmente, per il miglioramento, o la trasformazione dgella societd,
nessun tipo d’ uomo da modellare... Solo cosi pud concepire I’ anti-
pedagogia. L'Irresponsabile lotta ‘contro’ la macchina scolastica, e mira
a provocarne il malfunzionamento. Si tratta di un ‘meccanico’ perverso,
un distruttore senza scrupoli, un genio del sabotaggio, un artista della
decomposizione, un maniaco del disordine... Cerca sempre di
infrangere la Legge al di fuori della Morale, oltrepassando I'ambito della
‘disob%edienza indotta’, dellillegalismo utile’, per radicalizzarsi nel
dominio dell'Intollerabile, dell'Inaccettabile, dell'Insopportabile — il
luogo del crimine nell’Istituzione. Di qui la sua predilezione per il
«luddismo»; considerato come forma legittima di contestazione, come



insubordinazione assoluta al principio di realtd capitalista, come
sovversione simbolica di ogni ordine coercitivo, come rifiuto
intransigente  dell’etica del Sistema. L’anti-professore al lavoro,
sabotatore della macchina scolastica, simpatizza, quindi, con il luddismo
degli studenti (distruzione dell’ «arredo scolastico»: banchi, sedie,
lavagne e altri strumenti di tortura; ma non solo: gli imbrogli agli esami,
la falsificazione dei libretti, I'intimidazione glegli esaminatori, lo
scherno, lo scherzo, la parodia, i soprannomi, I'assenteismo, il ‘minare’
le lezioni, spingendo poco a poco il professore alla nevrosi, i graffiti, i
furti, la risata, laggressione, linsubordinazione clamorosa, la
blasfemia... Tutte forme, queste, di resistenza studentesca, di difesa della
propria soggettivita del proprio «carattere», invariabilmente al centro d_el
mirino di una Scuola poliziesca per definizione e di un corpo docente in
ultima analisi mercenario) e lo riporta al suo terreno d’azione,
importunando ed esasperando gli altri insegnanti, ostacolando e
sabotando Collegi docenti, Incontri, Riunioni, favorendo la perdita di
registri, circolari, lettere, documenti ufficiali, saccheggiando la
bi%lioteca e regalando i libri, denunciando gli abusi di questo o quel
collega e 'incompetenza dello stesso [spettore, non prendendo sul serio
mai nessuna delle parole pronunciate dalla direzione scolastica,
consentendosi ogni genere di atto osceno e di provocazione simbolica
alle autoritd scolastiche, esibendo sin dall'inizio un comportamento
riprovevole e anche decisamente delittuoso, ridendo di fronte a tutti e
manifestando inesorabilmente una brutale dimenticanza dei propri
‘doveri’ professionali, dando in ogni momento l'impressione d£1) non
avere paura di nulla e di essere di Liassaggio nell'Istituzione, giocando e
rompendo, godendo e violando... La lotta dell’Irresponsabile contro la
Scuola assume cosi una strana condizione, un indole singolare, una fuga
senza dubbio «immorale» (ogni lotta & immorale), tragica e gioiosa al%o
stesso tempo, aperta alla fantasia, all'umorismo, all'immaginazione, al
gioco, a ratuito, alla gestualitét, al  presunto  assurdo,
all’incomprenmgbile e incondivisibile, al terrificante, al creativo, al
patetico, all’esasperante, al commovente — per dirla in poche parole,
all’arte e alla folll)ia. Parte dunque dal Dolore e non sapremmo dire a
cosa mira...

Come fattore di descolarizzazione, d’altra parte, I'antiprofessore tende
a cancellare la Scuola dentro la scuola stessa: intorno a lui non c¢’¢ alcun
controllo delle presenze, nessun programma, nessun agenda, nessun
contenuto, nessuna dinamica (neanche partecipativa), nessun esame...
In realtd, intorno a lui, non c’¢ lezione, non c’¢ scuola. L’irresponsabile
lo si pud vedere per i corridoi, per le aule, per i dipartimenti,
apparentemente senza far nulla (tuttavia, stard tramando qualcosa,
icfi)eando qualcosa di male, corrompendo chissa chi), come un mero
strumento a cui gli studenti possono ricorrere, se vogliono. Si presenta



cosi: dal punto di vista della trasmissione culturale, come una risorsa per
autoformazione dei giovani, uno strumento che pud essere utilizzato o
meno; dal punto di vista della negazione del potere, come un distruttore
della macchina... Da tutto cid consegue che, per la propria opposizione
alla logica docente, per I'insubordinazione ai principali principi giuridici
della gcuola (presenze, agenda, metodo, esame, gestione, disciplina...),
per la propensione al %uddismo (cosi come gBauclrillarcl sosteneva
«’importanza dei vetri rotti nella protesta operaia», I'Irresponsabile
difende «l’'interesse e il senso di una rivolta studentesca che bruci
I'Istituto»), gli anti-professori svolgono il proprio compito in un
ambiente di continua «repressione amministrativa» — avvertimenti ,
denunce, incartamenti, sanzioni, ecc. — e menano alla ‘vittoria’ assoluta,
al ‘successo’ definitivo, conquistando [I'Espulsione. La strategia
‘corrosiva’ ¢ concepita come un «viaggio»; ha un inizio e una fine: la fine
che vuole & l’Espul[;ione, unica garanzia del pericolo della sua lotta, della
verita della sua rivolta. Vorrei dire, infine, che il paradigma
dell’irresponsabilita nell'insegnamento, che ho praticato per due anni,
confina con l'esperienza della creazione artistica (il teatro, anche se della
Crudeltd, la poesia, anche se ‘maledetta’; la letteratura, anche se scritta
con il sangue) ed ¢ legato ad un inquietante processo schizofrenico.
Trova senza dubbio nelig Eliogabalo di Antonin Artaud la cosa pit vicina
ad un ‘modello’...

Artaud la cosa pil vicina ad un ‘modello’... Dopo il ‘viaggio’ nel
«palazzo dell'instupidimento» (come Lautréamont definiva la %cuola),
rimane la possibilita di un coinvolgimento in processi non istituzionali
di ‘educazione’ e trasmissione culturale: gettarsi nella rete culturale non
statale (centri sociali, associazioni culturali, collettivi, editoria non
commerciale, associazioni dell’'uno o dell’altro tipo, ecc.), aver a che fare
con le modalita e i processi di auto-educazione della popolazione, con le
strategie ‘informali’ di apprendimento e socializzazione della cultura. A
mio parere, '«educazione libera» a cui ti riferivi & possibile solo dove
finisce la Scuola, inizia solo dove finisce la Scuola...

Come pensi dovrebbe essere sviluppata una lotta, da parte dagli
studenti e degli insegnanti, dall’interno del sistema educativo
vigente e contro questo stesso sistema? Sarebbe intrinsecamente
legata al piacere della distruzionecreazione?

C’¢ una figura che mi irrita tanto quanto I"educatore” classico: quella
del ‘teorico’ dell’insurrezione, dell*esperto’ di sovversione, 'uvomo che si
ritiene in diritto di dirci come dobbiamo e come non dobbiamo insorgere.
Penso che nessuno dovrebbe assumere il compito di definire “strategie
giuste”, “schemi efficaci di contestazione”, “modalitd adeguate di



resistenza’, ecc. Tutto cid emana un insopportabile fetore di stalinismo,
una curiosa “divisione del lavoro” nell’ambito della lotta (da un lato,
coloro che pensano e si incaricano di ‘stabilire’ gli obiettivi e le modalita di
approcci, 'ortodossia della ribellione; e, dall’altro, quelli che realmente si
nbpellano, la quotidiana carne da cannone, il reale bersaglio della polizia e
dei giudici...) Per tutto questo, non Vog]io rispondere alla tua domanda.
La %otta degli studenti ¢ una questione df studenti, e non voglio
permettermi%’infamia di pontificare su di essa. La lotta degli insegnanti,
temo non esista 0, almeno, io non la conosco... Posso solo parlare di cid
che sono stato e di cid che ho fatto, a volte accompagnato da altri uomini
che neanche si sentivano ‘professori’ e rispettavano troppo gli studenti per
cercare di ‘recuperare’ la loro insurrezione. Posso solo par%are della lotta
degli “anti-professori”; e nemmeno per ‘proporla’ come un modello. Sono
un cronista della mia propria lotta. Un giorno ho avuto la fortuna di
combattere, e parlo di questo. Allo stesso tempo, cerco di non lasciarmi
ingannare dalle pseudo-lotte degli educatori — in particolare dei “professori
rif%rmisti”, degﬁ “insegnanti inquieti”’, i pitt bugiardi di tutti. Non mi
interessa definire come si deve combattere la scuola; il mio intento &
‘mostrare’ una forma di insubordinazione e di smascherare le false
opposizioni, le battaglie truccate, del Riformismo Pedagogico, dei docenti
‘rivoluzionart’, degli insegnanti ‘impegnati’; di tutti quelli che si installano
nell’apparato educativo (;g)vvero, col Prestigio e col Contratto) e, da quella
Eosiuone di potere, ‘soldati’ al servizio dello stato e dei suoi obiettivi,

anno ancora il coraggio di presentarsi come combattenti anticapitalisti, o
“antiautoritari” o “anti-sistemici”. Ipocrisia terribile, quella di questi
funzionari della disuguaglianza e (?Cll’oppressione che parlano della
necessitd di ‘trasformare’ fa societa e pretendono dedicarvisi dal proprio
posto di mercenari del lavoro! Terribile inganno, quello che si porta dietro
il concetto stesso di una “lotta dei professori”! Nessuno lotta meno dei
professori: 'essenza del loro lavoro consiste nello sradicare ogni minimo
germe di legittima resistenza...

Il paradigma dell’irresponsabilitd nell'Insegnamento richiede, invece, la
figura dell“antiprofessore’, del ‘diseducatore’, del ‘contro-pedagogo’
inesemplare. E certamente, dal suo radicalismo (violazione della Legge al
di fuori della morale, volontd Criminale), dal suo esplicito amore per il
luddismo, ¢ intrinsecamente legato al piacere di una ‘distruzione’ che sia al
tempo  Stesso ‘creazione’... D’altra parte, si considera un ‘viaggiatore di

assaggio’; e aborre di mettere radici e incorporarsi all’apparato educativo:
Fobiettivo che vuole raggiungere ¢ I'Espulsione. Durante il suo cammino,

etta ponti verso larte, I'immaginazione critica, la poesia della

estabilizzazione. Non ‘insegna’ a lottare; mette in guardia dalle lotte
fittizie... Ci sono giorni in cui sarei tentato di aggiungere che questo
paradigma richiede, contemporaneamente, il privilegio della follia e I'unica
vera nobiltd, che ¢ sempre stata la nobilta del dolore...



Come pud essere caratterizzata I’ “arte di far pensare” di cui parli
nel tuo libro? Perché puntualizzi che questa pratica dovrebbe
estendere la sua influenza a tutti gli ambiti socio-istituzionali —
fabbriche, famiglie, ospedali, carceri...?

Sebbene I'lrresponsabile cerchi di non intervenire nella coscienza dello
studente, ¢ tuttavia consapevole che, come conseguenza dell'incidentale
“esposizione” al suo discorso, degli “incontri” che si verificano tra lui e

li studenti, rimarra sempre un ‘residuo’ di influenza, un ‘sedimento’ di
incidenza sulla soggettivita dei giovani. Come male minore, riorienta
questo inevitabile residuo di potere in modo che, una volta tanto, non
lavori per la “divulgazione della cultura”, la “trasmissione del sapere” —
eufemismi cinici che nascondono nient’altro che un lavoro di
indottrinamento della popolazione, di ideologizzazione del collettivo
scolastico, di diffusione dei miti del Sistema. Quel che cerca
I'antiprofessore ¢ qualcosa di molto diverso, e che lo allontana da
smanie proselitiste percepibili anche nelle “Scuole Alternative” (pur
riconoscendo il merito e il valore dell’opera di Ferrer Guardia, si pud
negare che fosse sin dall'inizio macchiata da un deludente anelo
‘proselitistico’?): cerca la sfida intellettuale, I'agitazione critica del
recettore, il “far pensare” a cui ti riferisci... Non si presenta come il
portatore privilegiato di un insieme di ‘veritd’ rivelatrici, demistificanti,
esplosive — se lo facesse non si sottrarrebbe alla logica
dell’indottrinamento — ma come un artista della destrutturazione delle
certezze, un grande sollevatore dell’“as%ettativa riflessiva”.

Ho detto “artista” perché questo obiettivo difficile del fare pensare
non ¢ alla portata di una particolare ‘metodologia scientifica’; non pud
essere garantito da alcun sistema pedagogico, da nessuna proposta
didattica. La Didattica, la Pedagogia ¢ lo §cientismo, nonostante le loro
affermazioni  auto-giustificative, ~hanno sempre perseguito la
penetrazione ideologica nella societd, la conversione dell“ideologia
dominante” in senso comune, coscienza anonima, credulita popolare.
Gramsci, Horkheimer, Barthes e Althusser hanno ben spiegato questo
effetto ‘ideologizzante’ delle pratiche scientifiche e culturali... “Far

ensare” non ¢ un obiettivo che realmente interessi tali pratiche; né
sarebbe nelle loro possibilita, nel caso raro che un giorno si sollevassero
contro i loro padroni, lo Stato e il Capitale. Solo I'arte ha questo potere
affascinante (ﬁ seminare diffidenza e mobilitare le energie intellettuali
del ricevitore. Solo l'arte pud condurci a quell’“allenamento all’oblio di
cid che ci ¢ estraneo e al piacere dell’opinione personale, ritorno alle
domande primitive e alle risposte  non date, riconquista
dell’affermazione orfana e del primitivo orgoglio di parlare per conto
proprio” a cui mi riferivo nel mio saggio. La migliore letteratura, pittura
e scultura non conformi, il teatro pitr crudele, compreso il cinema



consapevole della sua specificita, hanno chiaramente raggiunto questo
effetto... Per questo ho parlato di un’arze del far pensare”; e per questo
I'Irresponsabile si allontana dall'insegnamento e attenta alla Scuola per i
sentieri della creazione artistica.

Io credo che questo proposito di non ‘infondere’ un pensiero
particolare, di non ‘inculcare’ un dato sistema ideologico e, al tempo
stesso, seminare il principio della diffidenza, la vocazione al dissenso, &
Punico che vale la pena generalizzare al resto delle istituzioni sociali e
degli ambiti di dominazione, famiglie, ospedali, manicomi, carceri,
fabbriche, caserme, ecc. In tutte queste recinzioni, la logica implacabile
della  replicazione della  conoscenza (conoscenze  psicologiche,
conoscenze mediche, conoscenze sindacali, conoscenze penali, ecc.),
dopo aver forgiato una ideo]o%'a professionale — questo discorso povero
e impoverente di medici, psichiatri, sindacalisti, guardie carcerarie... —
un indurito buon senso lavorativo, pud essere combattuto solo da
questo invito, artisticamente indotto, a una “ricerca del discorso
verginale e dell'interpretazione selvaggia, il racconto che non si
nasconde pit al riparo della citazione perché vuole tornare alla
vulnerabilita della pelle nuda e ad apprezzare lo stimolo del freddo
vero”— e non attraverso il semplice confronto con un insieme ‘avverso’
di principi ideologici e di dichiarazioni dottrinali presuntamente
‘critiche’. “Far pensare”: sembra semplice, ma oggi ¢ la cosa piu difficile
del mondo...

Non ci piace restare con le braccia incrociate; cosa possiamo fare
nel frattempo che aspettiamo il cambiamento desiderato?

Tanto per cominciare, non fare questa domanda. Non andare a
sollevarla, Perché, in effetti, nessuno ha il diritto di rispondere. Sono gia
troppi gli “strateghi della lotta” che ci indicano i percorsi e i modi della
contestazione; troppa I’Avanguardia Illuminata; troppi gli “specialisti di
resistenza sociale”; troppe le “minoranze illuminate” che pensano di
sapere cosa dovrebbe essere fatto nel frattempo. E finito, per fortuna, il
tempo dei Catechismi Rivoluzionari, delle Sacre Scritture della
ribellione, delle Strategie Oggettivamente Corrette e dei pedanti tutti
presi a rispondere alla §oman§a leninista — “che fare?”.

Siamo soli, in questo “frattempo”. E siamo autonomi. Nessuna “luce”
verra da fuori...

Che cosa deciderete di fare ¢ affar vostro: non mi permetterd 'infamia
di raccomandare alcunché. Giad mi basta cercare di orientarmi nelle
tenebre della mia contraddizione e scorgere i mezzi della mia propria e
incerta lotta...



Alcuni di noi pensano di essere futuri insegnanti... Che consiglio
potresti darci?

Nessun consiglio. O, al massimo, quello di Zaratustra: “Il mio
consiglio, in verita, ¢ quello di allontanarsi da me e di evitarmi”.

Pero vorrei avvisarvi di un pericolo che vi insidiera subito: il pericolo
dell’autoinganno, dell’autogiustiﬁcazione, della razionalizzazione di una
pratica infame e di un impiego mercenario. Dovete sapere che si sta per
essere controllati dal potere, dal Capitale e dallo Stato, per effettuare i

uotidiani e terribili “lavori sporchi” sulla soggettivita dei giovani, e

ovete sapere che, come piccoli Faust, state vendendo l'anima al
Diavolo. 8i riscattera in qualche modo il fatto che, in questa trance, —
macchiate le mani e affittata la coscienza, almeno non vi inganniate...

Vorrei non vi accadesse. Vorrei non ci accadesse. Ma temo che, col
passar del tempo, il senso di colpa e di patetico vi fard esclamare ci6 che
anche io continuo a ripetermi: “vivo nel cratere di un vulcano e, di
tanto in tanto, minaccio di andarmene”...

E possibile una pratica “anarchica” dell'insegnamento? In che
senso Eliogabalo, ?’“anarchico incoronato” di Antonin Artaud, ha
costituito, come riconosci, I'ispiratore di EI Irresponsable, il tuo
prototipo di antiprofessore in azione?

La pratica antipedagogica, antiprofessorale, di EI Irresponsable ha
preso in parte come modello, sicuramente, Eliogabalo, "™anarchico
incoronato” di Antonin Artaud...

Cosi come Eliogabalo ¢ un “anti-imperatore” che apparentemente
agisce da imperatore; I'lrresponsabile & un “anti-professore” che, come si
dice, si dedica allinsegnamento. Cosi come quello mette in discussione
tutto l'ordinamento politico-sociale e morale dell'Impero Romano;

uesto attenta contro IP ordine della Scuola e 'etica educativa. Cosi come

liogabalo non ha “niente” da fare per i suoi sudditi e in fondo li
considera come semplice ‘pubblico’; I'Irresponsabile non fa “niente” per
i suoi alunni che spesso sorprende come semplici ‘spettatori’. Cosi come

uello introduce il teatro e la poesia sul trono di Roma (contro il trono

i Roma); questo concepisce la sua pratica come un esercizio di
creazione artistica. Come si pud dire di quello che era “pazzo”, si pud
ritenere che il secondo ¢ caratterizzato dalla schizofrenia. Cosi come
Eliogabalo, secondo Artaud, non era “un pazzo”, ma un “libertario”, e
un “libertario” irrispettoso, in lotta contro il Sistema dalla sua stessa
cupola; I'lrresponsabile, a mio parere, ¢ molto pilt che “uno
schizofrenico”, e il suo lavoro corrisponde esattamente a cid che ci si
aspetterebbe da una pratica “antiautoritaria” della docenza, rivolta



contro latto stesso di insegnare. E cosi come quello “si ¢ fatto
assassinare” per porre fine al suo terribile calvario interiore, questo vuole
“farsi espellere” perche 'apparato non trovi mai il modo di ‘integrarlo’.

“Al primo incontro un po’ solenne, Eliogabalo (ci dice Artaud)
domanda brutalmente ai grandi dello Stato, ai nobili, ai senatori in
carica e ai i legislatori di ogni tipo, se anch’essi hanno conosciuto in
gioventu la ec%erastia, se hanno praticato la sodomia, il vampirismo, il
succubato, lla)l fornicazione con animali, e lo fa nei termini piu crudi.
Dunque vediamo Eliogabalo truccato, scortato dai suoi amanti e dalle
sue mogli, passando 1n mezzo ai vecchi. Si accarezza lo stomaco e
domanda loro se anch’essi si son lasciati inculare in gioventl... ‘E questi
— commenta lo storico Lampridio — pallidi di vergogna, abbassano il
capo  per loltraggio, in oiaqdo ' ‘umiliazior'l,e’. ’_ L’.IrresIE)onsa_bile
aﬁpcc)iggla la mano sulla spalla dei suoi ‘compagni’, gli strizza ['occhio e
chiede: “Quanti di voi ne hanno beccatiz Quasi tutta la classe? Cosi va
bene, tutta la classe sospesa! Cosi si fa!”.

Eliogabalo si veste come una prostituta e si vende per quaranta
centesimi sulle porte delle chiese cristiane e dei templi pagani. Attenta
cosl contro la figura stessa dell' Imperatore, contro la ‘dignita’” del trono
— e contro la religione, contro la morale... Un “anti-professore” godette
se%retal_nente il giorno in cui i suoi studenti, Puntan_gogli un rasoio alla
%) a, gli suggerirono che quello era il modo giusto di ‘concordare’ i voti.

opo aver dato “dieci” a tutti (con buone ‘ragioni’: il rasoio era ben
affilato), i ragazzi, avendo pieta di lui, semplicemente gli rasarono baffi e
pizzetto. Dando vita a cid, rendendolo possibile coscientemente, 'anti-
professore attenta contro la figura stessa dell’Educatore e contro la
presunta ‘dignitd’ della sua funzione e, incidentalmente, attenta
all’esame, alla valutazione, all’‘etica’ scolastica...

Poco dopo l'arrivo a Roma, Eliogabalo caccia gli uomini dal senato e
pone le donne al loro posto. Nomina un ballerino a capo della sua
guardia pretoriana, e colloca in posizioni di alta responsabilita un
mulattiere, un vagabondo, un cuoco, un fabbro. Sceglie, infine, i suoi
ministri in base alle dimensioni del cazzo... Eliogabalo, dice Artaud,
“sconvolge I'ordine stabilito, le idee acquisite, le nozioni comuni delle
cose. Rea%izza un’anarchia completa e molto azzardata, mostrandosi alla
vista di tutti. Vende cara la eﬁ)e, per dirla in poche parole. Si tratta di
un anarchico coraggioso.” %n ‘irresponsabile’, una volta, prese un
senzatetto ubriaco in autostrada e, dietro compenso di mille cﬁ)llari, lo
nominod suo sostituto per le lezioni di “etica” della giornata. Dopo fece
lo stesso con una strana casalinga, adultera e schizofrenica, e con un

iovane ‘scapestrato’, ex carcerato, ex disertore, delinquente in carriera...

liogabalo aveva programmato — racconta lo storico Lampridio — “di
insegiare in ogni cittd, come prefetti, persone con il compito di
corrompere i giovani. Roma sarebbe durata quattordici anni, e lo



avrebbe fatto, se fosse vissuto pill a lungo, deciso com’era a lodare i pil
miserabili e a onorare gli uomini delle professioni pitt umili.” L’anti-

rofessore odia i “delegati di corso” seri e ragionevoli, preferendo
instituire al loro posto “comitati di fuga”, esasperanti e infettanti. Tra
gli studenti, lo indignano i ‘diligenti’, gli ‘studiosi’, i ‘responsabili’; e
tende a simpatizzare con i ‘rovina-classe’. Come dice Artaud, ¢ facile
dare la colpa alla follia e alla giovinezza per tutto cio che, nel caso di
Eliogabalo, ¢ semplicemente il ribaltamento sistematico di un ordine, e
risponde a una comune volonta di demoralizzazione. In Eliogabalo non
Vego un pazzo, ma un insorto. La sua insurrezione ¢ progressiva e
sottile, e la rivolge in primo luogo contro se stesso.” Sviluppando questa
azione di disorganizzazione morale, di degrado dei valori, lanti-
imperatore rende le cose difficili da ‘interpretare’, da ‘assumere’, da
apprendere ‘razionalmente’: castra la maggior parte dei parassiti di
(?orte, nobili, consiglieri, potentati, e getta i loro membri, chiusi in
sacchetti insieme a cﬁicchi gi grano, dalle torri del suo Palazzo, il giorno
delle celebrazioni del dio Pitio. “Nutre un popolo castrato”, — sostiene
Artaud... Anche gli anti-professori nella loro lotta contro la morale
educativa, nella gloro pratica corrosiva, fanno cose difficili da
‘giustificare’, come rubare le stupide cartelle dei propri ‘compagni’,
tormentare scientemente i ‘presidi’ degli Istituti, otturare gli scarichr dei
lavandini, incendiare le Pagelle, o sabotare le riunioni del Consiglio
scolastico ... Cosi, non sbagliano obiettivo: non ‘influenzano’ gli
studenti. Si puo dire di loro quello che Artaud ha detto di Eliogabalgo:
“La sua tirannia sanguinaria, che mai ha sbagliato obbiettivo, non ha
mai influenzato o attaccato il ﬂpopolo. Tutti coloro che Eliogabalo ha
spedito in prigione, castrato o flagellato, li ha estratti tra gli aristocratici,
1 nobili, 1 pegerasti della sua corte personale, i parassiti del palazzo,...
Eliogabalo, infine, introduce il teatro e la poesia libera al trono di
Roma: “La sua passione per il teatro e la poesia in liberta si manifestd
soprattutto in occasione (fel suo primo matrimonio. Al suo fianco, e per
tutta la durata del rito romano, pose una decina di energumeni
ubriachi, che continuavano a gridare: ‘Inflilaglielo!” ‘Mettiglielo!”, con
grande scandalo dei cronisti del tempo, che omettono di c%escrivere le
reazioni della sposa.” L'Irresponsabile, da parte sua, quando prende la

arola nell'Istituzione non lo fa per ‘esporre’, per ‘illustrare’, per
formare’; ma nelle coordinate del Teatro della Crudelta, per ‘creare’,
‘scuotere’, suscitare il riso o il pianto, realizzare un’opera d’arte che
conservi il potere di ferire...

Da una prospettiva di “negazione del Sistema”, di rifiuto del
Capitalismo, ogni insegnante onesto con se stesso, nel mezzo della sua
insubordinazione, incorruttibile, deve riconoscersi nella posizione di
anarchico incoronato. La figura del’Educatore, dell’Insegnante, del
Professore ¢, per se stessa, una figura di potere, una figura autoritaria.



Pertanto, un insegnante veramente “critico”, capace di una chiara
“autopercezione”, §eve in primo luogo negare se stesso come strumento
di potere e fonte di autorita, deve “auto-distruggersi” alla maniera di
Eliogabalo, agire contro cid che rappresenta, desacralizzarsi, diventare
un anti-professore ‘magistrale’, contro-educatore inaccettabile, ridicolo.
In un certo senso, deve diventare una “vittima” dei suoi studenti. In
caso contrario, a qualunque ideologia si attenga, continuera a fungere da
propagatore psichico del Sistema, agente dominato della Dominazione,
modeﬁo di autorita e gerarchia, sia in aula che al bar, in strada non
meno che nell’Istituto...

Tutto cio ¢ risaputo dall'Irresponsabile, che vuole che un giorno si
possa dire di lui quello che Antonin Artaud disse a proEosito del suo
meraviglioso, e forse sognato, “antiimperatore”™ “Si accanisce
sistematicamente nella distruzione di ogni valore e di ogni ordine(...). E
qui che lo si vede impallidire, che lo st vede tremare, alla ricerca di un
bagliore, di un appiglio a cui aggrapparsi davanti alla straziante fuga di
tutti. E qui che si manifesta una sorta di anarchia superiore, nella quale
arde la sua profonda inquietudine; e corre di pietra in pietra, di bagliore
in bagliore, di forma in forma, di fuoco in fuoco, come se corresse di
anima in anima, in una misteriosa odissea interiore che nessuno ¢
riuscito a intraprendere dopo di lui.”

PEDAGOGIA, LIBERTARIA?

La pedaéogia libertaria pud fornire gli strumenti teorico-pratici
per una Scuola Nuova desiderabile?

A questo punto, devo mostrare la mia faccia pitt antipatica... Penso
che la Scuola Nuova “ufficiale” del domani, la gcuola Riformata della
“post-democrazia”, si nutrird esattamente dei fondamenti e delle
tecniche delle scuole libertarie contemporanee — ‘libertd’ simulata nelle
aule, ‘Parteci azione’ degli studenti al governo degli Istituti e alla
dinamica di c]i)asse, invisibilita del potere professorale, ecc. E penso che,
in questo modo sottile, morbido, alunnista, sard in grado di soddisfare
meglio le esigenze politico-ideologiche e psicosociologiche del Sistema.
E, con questa idea, che contraddice i presupposti e le pratiche delle
cosiddette “Scuole Libere” (modello Palcﬂ:ia), non mi metto,
nienteaffatto, fuori del movimento anarchico, ma mi distanzio da una
parte dello stesso, ‘costruttivista’ nel dominio della pedagogia.



Attualmente, le sensibilita anarchiche davanti al problema della Scuola
si biforcano in due grandi orientatamenti: per alcuni, si tratta di
“inventare” una Scuola Nuova, radicalmente diversa da quella
“ufficiale”, raccogliendo l'eredita di Ferrer y Guardia, dei pedagoghi
libertari di Amburgo, di esperienze come quella di ‘Summerhill’; ecc.
Questa ¢ 'opzione costruttivista... Per altri, invece, il male si trova nella
‘forma’ stessa, nella Scuola in sé, nell’ istruzione “obbligatoria” (e nel
pregiudizio di fondo che “per educare ¢ necessario incarcerare’). Da

uesta prospettiva, ogni ‘riforma’ della scuola e ogni invenzione di una
CSlcuola Nuova (non importa quanto si predichi “libera”) serve gli
interessi dello Stato e del Capitale, e porta solo ad una ottimizzazione
del rendimento politico e ideologico dell'Istituzione. Questa ¢ 'opzione
descolarizzatrice, sostenuta da autori come Illich e Reimer, tra |£1) altri.
Uomini e donne anarchici cercano di progettare una Scucﬁa non
oppressiva, non autoritaria, non addomesticante; e, allo stesso tempo,
aﬁri uomini e donne altrettanto anarchici lottano per strappare i propri
ﬁgli dalle grinfie della Scuola e fornirgli 'educazione di cui Eanno
bisogno senza per questo “incarcerare” — educazione parentale,
educazione comunitaria, collettivita educatrice, auto-educazione... Negli
ultimi mesi ho avuto occasione di parlare con i sostenitori di entramge
le correnti: compagni libertari coinvolti in esperimenti didattici anti-
autoritari (“Scuole” libere”, “Scuole conviviali”, ecc.) e compagni
anarchici intenzionati a rendere praticabile, innanzitutto per i propri
figli, una educazione senza Scuola...

%o lavoro a una linea di critica radicale della scuola, di qualunque
Scuola, e non riesco a simpatizzare con le smanie “costruttiviste”.(i\/li

jace presentarmi come un “anti-professore”, un “descolarizzatore”.

iro ad un nuovo esercizio politico di corrosione in materia di
Istruzione, che culmini, come I1)10 detto, in un ‘viaggio’ sovversivo,
molesto, intenzionato a conquistare I’Espulsione. ]§ sostengo uno
sviluppo consapevole, sistematico, instancabile, dei vari mezzi e
strumenti dell’auto-educazione della gioventli — forme di trasmissione
della cultura, di socializzazione della conoscenza, indipendenti dalla
Scuola, staccate dallo Stato, come gli atenei, le distribuzioni, i collettivi,
le biblioteche alternative, le riviste e le case editrici non capitaliste, e cosi
via. C%¢, fuori dalla Scuola, un vasto campo di risorse per lauto-
educazione dei giovani, della popolazione, che oggi garantiscono la
possibilitd di una trasmissione non controllata della cultura. Cerco di
essere coinvolto in questo processo, supportando al meglio delle mie
capacita la nascita e il consolidamento cE queste entitd culturali ostili
allapparato dello Stato, e incoraggiando I'espansione dei mezzi e delle
opportunitd per lapprendimento informale, per la divulgazione
nonistituzionaﬁ)e delle conoscenze. Non sono un illuso: non aspetto
miracoli da questa piccola rete di cultura non scolare. Ma, a mio parere,



non c’¢ nulla da attendersi dalle esperienze di scuola alternativa, nulla
dal punto di vista della ‘resistenza’ anti-capitalista... Il mio cuore mi dice
che la Scuola non ¢ “libertario” ‘riformarla’ e ‘conservarla’ ma ‘scuoterla’
e ‘abbandonarla’.

Qual’¢ il tuo ideale di scuola? Esiste?

Una scuola senza maestri, senza insegnanti, senza educatori. Una
scuola senza studenti...

Il “male” della scuola non sta, per cosi dire, nell’architettura, ma nelle
E)osizioni di soggettivita prescritte, nelle ﬂratiche sociali a cui ricorre.

ove c'¢ un “professore” e un “alunno” che gli si avvicina, in aula o al
bar, nel corridoio o nella strada, si riprende la “lezione”, si fa “scuola”. Il

rofessore ¢ una scuola ambulante, ovunque sia, il giorno e la notte, il
Funedi come la domenica...

Senza insegnanti e senza alunni (quindi, senza orari, compiti,
esami...), la struttura fisica della scuola ritrova la sua innocenza: diventa
un utile strumento, un mezzo per l'auto-educazione dei giovani, una
deposito di materiali culturali...

lfja cosa terribile ¢ che noi tolleriamo I'esistenza degli “educatori”. Per
me 'ideale sarebbe una distruzione quasi apocalittica di tutta questa
peste di maestri, professori, insegnanti, pedagogisti, educatori e ogni
genere di carnefici della gioventi.

Durante la Seconda Repubblica, in tutte le cittd della provincia
di Siviglia, dove la CNT aveva messo radici, sponsorizzata da
questa organizzazione, sorse una scuola. Secondo il racconto dei
nostri anziani, in essa erano gli operai stessi che affrontavano ed
esponevano, a rotazione e a seconda del tempo, i problemi che
suscitavano il proprio interesse. Senza insegnanti professionisti e
abolendo il dualismo professore/alunno, queste “scuole” (che,
per la propria precarietd, oggi non sarebbero considerate degne
di questo nome) sembravano autentici rifugi per la trasmissione
culturale non regolamentata dallo Stato, veri e propri strumenti
di auto-formazione dei lavoratori... %ual ¢ la tua opinione su
questo modello, cosi lontano dalle pratiche ‘docenti’
contemporanee?

Non conosco abbastanza bene 'argomento per rispondere alla tua
domanda. Ti dird solo una cosa: non ho nessuna obiezione alle
esperienze educative deliberatamente radicate nell’'ambito informale,
non istituzionali, che non si guardano con lo “specchio” della Scuola



(con la sua divisione del lavoro; i suoi professori e i suoi alunni, separati
e definiti, il suo controllo delle presenze, i suoi programmi prescritti, i
suoi ‘esami’, dell’'uno o dell’altro tipo, il suo desigerio di indottrinare, la
sua ossessione per il proselitismo, la sua esigenza di ‘carcere’, di
‘clausura’, di quattro mura insormontabili, i suoi regolamenti di ordine
interno, ecc). Nella misura in cui 'esperienza educativa di cui mi parli
non ricalcava il modello della Scuo]%, non si affannava ad ottenere
Papprovazione di Stato e costituiva essa stessa un “fattore di
descolarizzazione”, essa ha tutta la mia simpatia, la mia adesione. Pero
non possiamo mai escludere l'altra possibilita: che, anche sotto una
ideologia anticapitalista, e in un contesto ‘rivoluzionario’ o ‘post-
rivoluzionario’, si re-istituzionalizzi la vecchia scuola di sempre, la
Scuola borghese, la Scuola del Capitalismo, come accadde in Unione
Sovietica con le “colonie educative” di Makarenko...

Per finire, qual ¢ la tua opinione sugli sforzi dei singoli genitori,
insegnanti e genitori/insegnanti che, dai margini del sistema,
cercano di sviluppare modelli alternativi di educazione
d’ispirazione libertaria?

Io lavoro alla critica del Riformismo Pedagogico, e le esperienze a cui
ti riferisci (le cosiddette Scuole Libere, tipo “Paideia”) non sono, a mio
parere, pitl che una formulazione, una modalita, di questo ‘riformismo’.
Come anti-professore, come descolarizzatore, non riesco a solidarizzare
con i modelli “alternativi” di cui parli, che tendono comunque a
legittimare le figure — per me odiose — del Maestro, della Scuola, della
Conoscenza Pedagogica. A me interessa la ‘distruzione’ della Scuola,
non [“invenzione cﬁ una Scuola Nuova che, per quanto “libera” si
presenti, coincide quasi esattamente nelle sue caratteristiche di fondo,
con la Scuola di sempre — le differenze sono solo ideologiche o
retoriche. Tutto quello che ho sostenuto contro il Riformismo
Pedagogico ¢ applicabile, ad esempio, al caso di Paideia, in cui non
riesco a vedere altro che un po’ di cristianesimo (ovviamente
inconsapevole) e un sacco di stalinismo. C¢ anche I'anarchismo a
“Paideia” Io credo di no. Allo stato attuale, mi figuro “Paideia” come
una scuola privata confessionale, un’organizzazione para-statale che non
costituisce alcun pericolo per il Sistema. Sono giunto a queste
conclusioni leggendo i Manﬁgstos de Verano (Pronunciamenti d’Estate)
di questa Istituzione...



IMPLICAZIONI

Si sostiene spesso che la resistenza anti-cagitalista debba
“impadronirsi” del Linguaggio. Ma in che modo? Elaborandone
uno proprio? O strappandolo, in un modo o nell’altro, non
riesco ad immaginare come, agli attuali possessori?

Su questo punto sono molto pili pessimista. Penso che da tempo il
Linguaggio si é impadronito di noi, al punto che oggi noi non siamo
nient’altro che le parole con cui parliamo. Siamo parlati dal Linguaggio,
e il peggio ¢ clfe il linguaggio incarnato in noi ¢ un linguaggio
discriminante e segregante, che porta la macchia del dominio, del
sessismo, della xenofobia, dello sterminio della differenza... Nietzsche &
stato uno dei primi a metterci in guardia, con una osservazione
accurata, fulminante: “Temo che non ci si poura mai sbarazzare di Dio,
fintanto che crederemo nella Grammatica”. Gli appartiene inoltre una
dichiarazione inequivocabile, che segnala I'origine di tutti questi mali
del linguaggio: “E sempre stata, tra le prerogative del Signore, quella di
dare un nome alle cose”. In qualche modo, questi due caposaldi del
“vecchio martello filosofico”, "dicono quasi tutto a proposito della
perversione del Linguaggio: le sue origini sono nella cﬁsu uaglianza e
nella dominazione di algcuni uomini per mezzo di altri, nella violenza e
nell’esercizio del potere, & tutto il suo corpo che ¢ infetto, corrotto, e
non solo la semantica. La responsabilita del Linguaggio nella
riproduzione del dominio deriva non solo dal “significato” c%e%le parole
che pronunciamo ogni giorno, dalle connotazioni “belliciste’ o ‘razziste’,
dalle implicazioni ‘sessiste” di questo o quel termine; ma soprattutto da
una questione d’ordine sintattico, grammaticale. Dalla sua stessa radice,
il Linguaggio ¢ investito dagli odiosi effetti del potere e della
segregazione. Il suo male & cosi profondo, che non ammette riforma.
Analogamente, le condizioni sociali e politiche in cui si sviluppa la
nostra esistenza contemporanea assicurano che qualsiasi altro linguaggio
possiamo inventare accuserd simili carenze, la stessa sostanziale
malvagita. Non ¢ in nostro Eotere elaborare, da un giorno all’altro, un
linguaggio libero da colpe. La nostra societa ¢ malata, il nostro cuore
marcio, alle relazioni di potere e di sfruttamento non sfugge 'ultimo
degli organi del nostro corpo... Qualsiasi linguaggio che possiamo
concepire sara affetto (costituito) da questo residuo di barbarie e di
sfruttamento che non possiamo scrollarci di dosso. Non solo: sara
un’arma, uno strumento di questa barbarie e di questo sfruttamento...

Cosa fare allora? o preferisco che ognuno risponda a questa domanda
a modo suo. Alcuni s1 dedicheranno a ‘marcare’ il linguaggio con segni
che rivelano costantemente I'iniquitd delle sue intenzioni e la bassezza



delle sue origini (corregeranno terminazioni, invariabilmente ‘maschil?’,
o integreranno con il femminile corrispondente; cancelleranno alcune
parole dal proprio vocabolario e le sostituiranno con ‘altre’ meno
nocive; ecc{.. E questa ¢ un’iniziativa lodevole, con la quale ¢
impossibile non simpatizzare. Ma ¢ un’iniziativa insufficiente... Altri
cercano di ‘distruggere’ nelle proprie opere questo Linguaggio sporco
che ci soffoca, smembrandolo, investendolo, pervertendolo... % questo ¢
un “gesto” non privo di interesse, certamente salutare. Ma solo un
gesto, un dito nell'occhio del Linguaggio, un’azione tanto audace
quanto Insufficiente. Alcuni non faranno niente, e continueranno a
utilizzare con rassegnazione un Linguaggio contro il quale, in ultima
analisi, accumulano identiche denunce come contro il Lavoro, la
Famiglia o I'Ospedale. E chi lancera la prima pietra di disapprovazione,
se tutti abbassiamo quotidianamente El testa davanti a qualcosa o a
qualcuno e purtroppo sappiamo quante varietd di ‘rassegnazioni’
esistano? Io ho scelto di armare il Linguaggio di intenzioni ribelli,
dissanguandolo di metafore e affrontando senza posa le miserie della sua
condizione servile. E il mio & un procedere altrettanto insufficiente, in
gualch,e'misura rassegnato, prob‘algi'lmente poco pil di un gesto... Ma
credo’ in questa lotta contro il linguaggio e nel linguaggio, con il
linguaggio e per il linguaggio; ‘credo’ ancora — non so fino a quando —
nella necessita di una scrittura insorgente.

Perché bisogna essere irresponsabile?

La nozione di “responsabilitd” si rifi a un concetto metafisico
dell’'Uomo.

Richiede, in primo luogo, il postulato dell'unitd della coscienza,
dellidentita e immutabilitd sostanziale del soggetto. Presuppone,
inoltre, che I'individuo abbia, in misura sufficiente, una reale liberta di
agire, una autonomia concreta nello scenario storico. Tuttavia, a partire
dal cambiamento epistemologico operato dalle tesi di Marx, Freud e
Nietzsche, come osservera Foucault, questa visione logocentrica ¢ stata
definitivamente screditata. Come rispondere delle mie azioni se non
conosco la maggior parte degli uomini che io stesso sono (la pluralita
contraddittoria che mi costituisce), se la mia soggettivita ¢ un conflitto e
un divenire, un radicale decentramento e una dispersione, una danza
erratica di strappi e scissioni? Come risponderne se siamo semplici
fantocci delle circostanze sociali, Prodotti £ cio che & storicamente dato,
se siamo “pensati”, “parlati” e “mossi” da un’invisibile organizzazione
del reale, dE)Sani sulla sabbia della spiaggia cancellati dalla prima onda,
cartacce alla mercé di ogni vento?



Inoltre, il concetto di “responsabilitd”, fondato su questa bugia
trascendentale, ¢ stato utilizzato per secoli dalla Morale dominante,
alloggiando nel principio di realta capitalista, nel “senso comune” della
classe ]politica, nell“etica plausibile”, come direbbe Barthes, dei padroni
e degli integrati. Con esso ci hanno voluto educare all'obbedienza
assioigogica e alla subordinazione psichica, nell’accettazione di un codice
onto-teo-teleologico utilizzato per la salvaguardia dell’esistente; con il
suo aiuto, siamo stati addestrati alla disciplina ripugnante dell’auto-
costrizione e dell’auto-vigilanza, in un indefinita “resa dei conti” davanti
a uno specchio interiore nel quale si riflettono senza sosta le figure pit
odiose cfella polizia sociale anonima (Horkheimer).

Lungi da questo dominio di bugie para-religiose e agguati repressivi,
dando corda alla creazione artistica e al gioco che demuistifica, in breve
alla poesia della distruzione, l’“irresponsa%ilité” consapevole di se stessa,
fiera di sé, si scatena , libera, disgrega, complica, (fisturba, spaventa,
fugge e aiuta a fuggire. Solo nell “irresponsabilita” vivono oggi, come un
attentato a tutto %’ordine sociale, il Pericolo e il dissenso di fondo,
linsorgenza abissale, il “buon diavolo” della ribellione senza
compromessi. Mi dispiace di non poter approfondire, nei limiti di
questa intervista, una questione cosi importante ... Aggiungerei,
tuttavia, che aspiro ad essere un giorno in grado di c%ichiararmi
“felicemente irresponsabile di tutti i miei atti”.

In questo mondo c’¢ capitalismo o imbecillismo?

Credo che nell’ambito del pensiero, si stia registrando un processo di
imbecillimento, una sorta di idiotizzazione progressiva diffusa soprattutto
tra gli intellettuali, i funzionari, fﬁ educatori, i politici, gli }l)smologi, 1
sociologi, gli psichiatri,... Basta vedere la produzione teorica e filosofica del
cosiddetto Pensiero Unico, dell’'ambiente liberal, per rendersi conto che, al

i, si tratta di “piccoli dibattiti tra idioti”. Mi riferisco, per esempio, ai
Elvori di Giddens, Gray, Rorty, Taylor, Habermas, gValzer, awls,
Gellner, Macintyre, Sandel, Michelman e molti altri nella zona sociologica
e politica. Mi riferisco, in concreto, alla “crema” del pensiero occidentale,
una pubblicistica sorprendente e definitivamente idiota...

Al tramonto dell'Occidente, alla lenta ma non dissimulabile crisi
terminale del Capitalismo, ai rantoli della nostra cultura, corrisponde, tra

li irrespirabili vapori del conformismo e dello scetticismo, una fiammata

losofica minimalista, scheletrica, un’insormontabile anemia, un
esaurimento insondabile e una svalutazione assoluta della produzione
intellettuale — cid che in El enigma de la docilidad (L’enigma della
docilitd), ho chiamato Pensiero Zero o “pensiero assente”, il riflesso dell’
idiozia che disconosce se stessa. ..



Gli studenti soffrono gli effetti dell’autoritarismo della scuola,
della famiglia oppressiva, del lavoro alienante, ecc. e non sempre
‘reagiscono’ davanti ad esso. Cid & in parte dovuto ad un auto-
coercizione come talvolta suggerisce il tuo testo?

Credo in gran parte di si. Ma va subito chiarito che si tratta di
un’“autocoercizione” indotta, un “auto-repressione” elaborata, studiata,
promossa da fuori. Nietzsche lo ha detto: lo studente ¢ una vittima
colpevole. Ci sono, oggi, I'autocoazione e la coazione esterna, I’ auto-
addomesticamento e le strategie ‘esteriori’ di sottomissione, che si
alimentano  sempre a  vicenda, sostenendosi  mutuamente:
acconsentiamo all’orrore di queste ‘esteriori’ per la forza delle ganasce
interiori, delle auto-repressioni personali, e, nel frattempo, questa
iniquitad del reale, quest’infamia dell’esistente, prende costantemente
‘argomenti’, ‘ragioni (sia espedienti, che procedure e tecnologie), in
modo da indurci alla docilita e all’auto-coercizione... Ma neF lungo
termine, credo che in realtd I'importante sara la forza dell’apparato di
auto-repressione, il funzionamento dei dispositivi di auto-controllo. A
mio parere, siamo all’alba della Post-democrazia, una formazione
politico-sociale che avra fatto di ogni uomo, un poliziotro di se stesso, e
che, inoltre, avra ridotto drasticamente I'intero apparato di repressione
fisica statale (poliziotti, agenti, ecc). Avanziamo verso la surrezione —
invisibilizzazione, occultamento — di tutte le tecnologie di potere e di
dominio, con un fermo impegno verso meccanismi di controllo
psichico (simbolico) ed un graduale abbandono del ricorso alla forza,
alla violenza esplicita.

La “polizia d1 se stesso” gia compare in alcune delle nostre classi (nelle
Scuole Alternative, per esem 10), attraverso l'idea di studente
‘partecipativo’, ‘attivo , coinvolto nella gestione dell’Istituto, nella
costruzione del calendario, nelle dinamiche di classe, ecc. e, puntando
all’auto-valutazione, giungera al punto di “sospendere se stesso” senza
rimpianti... Con studenti cosi, quasi non c’¢ bisogno di insegnanti. Con
cittadini cosi, a che serve la polizia?

Una delle caratteristiche pitt evidenti delle attuali societd democratiche
sta_proprio nella misteriosa e inquietante “docilita” delle popolazioni,
un’‘assenza di resistenza’ stupida e quasi suicida, un assuefazione che ci
rende, come ha scritto E.M. Cioran, “aspiranti sornioni dalla dignita di
mostri”, complici e partecipi dell’orrore del Pianeta, acquiescenti e
beneficiari di tutte le disuguaglianze e la violenza che il nostro sistema
realizza ogni %iorno sulla "Ferra, responsabili morali di tante Auschwitzs
prodotte negli anni. Questa docilith misteriosa e potenzialmente
omicida, che ¢i si trasforma in mostri, che vive fianco a Eanco, per cosi
dire, con quell™“auto-coercizione” a cui si riferiva la tua domanda...



Hai messo, sembra chiaro, il corpo docente nel bersaglio delle
tue critiche se non del tuo disprezzo... Ma gli insegnanti sono
anche in una posizione di “lavoratori”, e possono essere viste
come vittime, come oggetto dello sfruttamento. Non dobbiamo
dimenticare che lavorano in condizioni molto difficili, tra ‘il
martello’ delle autoritd scolastiche e delle normative vigenti e
I“incudine’ di alcuni studenti spesso ostili. Lavorando sempre tra
incudine e il martello, in strutture obsolete, ecc, gli educatori,
tu lo sai, spesso rischiano il proprio equilibrio psichico, la salute
mentale, nelle aule... E tutto questo per un salario relativamente
‘modesto’... Queste circostanze suscitano in te qualche
riflessione? Cosa hai da dire a proposito?

Non sono sicuro di aver capito bene il senso della tua domanda... I
professore ¢ un “lavoratore” come lo sono poliziotti, militari
professionisti, carcerieri, ecc. In quanto “lavoratore” pud essere visto, in
effetti, come una virtima, con un impiego ‘sgradevole’, un salario che
apparira sempre ‘modesto’, determinati ‘inconvenienti’ lavorativi, ecc. E

uo  “protestare” per tutto cid, come protestano anche gli
antisommossa’, che non vorrebbero macchiarsi la divisa di sangue,
guadagnare di pili, essere sempre applauditi dalla popolazione, non
subire lanci di pietre in testa da parte di nessuno, ecc. Rischia
naturalmente, una certa “stanchezza psichica”, come quella “sofferenza
emotiva”, quell’“esaurimento nervoso”, dei militari, che mettono
preliminarmeqte in conto, come effetto collate‘rale. delle proprie
camfagne pacificatrici, una variabile percentuale di “vittime civili”; o

uello degli ‘agenti dell'ordine’ che a volte devono affrontare uomini e

onne umiliati, che protestano con la ragione dalla propria parte e che —
con grande ‘dolore’, con enorme ‘cordoglio’ — devono zittire a colpi di
manganello... Il minimo che possa fare il professore, come I'anti-
sommossa, il militare o il poliziotto, ¢ soffrire per I'ignominia del suo
lavoro. E ha il diritto di ‘lamentarsi’, di protestare per le ‘miserie” della
sua occupazione; ma la loro sara sempre una “rivolta dei privilegiati”.
Non solo: una “rivolta degli oppressori”. In quanto ‘lavoratore’,
Pinsegnante ¢ una vittima %Applff): sosteneva che Ieducatore’ fosse
inevitabilmente “la prima vittima della Scuola” poiché, nell’Istituzione
finiva col diventare un idiota, si ‘imbecillizzava’) ma, come osservera
Nietzsche, una vittima colpevole, un innocente divenuto colpevole.

Dopo essermi dedicato per otto anni all'insegnamento, patendo la
Scuolz e facendola patire, non mi stupisce affatto che alcuni insegnanti
diventino letteralmente “pazzi”, che molti sprofondino nella depressione
o nella nevrosi. E logico: non ¢ cosi facile fgre il male consapevolmente,
non ¢ cosi facile vivere felicemente in una bugia. La dose di auto-
inganno di cui ogni giorno un insegnante ha bisogno per continuare a



lavorare con la coscienza tranquilla, ¢ enorme, eccessiva e ha anche i
suoi ‘effetti collaterali’. Quello che mi meraviglia, e mi fa quasi paura, &
che non tutti perdano la ragione in classe; cid che mi inorridisce e quasi
mi deprime ¢ che ci siano insegnanti (e poliziotti, militari, carcerieri)
“felici”, contenti del proprio lavoro, clinicamente sani. Questo & quello
che non capisco. Un insegnante ‘moderno’, con la coscienza in pace, il
sorriso sempre sulle labbra e il cuore in equilibrio, amante del suo
lavoro, felice, ‘realizzato’, per me ¢ un’immagine da incubo. Un tipo del
genere non solo incarna il pit alto grado di stupidita concepibile in
questo mondo, ma deve anche essere un omuncolo senza anima...

Un “professore” ¢ un uomo che non & stato in grado di
immunizzarsi dagli effetti, sulla propria soggettivita,
dell’apparato educativo, che & stato inevitabilmente ‘modellato’
dalla Scuola e dall’Universita, che ha smesso di essere qualcosa
er trasformarsi in qualcos’altro dopo aver ‘subito’ il processo di
formazione” (o “deformazione”) chiamato carriera cge termina
con la conquista di un titolo. Quando uno di questi uomini,
realizzata la propria carriera e con il titolo sotto al braccio, eretto
a “professionista” dell’educazione, comincia a dare lezioni, ad
esprimere cid che il sistema ha fatto di lui, cosa troviamo?
Davanti a quale tipo di uomo, a quale prodotto della nostra
societd e delle nostre istituzioni, si trovano i giovani ogni giorno
nelle Scuole?

Studiare nelle nostre Scuole, nei nostri Istituti, nelle nostre Universita,
¢ pericoloso, dannoso per la salute intellettuale. L’apparato culturale
della societa borghese ¢ stato progettato, tra le altre cose, per uccidere la
volonta di imparare, per estirpare la curiosita intellettuale e assoggerrare
per sempre il carattere dei giovani. Coloro che sono stati “esposti” a
questo dispositivo per pitt anni (medici, funzionari, ecc.) e coloro che
non possono vivere alle sue spalle (laureati, diplomati...) presentano, nel
carattere, nel comportamento € nel modo di raglonare, alcune
‘regolaritd’, ‘somiglianze’ e ‘coincidenze’ atroci, spaventose. Un’
intelligenza massacrata, una sensibilita assopita, una mediocre creativita,
una capacita di critica nulla: queste sono le caratteristiche tipiche del
laureato, pronto a presentarsi ad un concorso che lo converta in
“professore”. Sono anche le caratteristiche dei nostri ‘scienziati’, dei
nostri ‘specialisti’, dei nostri ‘intellettuali’ e, in generale, di tutti coloro
che hanno consumato gran parte della propria vita in questo cimitero
dello spirito che ¢ F Universitd. Questi uomini, cosi ‘modellati’
dall’apparato culturale della nostra societa, servono solo ad obbedire. E
a comandare. Carne da insegnamento, insomma.



Cioran lo aveva avvertito: «Dovremo portare il lutto per I'uvomo, il
iorno in cui sparira 'ultimo analfabeta. Ed ¢ stato ancora pili enfatico
%ataille: “La Scienza ¢ fatta da uomini in cui il desiderio di imparare ¢
morto”.  “Leggere (Uessenza della ‘preparazione universitaria’
umanistica) non solo corrompe la scrittura, ma degrada anche il
pensiero”, aveva osservato Nietzsche molto tempo grima... Ricordo
infine che, alcuni anni fa, in un Congresso Mondiale di Intellettuali, se
non sbaglio celebrato a Granada, uno studioso inglese prese la parola
causando notevole scalpore. Sostenne che tutti quelli che erano li
riuniti, lui compreso, fossero “impostori”, “falsi intellettuali”, uomini
addestrati alla tecnica di ‘ripetere’ e di ‘non pensare’. Disse anche che i
veri intellettuali non sarebbero mai andati a un Congresso come quello;
e che dovrebbero essere ricercati nei campi, nelle fabbriche, agli angoli
delle nostre citta, nelle carceri, ovunque meno che nelle Universita e
negli Istituti. Io sono d’accordo... L’Universita, come la Scuola, ¢ il
luogo del “professore”, degradazione tragicomica dell“intellettuale’, un
uomo che non ha nulla a che fare con la Cultura. Questa ¢ la mia
opinione.

Dal tuo punto di vista, qualunque attivita pedagogica ¢
poliziesca, essenzialmente dannosa. Ma non si potrebbe dire lo
stesso per molte altre professioni, come quella del medico, che ci
fa ammalare ‘artificialmente’ ed esclude e scredita tutte le
modalita “alternative” per la tutela e il ristabilimento della
salute; o quella dell’ingegnere, che sancisce la distruzione
dell’ambiente, il degrado di un contesto storico o naturale; o
quella del giornalista, che fornisce le ali alla menzogna deliberata
e cerca di tornire la minima eco alle veritd inquietanti, pericolose
per ordine stabilito; ecc? In pratica, tutte le professioni definite
dal sistema capitalistico sono distruttive e corrompono tanto
coloro che le esercitano (medici, ingegneri, giornalisti...) quanto
coloro incidentalmente coinvolti (pazienti, cittadini, lettori...).
Perché questo odio particolare verso il corpo docente? Perché te
la prendi soprattutto con i professori, ‘dipendenti’ come gli altri,
‘co lpevoli’ come tutti, ma Erobabilmente né migliori né peggiori
degli altri? Ti muove qualche ragione personale?

Mi rendo conto che, nella societd capitalistica, tutte le occupazioni,
tutti i lavori sono macchiati di orrore. genet ha detto che “elemosinare
¢ pit degno che lavorare, e rubare pit edificante che elimosinare”.
Temo di essere d’accordo. Mi vergogno ad ‘elemosinare’, perd ‘rubo’
tutto quello che posso. E cerco di lavorare il meno possibile...
Purtroppo, non ho trovato un modo per “sfuggire” al lavoro, di vivere



“senza” lavorare (e, naturalmente, senza sfruttare nessuno, senza nessun
altro che lavori per me). Conosco uno che si arrabbia quando gli viene
chiesto: “che lavoro fai?”. “Non faccio nessun lavoro. ngi senti?
Nessuno! Sono un cercatore di vita”, risponde di solito. Purtroppo, io
sono un pessimo “cercatore di vita”; e devo lavorare per la sussistenza. Il
mio /avoro minimo consiste nell’avere un gregge di capre da pascolare, il
che, almeno, mi lascia il cervello in pace e mi consente cﬁ leggere o
scrivere. Ma anche questo compito mi macchia di orrore, mi rende
complice del sistema, mi rende colpevole: lavoro per il Mercato,
nell’ossequio pilt o meno rispettoso della Legge; alimento una razza di
parassiti  (intermediari, macellatori, mace%ﬁti...); estraggo il mio
sostentamento direttamente dalla morte di altri animali; ecc... Credo,
tuttavia, che ci siano delle ‘differenze’, delle ‘gradazioni’, uno ‘stare pilt
o meno in alto’ nella scala della Complicita, della Colpevolezza,
dell'Infossamento nell’Orrore. Come capraio 'orrore mi raggiunge, e
sono colpevole; come insegnante l'orrore lo amministravo, e la mia
colpa non poteva essere pill grande. Non ho simpatia per i medici, gli
ingegneri, i giornalisti, ecc; e preferisco mille volte la compagnia di un
pastore a quella di un ‘impiegato’. Ma odio e detesto i funzionari e, in
particolare, i funzionari dell’Educazione. Nessuno puo, all’interno della
nostra societd, rivendicare la purezza, I’ innocenza politica, il non servire
in un modo o nell’altro I’ ppressione; ma, come ho detto, ci sono
! 1 Mme 1 e Phe . o detto, ¢l )

radi’, ci sono ‘tonalitd’ tra il “bianco” (o, meglio, il “giallo”) dei
Euscavida (chi nella vita si arrangia) che non sfruttano né si lasciano
sfruttare, non obbediscono né lasciano obbedirsi, e il “nero” assoluto, di
notte senza luna, degli imprenditori, dei politici, dei poliziotti, dei
professori... Penso, come capraio, di vivere nel “grigio”.

A PROPOSITO DI EL IRRESPONSABLE

Che ruolo svolgono nella tua opera le figure del Disertore, dello
Schizzato, deF Libertino, del Teatrante, del Fuggitivo,
dell’Apolide? Che senso assumono, reale o simbolico, davanti ad
una societd come quella attuale?

Tutti questi “personaggi” appaiono come specificazioni di una figura
centrale, nella quale st fondono in maniera conflittuale: la figura
dell'Trresponsabile, 'uomo che non risponde davanti a nessuno delle

roprie azioni. Lirresponsabile, dal punto di vista del suo rapporto con
Fe igeologie, ¢ un disertore; in risposta al verdetto ‘clinico’ della Ragione



sicologica (e psichiatrica), diventa schizzato; per il modo in cui odia la
gatria, la Nazione, il Focolaio domestico... si rivela apolide; se
guardiamo al suo comportamento in classe davanti agli studenti (e nella
sala professori, davanti ai suoi ‘presunti’ compagni), sembra un
commediante; misurandolo col metro della morale, appare senza dubbio
come un libertino; per il suo modo di reagire davanti al potere, davanti
ai mille scenari del dominio, puo essere considerato un “fuggitivo’; ecc.

Quello che ho costruito in questo modo nel mio libro, nel presentare
queste ‘figure’ che si riferiscono 'una all’altra, che si evocano e si
sovrappongono, ¢ il profilo di una Soggettivita Rigorosamente
Indomabile, un po’ “inumana” a causa della sua natura assoluta, per
Peccesso della sua ‘purezza’, per il suo aspetto ‘diamantino’. Chi di noi
non si & mai sentito toccato dalla schizofrenia? Chi non si & sentito
‘fuggitivo’, ‘disertore’, ‘apolide’? Chi non si ¢ concesso, per esempio, di
amare ed essere amato nel ‘libertinaggio’? La forma di disumanita
mostrata attraverso El Irresponsable riflette la disumanitd che mi
costituiva in quegli anni: disumanitd di un uomo divorato dalla sua
stessa lotta, leisumanité di un essere che viveva per la Ribellione
Integrale, che viveva solo di questa ribellione. Come ti dicevo, questa
posizione, che non sono riuscito a conservare per sempre, mi merita un
grande rispetto, e non sard io a schierarmi ora contro di essa... Al
contrario, riconoscendomi oggi incapace di assumerla con il valore e la
verita di qualche anno fa, “credo” in essa. Ammetto che, nella societa di
cc)jg i, questa costante disposizione a combattere, questa sete insaziabile
i lotta, pud condurre a luoghi bui (manicomi, autodistruzione, suicidi,
criminalita...) e corre il rischio di non essere compresa. Ma non mi
interessa... lo continuo a credere che la ‘resistenza’, la rivolta contro i
poteri coercitivi del Capitalismo globale, passa attraverso queste figure
ruvide e quasi inabitabili della (ﬁserzione temeraria, della commedia
spaventosa, del crimine arrogante, della guerriglia senza cedimenti,
Jéll’implacabile schizofrenia... E mi dedico alla genuncia — questo ho
potuto continuare a farlo — dell’impostura meschina, della falsita
radicale, di tutte quelle altre modalitd ‘piti ragionevoli’, ‘pilt sensate’,
‘pitt efficienti’, ‘realiste’, ‘positive’, ‘costruttive’, ‘possibiliste’, ecc., di
‘gl)otta” — il “riformismo pedagogico” o le “scuole alternative”, per
gsempio, o i’l, “sindacalismo d“l Stato” e ' lf;‘, or%an.iz.za.zio.ni
rag;presentqtl‘vc: , 0 le ,marachelle non governative”, o le iniziative
parlamentari ‘di sinistra’, o... Non so se, con questo, ho risposto alla
tua domanda... Ma, che domanda! Come provare a dire qualcosa in
relazione ad essa senza sentire 'obbligo di dire tutto?

Il Commediante rappresenta se stesso, ma a sua volta gioca un
gran numero di ruoli. E in questo modo che gli studenti



dovrebbero acquisire un pensiero critico, riconoscendosi nel
modello dell’attore erratico™?

Durante la preﬁ)arazione di un’opera ci sono passaggi nei quali 'autore
si sente particolarmente “sicuro’, nei quali affronta questioni che
considera praticamente “chiuse”, molto ben meditate, discusse, riviste.
E altri, sconvolgenti, nei quali si manifesta pit [ intenzione,
I’inclinazione, che la conclusione stessa, quasi Pifi il processo di ricerca
di una tesi che una tesi stessa; passaggi ‘aperti’, 'incompiuti’ per sempre,
‘abbozzati’, ‘mutevoli’ — soprattutto, mutevoli — pieni di punti di fuga,
di clausole interrotte, e anche di contraddizioni latenti... Questo ¢ il
caso delle mie pagine sul Commediante (pagine “definitivamente
incompiute”, per usare 'espressione di Marcel Duchamp). Non per
uesto le considero peggiori; ma mi costa fatica rispondere alle
3omande che suscitano... Sarei gia soddisfatto se, per rispondere alla tua
domanda, riuscissi solo a spiegare con chiarezza, come ti dicevo,
Iinclinazione, | intenzione a cui obbediscono quelle pagine...

Il capitolo di El Irresponsable intitolato “Comediante. La
Representacién Errdtica” (Commediante. la Rappresentazione Erratica)
affronta proprio uno degli aspetti piti strazianti, pitit dolorosi della
pratica discorsiva di questo ‘anti-professore’: il fatto che, nonostante
tutto, a causa di tutto, debba parfare dentro IIstituzione, prendere
parola in aula. E qualcosa che a lui non piace, ma comunque si chiude i
dentro. E ci sono momenti, e non sono pochi, in cui, per vari motivi
(un interesse manifesto degli alunni per questo o quel problema, che
porta a una richiesta di ‘spiegazione’; la sollecitazione di un collettivo;
un desiderio feroce dell“irresponsabile’, a cui non pud resistere e che lo
spinge a spiegarsi davanti agli studenti; ecc.), deve parlare, quasi si

irebbe c%e “deve fare lezione” — potendo “fare lezione”
incidentalmente ed eccezionalmente, ‘'anti-professore’ perd mai “fa
scuola”... Come dovrebbe fare allora? Come fa? Come ho Eltto? Con cid
mi addentro in un terreno roccioso, in una faccenda che in nessun
modo considero ‘risolta’, campo di intuizioni, sospetti, cieli foschi e
nebbia volubile su ogni minima idea...

In un primo momento credevo — cio¢ cosi ho sentito nella trance di
“dover parlare” — che fosse necessario scatenarsi, non interpretare alcun
ruolo dpeﬁnito, non farsi risucchiare da nessuno stereotipo (come ad
esempio lo stereotipo del professore ‘contestatario’, ‘alunnista’,
‘riformista’).

Non “interpretare” — non fare, dunque, da ‘educatore’, da ‘professore’,
da insegnante — ma “essere”. Essere, da un lato, uno solo, giurando fedelta
profonga ai desideri, capricci, manie, ‘stili’, ecc. che costituiscono la nostra
idiosincrasia; ed essere, dall’altro, qualunque uomo immaginabile, tutti gli
altri (essere aperto alla frammentazione della personalitd, alla frattura c%el



carattere, alla moltiplicazione, smembramento, arricchimento dell’io...).
Cio che emerge in questo modo, in aula, a sostegno della parola, ¢ quanto
di pilt lontano ci si aspetterebbe da un “funzionario dell’Educazione”:
emerge un commediante, un ‘attore’ inafferrabile e imprevedibile...

In un secondo momento, ho pensato, che la pratica ‘verbale’ dell’anti-
professore non dovesse ammettere nessuno stampo, non degenerare in una
‘formula”, uno “schema”, un “metodo” razionalizzato... In questo modo,
formalizzandosi, perderebbe la sua pericolosita, che proviene sempre
dallimprevedibilita, dalla sorpresa, dalla paura che suscita la mancanza di
sistematicita. Si aprirebbe quindi, per questo doppio movimento — non
“interpretare” e non “formalizzare”— una 5orta all’arte, alla creativita, alla
poesia, al teatro (necessariamente quello “della Crudelt?”)...

In un terzo momento, ho pensato di comprendere che I'importante non
era il ‘contenuto’ delle parole -il loro rapporto con la Verita e la Menzogna
postulate, per esempio— ma il ‘modo’ in cui aueste esplodevano davanti al
pubblico, all’'uditorio, agli studenti. Ho quindi dedotto una rivendicazione
dellintensitd” e della ricerca di un dolore efficace: I“irresponsabile”
parlera solo per frustare qualcuno; le sue ‘chiacchiere’ devono essere
realmente ferite, attentati, disordini... Quando, nel terrore di doverlo fare,
un ‘anti-professore’ prende la parola in aula, qualcosa succede... Reclami,
avvio di provvedimenti, scandali, intenti assassini... per quanto riguarda
me; ma non solo questo — qualcosa accade anche nella vita del ‘recettore’.

Mentre sviluppo queste idee, mi accorgo che mi sto perdendo... Chiedo
scusa... Vorrel aggiungere, infine, prima che mi perda del tutto, che le
‘proposte’ del Commediante non sono rivolte agli studenti, non mostrano
niente a loro beneficio, a loro vantaggio... L'irresponsabile da le spalle
rispettosamente e umilmente agli studenti: per non stare ‘al di sopra’ degli
studenti, non deve fare niente ‘]per essi o ‘dentro’ di essi — nessun
operazione ‘pedagogica’ sulla loro coscienza. Li lascia in pace,
semplicemente. Il suo compito ha a che fare esclusivamente con la
macchina scolastica, con le modalita e le insidie di un combattimento a
morte contro I'Ordine della Scuola. La pretesa di fare qualcosa “per il
bene” degli studenti gli sembra semplicemente indegna. In virtu di cosa un
misero ‘focente’ sare%)be in grado di un lavoro cost “onorevole” Sono gli
studenti che devono decidere qual ¢ i/ loro bene e lottare per esso come
meglio credono... Il commediante ha un altro obbiettivo; non perde mai
di vista quella macchina scolastica che vorrebbe sabotare definitivamente,
rottamare con il rigore di un meccanico perverso, danneggiare per
Peternita... Per dirla in maniera un po’ provocatoria: I"antiprofessore’
pensa che non gli competa affatto infondere il pensiero critico negli
studenti. Ritiene gia abbastanza, quasi troppo, salvaguardare quella brace
di senso critico rimasta dentro di lui e portarla li dove potrebbe causare un
incendio. Della ‘testa’ dello studente non se ne frega niente...
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